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LOUIS-MARIE DE CORMENIN 



Si la France n'est pas la terre de la liberté, elle est du moins 
la terre classique de l'opposition, de la satire, de la chanson, 
de Tépigramme et du pamphlet. La veine railleuse jaillit des 
profondeurs mêmes du moyen âge et coule à flols dans les 
sirventes des troubadours, les fabliaux des trouvères, le 
Roman de Renart^ la Ménippée et les Mazarinades. Chaque 
crise sociale a ses livres précurseurs qui l'annoncent comme 
les oiseaux de tempôle annoncent les naufrages. L'ancien régime 
s'écroule au bruit des applaudissements qui saluent Figaro ^ et 
la Révolution s'ouvre par un pamphlet] de Sieyès. Madame de 
Staël, Chateaubriand, Courier, font trembler l'Empire et la 
Restauration; la monarchie de 1830 trouve devant elle M. de 
Cormenin, et jamais plus vaillant soldat n'a porté des coups 
plus décisifs dans ces batailles que la France, à chaque révolu- 
tion nouvelle, engage contre les gouvernements qu'elle se donne 
ou que la fatalité lui impose. 

Louis-Marie de la Haye de Cormenin naquit à Paris, dans 
la rue Saint-Lazare, le 6 janvier 1788, d'une ancienne famille 
de robe, originaire de Montargis. Ses premières études furent 
faites sous la direction d'un maître particulier, nommé Le Pros- 
tré, et se terminèrent chez un professeur du Collège irlandais. 
I. I 



î2 LOUIS-MARIE DE CORMEWliN. 

Reçu avocat en 1808, il fut nommé, deux ans plus tard, 
auditeur au conseil d'État; et, pour justifier son entrée dans un 
corps qui préparait les décrets, réglementait les provinces, sur- 
veillait les ministres et dictait nos codes à Turin, à Naples, à 
Hambourg^, il se dévoua, avec une ardeur infatigable, à l'ac- 
complissement de ses fonctions. Compris, en 1813, dans le 
décret impérial qui envoyait en mission, dans les vingt-six divi- 
sions militaires de l'empire, des conseillers, des maîtres des 
requêtes et des auditeurs pour y presser les levées d'hommes 
et organiser les armements, il suivit le comte de l'Apparent 
dans la vingtième division militaire, dont le chef-lieu était Pé- 
rigueux, et déploya, dans l'accomplissement de sa mission, un 
zèle que ne justifiait que trop la gravité des circonstances; mais 
ce suprême effort ne pouvait retarder la marche des événe- 
ments. La France n'avait plus de sang à donner au soldat 
aventureux qui l'avait conduite à l'abîme par le chemin de la 
victoire. Le 3 mai 1814, Louis XVIII entrait à Paris; le 13, il 
organisait les ministères, et M. de Cormenin était nommé maître 
dos requêtes. Surpris bientôt par le retour de l'île d'Elbe, il 
ne voulut point conserver, sous Napoléon, le titre qu'il tenait 
de Louis XVIII; mais, en se séparant du gouvernement impé- 
rial comme fonctionnaire, il n'oublia point ce qu'il devait au 
pays comme citoyen. Après avoir offert au ministre de l'inté- 
rieur le trimestre de ses appointements qu'il venait de toucher, 
il partit en qualité de volontaire pour la frontière du nord, et 
resta en garnison à Lille jusqu'à la fin des Cent jours. Le 
24 août 1815, la seconde restauration le rappela au conseil 
d'Étal, et il fut attaché, comme rapporteur, au comité du con* 
tentieux; circonstance décisive pour ses travaux, sa renommée 
et sa vie tout entière. 

Durant cette première période de sa longue carrière, M. de 

' Voy. rarticloj intitulé : Napoléon au conseil d'Étal^ public dans Parts ou le 
livre des Cent et Un, 1. 1\\ p. 1 et sui?.; et reproduit en partie dans celte édition. 
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Cormenin publia de loin en loin quelques pièces de vers, élé- 
gantes et classiques, qui dénotaient un homme de goût sans ré- 
véler un poëte*; mais les vers n'étaient pour lui qu'une simple 
distraction, et déjà il concentrait les forces de son intelligence 
sur le livre qui devait fonder sa réputation de jurisconsulte. 
Rapporteur assidu des affaires du contentieux, il comprit la 
néœssité de suppléer par la jurisprudence aux lacunes de la 
législation; caria Révolution et l'Empire, tout en organisant le 
mécanisme et le personnel de l'administration générale, avaient 
laissé à Tétat de chaos le droit qui devait la régir dans ses rap- 
ports avec les administrés. Tout était vague, indéterminé, livré 
à l'arbitraire, et peut-être Napoléon avait-il évité de poser des 
règles pour donner plus de latitude à ses fonctionnaires, et 
forliCer son despotisme par celui de ses agents. M. de Corme- 
nin entreprit de tirer des décisions rendues dans les innom- 
brables espèces soumises à la juridiction du conseil d'État les 
principes qui devaient fixer la doctrine sur certains points et 
préparer les lois que de continuels conflits rendaient chaque 
jour plus nécessaires. Il porta dans cette vaste et difficile en- 
treprise la double puissance de l'analyse et de la logique *, et, 
réduisant en formules rigoureuses l'esprit des arrêts, tirant de 
ces formules les principes fondamentaux, il publia, en 1822, 
la première édition du Droit administralif^^ œuvre capitale, 
véritable modèle de clarté, de science et d'érudition, où l'auteur 



• En Toici les litres : Ode au roi de Bavière, Paris, 1811, in-8*. — La Polo^ 
gne régénérée. Paris, 1811 , in-S" de 16 p. — Le* adieux de Gallus à la nym- 
phe de Blanduse, ode. Paris, 1812, in-8* de 8 p. — Odes héroïques. Paris, 1813, 
in-4* de 24 p., lire à 25 exempl. — Adieux à Valence. Composés en 1844 pen- 
dant un Yoyage en Espagne, ces Adieux ont paru, traduits en vers espagnols, dans 
le journal el Heraldo du 14 novembre 1844. 

* Bévue des Deux Mondes, n* du !•' avril 1846, p. 17* 

> Cette édition avait été précédée, en 1818, d'un travail inlilulé : du Conseï 
d^Êtat, envisagé comme conseil et comme juridiction dans notre monarchie con- 
stitutionnelle * In-8* de 238 p. L'édition de 1822, comme les trois qui la suivirent, 
est intitulée Questions de droit administratif. Le titre définitif ne fut adopté par 
Tauleur qu'en 1840, pour la cinquième édition. 



4 LOUIS-MARIE DE CORMEMN. 

a fait à lui seul, pour le code des services publics, ce que le 
conseil d'État avait fait sous l'Empire pour le code civil *. Dès sa 
première apparition, le livre fit autorité devant les tribunaux 
et la cour de cassation elle-même; le succès fut éclatant et in- 
contesté. Louis XVIII, qui savait apprécier le vrai mérite, qua- 
lité rare chez les princes, voulut signer au contrat de mariage 
de l'auteur et le créa baron; M. de Serres le fit ofQcier de la 
Légion d'honneur, et Charles X, par lettres du 26 janvier 1826, 
constitua un majorât en sa faveur, en y ajoutant un litre de 
vicomte, que du reste il ne prit jamais. Il avait alors trente- 
huit ans; et bien qu'il fût resté jusque là étranger aux luttes 
de la politique, sa réputation de jurisconsulte l'avait signalé à 
l'attention du pays. En 1828, les électeurs d'Orléans l'en- 
voyèrent à la Chambre; il y prit place au centre gauche, et se 
fit une grande situation, comme influence et comme autorité, 
en combattant le double vote, la septennalité, le cumul, les lois 
d'exception, en un mot, tous les abus que la monarchie du droit 
divin avait greffés sur les abus du régime impérial. 

A dater de la session de 1828, l'esprit pénétrant et sagace de 
M. de Cormenin entre dans une phase nouvelle. Uniquement 
occupé jusque là d'affaires administratives, il cherche, en met- 
tant le pied sur le terrain brûlant de la politique, à remonter 
aux principes mêmes sur lesquels repose le gouvernement des 
Bourbons; il ne trouve que des ruines, et c'est alors que la théo- 
rie de la souveraineté du peuple et du suffrage direct et uni- 
versel commence à se dégager dans sa pensée; la révolution de 
Juillet lui offre bientôt l'occasion d'affirmer le dogme politique 

* Ce n*esl point seulement aux fonctionnaires que le livre de M. de Cormenin a 
rendu un service signalé, c'est à tous les citoyens indistinctement ; car si, d'un coté, 
ce livre apprend aux administrateurs ce qu'ils ont à faire, il apprend de Tautre aux 
administrés quels sont leurs droits vis-à-vis des agents de TÉlat, et leurs recours 
contre des mille petites tyraimies d'antichambre, de bureau ou de clocher qui 
s'exercent parfois d'une façon si tracassière et si mesquine. 11 faut bien reconnaître, en 
effet, que si notre organisation administrative doit être justement considérée comme 
un modèle, on ne peut pas toujours en dire autant de tous ceux qui en font prtie. 
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dans lequel il voit le salut des sociélés modernes. I^e 12 août 1 830, 
dans la séance même où la Chambre, sur la proposition de 
M. Bérard, déclare a que le trône est vacant en fait et en droit, 
cl qu'il est indispensablement besoin d'y pourvoir, » il donne sa 
démission de député, parce qu'il ne reconnaît qu'au peuple seul 
le droit de faire un roi et de constituer un gouvernement*. 
Quelques jours plus tard, il résigne ses fonctions de maître des 
requêtes, ce qui était pour lui le plus grand des sacrifices. Après 
avoir refusé le ministère des travaux publics que lui avait offert 
le gouvernement provisoire, il refuse le ministère de l'instruc- 
lion publique que lui offre Louis-Philippe. Les électeurs de 
TAin l'envoient à la Chambre en octobre 1850, et quand cette 
Chambre est dissoute en 1831, quatre collèges, ceux de Belley, de 
Ponl-de-Vaux-, deMontargis et de Joigny, le renvoient à la Chambre 
nouvelle*. Jurisconsulte de premier ordre, logicien inexorable, 
député indépendant, il est armé pour la lutte, et bientôt, ainsi 
qu'il ledit lui-môme, il obscurcit l'air des flèches ailées de ses 
pamphlets. 



II 



Les premières années du gouvernement de Juillet sont mar- 
quées par une agitation qui rappelle, en les dépassant, les jours 



* Voici la lettre par laquelle M. de Gormenin envoya au président de la Chambre 
sa démission de député : 



« 



Monsieur le président. 



« Je n'ai point reçu du peuple un mandat constituant, et je n'ai point encore sa 
ratification. Placé entre ces deux extrémités, je suis absolument sans pouvoir pour 
laire un roi, tme charte, un serment. 

■ Je prie la Chambre d'agréer ma démission. Puisse ma patrie être toujours glo- 
rieuse et libre ! > 

* En 1854, M. de Gormenin fut réélu par les ilecteurs de la Sartlie et de l'Yonne. 
Eo 1852, il avait opté [mir Belley; en 185 i, il opta pour Joigny. 
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les plus orageux de notre histoire. C'est tout à la fois la création 
et le chaos. Systèmes religieux, systèmes sociaux, systèmes lit- 
téraires et philosophiques, l'esprit français, comme les cour- 
siers d'Homère, parcourt tout en deux bonds. La souveraineté 
de Dieu, la souveraineté des rois, la souveraineté du peuple, la 
famille, le travail, le mariage, la propriété, tout est discuté, 
nié, affirmé avec une ardeur fébrile. Orléanistes, républicains, 
légitimistes, bonapartistes, doctrinaires, prolétaires et bour- 
geois, porteurs de rogatons du néo-catholicisme, lévites de l'É- 
glise française, lévites de Ménilmontant, icariens, phalanslé- 
riens, babouvistes, poètes méconnus, femmes libres, femmes 
incomprises, éclectiques, positivistes, buchezistes, lamennai- 
siens, orateurs de tribune, orateurs de carrefour, s'entrecho- 
quent dans un immense pêle-mêle, et c'est au milieu de cette 
société en ébullition, si favorable aux hardiesses de la plume, 
que M. de Cornemin lance, sous le nom de Timon^ ses pre- 
mières philippiqms. 

L'article 23 de la charle de 1830 avait réservé la question de 
l'hérédité de la pairie. Timon publie trois Lettres sur la pairie et 
sur la charte^ et remontant, suivant sa méthode, des faits particu- 
liers aux principes généraux, il élève le débat à la hauteur d'un 
événement. c< Le premier problème à résoudre, dit un illustre 
historien \ était celui-ci : la Chambre des députés, en décidant 
du sort de la pairie, agissait-elle comme pouvoir constituant et 
souverain? ou bien, la pairie serait-elle appelée à ratifier la 
haute sentence dont elle allait être l'objet? La difficulté était 
inextricable au point de vue du droit et de la logique, parce 
qu'après la révolution de Juillet, le pouvoir nouveau s'était 
constitué en violation de tous les principes. Demander à la 
pairie elle-même si elle consentait à perdre la plus précieuse 
de ses prérogatives, c'était faire naître entre les trois pouvoirs 
l'occasion d'un effroyable conflit. Se passer de l'assentiment do 

* \m\s Blanc, Histoire de Dix ans, 10* édit., t. III, p. 22 et suiv. 
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la Chambre des pairs, c'était attribuer à la Chambre des dépu- 
tés le caractère d'assemblée constituante : le pouvail-on? M. de 
Cormenin prouve le contraire avec un singulière vigueur de 
style et de pensée dans un pamphlet fameux. » L'hérédité, 
vainement défendue par MM. Thiers, Guizot et Royer-CoUard, 
resta sur le carreau *, et la charte elle-même fut atteinte d'une 
blessure dont elle ne guérit jamais, car Timon avait démontré 
qu'après une révolution qui avait fait remonter le pouvoir à sa 
source, il fallait, pour la confection du pacte social, le mandat 
spécialement constituant des députés, et pour la ratification de 
ce pacte, la convocation des assemblées primaires ou la récollec- 
tion du vote secret de tous les citoyens dans chaque commune. 
Or la charte de 1850 avait été bâclée par quelques députés nom- 
més par quelques électeurs, et cent mille individus ne pou- 
vaient engager trente trois millions d'hommes. L'opinion pu- 
blique fut profondément ébranlée. MM. Devaux et Kéralry 
répondirent dans le Journal des Débats^ et s'attirèrent une 
vigoureuse réplique. c< Vous me dites que j'ai juré la charte! 
s'écria Timon, oui, je Tai jurée, et c'est pour cela que j'en 
veux le principe, qui est la souveraineté du peuple et ses con- 
séquences, c'est-à dire l'abolition des monopoles, des cumuls, 
des sinécures, l'allégeance des impôts, l'élection de tous les 
corps délibérants, la responsabilité des ministres et de leurs 
agents, le suffrage universel ; voilà ma charte, messieurs ! Est-ce 
la vôtre' . » 
L'éclatant manifeste de Timon, réimprimé à plus de cent 



* Elle fut abolie par la Chambre des députés le 18 août 185i, et par la Chambre 
des pairs le 28 décembrs de la même année. 

' Une Biographie des députés, publiée sons le règne de Louis-Philippe, apprécie 
fort exactement en ces termes Topposition de M. de Cormenin : « Ce n*est pas un 
conspirateur que la royauté importune. C'est un légiste habile, un penseur profond, 
qui pénètre dans toutes les Teines de la loi, pour la montrer aux hommes, protec- 
trice et yierge de toutes leurs Tiolences. Pour lui, les rois et les ministres ne sont 
rien hors des limites de la loi ; il ne ménage aucun des fonctionnaires qui la cor- 
rompent ou h détournent à leur profit. » 
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mille exemplaires, circula dans la France entière; mais ce n'ë; 
tait là que le prélude d'un succès plus grand encorfe. 

En 1830, on avait dit : « Que faut-il à un roi citoyen? Six 
millions au plus?» En 1831, on demandait pour la liste civile 
quinze millions , plus quatre millions de revenus en terres et 
en forêts, onze palais, deux millions cinq cent quatre-vingt- 
quatorze mille neuf cent douze francs d'apanage et le domaine 
privé*. M. de Cormenin faisait partie de la commission chargée 
d'examiner le projet de loi présenté par Casimir Périer ; après 
avoir combattu vigoureusement ce projet, comme député, il 
porta la question devant le public , dans une série de lettres^ 
pleines de raison, de logique, d'éloquence et de fine ironie*. 

Les Lettres sur la liste civile furent réimprimées vingt-quatre 
fois, de 1831 à 1836. Aujourd'hui, à la dislance des années, 
elles n'ont pas vieilli, et pour leur rendre l'à-propos de la si- 
tuation, il sufQt d'augmenter les chiffres. 

De nouveaux écrits suivirent, coup sur coup, ceux qui ve- 
naient d'assurer à M. de Cormenin une si retentissante popula- 
rité. Ces écrits, très-divers par leur objet, et tous également 
remarquables par les idées et par le style, comprennent : 

1* Les Études sur les orateurs parlementaires^ qui, publiées 
d'abord séparément sous forme de petites brochures, et com- 
plétées d'année en année par des études nouvelles, sont deve- 
nues plus tard le Livre des orateurs ; œuvre profondément ori- 
ginale et neuve, qui particij)e tout à la fois de la critique litté- 
raire, de l'histoire, de la politique et du droit *, et dont l'au- 
teur a dit justement, sans se flatter lui-même, qu'elle donne 
une idée aussi exacte que possible de ce qu'a été dans notre 
pays l'éloquence de la tribune depuis Mirabeau jusqu'à nos 
jours ; 

* Louis Blanc, Histoire de Dix atu, t. III, p. 157 cl suir. 

* Les 15 millions furent réduits à 13, et 107 boules noires trouvées dans Turne 
laissèrent la Cour sous le coup d'une yérilable défaite. 

^ Gliapuys-Nontlaville» Étude sur Timon, Paris, 1838. in-18, p. 31. 
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2* Les pamphlets ou brochures politiques inspirés, de 1832 
à 1848., par les incidents de chaque jour : le Bilan du 
15 wan, 1851; — Lettre sur la condamnation de la Tribune; 
— Pétition rédigée par le citoyen Cormenin et soumise au peu- 
ple de Paris par une société patriotique, pour obtenir te pre- 
mier de tous les droits , le droit électoral; — État de la ques- 
tion; — Très-humbles remontrances de Timon au sujet d^une 
compensation d!un nouveau genre que la liste civile prétend éta- 
blir, avec cette épigraphe : Rendez-moi mes lapins, 1838 ; — 
Questions scandaleuses d'un Jacobin au sujet d'une dotation, 
1840; — Avis aux contribuables, 1842; — Ordre du jour sur 
la corruption électorale et parlementaire, 1846 * ; 

3*" Divers pamphlets sur les affaires de l'Église, entre autres : 
la Défense de Vévêque d'Angers; — la Défense de l'écêquede 
Périgtieux; — h Défense du cardinal de Donald; — Feul 
Feu I — Oui et non ; — Refus de sépulture, etc. ; 

4** Des traités de droit public, tels que le beau Discours sur la 
centralisation, qui est tout à la fois le tableau de l'unité fran- 
çaise et l'histoire de sa formation, et la Légomanie, critique 
profonde, sous une forme légère, de cette passion pour les nou- 
veautés, qui nous porte à fairedes lois pour les défaire ou les violer; 

5* Les Dialogues de maître Pierre, qui, retouchés, refondus, 
développés, améliorés à chaque édition nouvelle comme tous 
les ouvrages de l'auteur, sont devenus, sous le nom d'Entretiens 
de village, l'un des ouvrages les plus populaires et les plus utiles 
de notre époque. 



* Le gouvernement de Louis-Philippe ne pardonna jamais à M. de Cormenin, et 
chaque fois qu'il fut question dans le public de sa candidature à TAcadcmie française, 
les journaux officieux la combattirent vivement. Quelques-uns même évitaient de 
prononcer son nom el ne l'appelaient que Vhomme du contentieux. De leur côti*, 
les doctrinaires el les fonctionnaires, pour lesquels il s'était montre fort sévère, les 
orateurs pour lesquels il s'était montré juste , lui gardaient rancune. Ik étaient 
trop nombreux au palais Mazarin pour qu'il pût obtenir la majorité, et il n'est enfin 
cnlré à Tlnstilut qu'en i855, comme membre de r Académie des sciences morales et 
politiques. 
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Toutes ces brochures , tous ces pamphlets , tous ces livres 
comptent pour le moins six éditions* ; il en est qui en comp- 
tent dix, vingt et même trente, et Ton s'étonne, en présence 
d'une production aussi active, non-seulement que l'auteur ait 
pu écrire un si grand nombre de choses excellentes, mais même 
qu'il ait trouvé le temps de les réimprimer si souvent, tout en 
les perfectionnant toujours, et d'écrire encore, tout en les réim- 
primant, dans la Nouvelle Minerve ; la Gazette des Tribunaux ; 
les Annales de la Charité ; le Populaire; le Bon Sens ; la Thé- 
mis ; le Dictionnaire politique ; la Revue indépendante; le Cour- 
rier français; le Livre des cent et un; le Dictionnaire de la con- 
versation. 

Les dix-huit années du règne de Louis-Philippe ont été pour 
M. de Gormenin un combat de tous les moments, et sa place 
est marquée au premier rang des hommes qui ont occupé de 
leur nom les générations contemporaines, de ceux qui ont semé 
des idées et qui ont eu le rare privilège de les voir germer 
dans la foule. 

Ouvrez les Pamphlets politiques ; vous le trouvez partout à la 
têle du progrès, laissant bien loin derrière lui le libéralisme 
ccloppé des bonapartistes de la Restauration, le pédantisme 
constitutionnel des doctrinaires, et devançant même parfois les 
pfus vaillants soldats de l'extrême avant-garde. Responsabilité 
effective des ministres et des fonctionnaires, élection des maires 
par les conseils municipaux, contrôle incessant des représen- 
tants du pays sur les finances, liberté d'association et de réu- 
nion, suppression du timbre et du cautionnement pour les jour- 
naux, application du jury aux délits de presse *, inviolabililé 



* f^s pamphlets et articles de journaux écrits de 1828 à 1855 ont été réunis 
et publiés à Bruxelles, en 1836, sous le titre de Libelles politiques, 4 vol. in-18, 
petit texte. Les morceaux qui composent ce recueil sont au nombre de deux cent 
quarante-neuf. 

^ La première association pour la défense de la presse a été fondée h Montargis 
par M. de Gormenin, en 1855. 
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de la liberté individuelle; en un mot, lout ce que les oppositions 
ont réclamé ou réclament encore, il Ta réclamé vingt fois avant 
elles, et c'est ainsi qu'au moment où la presse libérale de- 
mandait l'abaissement ^u cens ou l'adjonction des capacités, il 
demandait le suffrage universel et qu'il se prononçait pour l'a- 
bolition de la pairie, lorsque la Chambre se bornait à discuter 
l'hérédité. 

Ouvrez les ErUretiensi de village; ici encore l'initiateur, 
Vattacheur de grelots^ comme il se nommait lui-même, se révèle 
avec une singulière intuition des besoins de son temps et des 
préoccupations de l'avenir. Il ne s'adresse plus à ceux qui gou- 
vernent, mais à ceux qui travaillent et qui souffrent; il veut leur 
donner, par le développement du sentiment moral, une plus 
grande somme de dignité et de bonheur, doubler leur force 
par le savoir, en faire des hommes vraiment dignes de ce 
nom, et des citoyens capables de prendre part au gouverne- 
ment. Ce livre % si différent des Pamphlets^ fut accueilli avec 
la mênae faveur. Le succès fut immense, et le résultat plus grand 
encore que le succès, car en éveillant l'attention des classes 
lettrées sur les classes rurales, et l'attention de ces classes sur 
elles-mêmes, il a puissamment secondé leur mouvement ascen- 
sionnel. Les instituteurs, dont il signalait les services et la 
triste situation, l'ont lu à leurs élèves ; les curés des campagnes 
l'ont prêté à leurs paroissiens; quelques-uns même en ont tiré 
des sermons; les maires en ont tiré des discours; plus d'un 
écrivain en a tiré ses livres et plus d'un philanthrope sa philan- 



♦ I^s Entretiens ont été traduits dans toutes les langues, y compris le bas-breton. 
Les adversaires de M. de Cormenin, ceux mêmes qui attaquaient avec le plus de vi- 
Tacilé ses écrits politiques, n'ont trouvé que des éloges pour les Dialogues de maUre 
Pierre. Voici en effet le jugement qu'en a porté l'un des écrivains orléanistes qui se 
sont montrés les plus sévères pour les Pamphlets : « Les EntJ^etiens sont un livre 
pratique, s'adressant à la raison de tous, écrit d'un style simple, clair, souvent excel- 
lent. Le succès légitime qu'ils ont obtenu récompense M. de Gormenin de son retour 
à ces matières de législation et d'utilité sociale pour lesquelles il est fait. » Beviic 
des Deux Mondes, n' du 1" avril 1846, p. 27. 
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lliropie. Que n'a-t-on pas dit, en effet, dans ces dernières années 
sur la difTusion des lumières, sur les classes laborieuses, sur 
rinstruction primaire gratuite et même obligatoire, sur la néces- 
sité de multiplier les institutions de prévoyance et de donner aux 
femmes une instruction plus étendue, qui n'ait été dit, il y a 
trente ans et plus, dans les Entretiens qui ont pour titre : Né- 
cessité et objet de rinstruction primaire ; les Ecoles d* adultes ; 
les Bibliothèques des villes et les Bibliothèques des campagnes ; 
les Caisses d^ épargne; les Caisses de prévoyance; les Salles d'a- 
sile, etc. En prêtant à maître Pierre son esprit et sa raison, 
M. de Cormenin a résolu pour la première fois chez nous le pro- 
blème de la littérature populaire ; il a créé cette littérature et il 
en est resté le maître et le modèle. 

Dans les écrits relatifs aux affaires de l'Église, M. de Cor- 
menin se montre sous un jour entièrement nouveau. Profondé- 
ment chrétien, il faisait remonter la démocratie à l'Évangile ; 
il croyait à la conciliation du catholicisme et de la liberté, et 
c'est au nom de la liberté qu'il intervient dans les questions re- 
ligieuses. Le cardinal de Donald ayant attaqué dans un man- 
dement la déclaration de 1682 et le concordat de 1801, fut 
frappé par le conseil d'État d'un appel comme d'abus*. M. de 
Cormenin prit parti pour le cardinal contre le conseil ; « car 
il n'entendait pas, disait-il, lui citoyen, lui chrétien, se sou- 
mettre aveuglément aux théories gallicanes, parce qu'un 
despote adultère et un despote sabreur les avaient proclamées 
lois de l'État. » Et il ajoutait : « Si l'Église gallicane suffit, à 
quoi bon l'Église romaine? Si le gouvernement suffit à s'intro- 



* Il nous est impossible d^eulrer ici dans de longs développements au sujet du 
allicanisme et de Pappel comme d'abus. 11 nous sufGra d*indiquer aux personnes 
qui voudraient se renseigner exactement sur la question, au point de vue des 
lois qui régissent la matière , l'article inséré par M. de Cormenin au mot 
Abus (Appel comme (T) dans le Dictionnaire politique publié par M. Pagnerre. 
Ci't adiclc, si court qu'il soit, résume tout; c'est un chef-d'œuvre d'exposi- 
tion. 



n- 
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duire dans le culte, à quoi bon la liberté des cultes? Si les 
organiques suffisent, à quoi bon la charte ? 

« Il n'est pas besoin de tant se disputer pour reconnaître, avec 
le chaudronnier du coin, une distinction qui saute aux yeui de 
tout le monde. 

« L'État a le droit et le devoir, en vertu de sa pleine et indé- 
pendante puissance, de régler l'extérieur des cultes et son rap- 
port avec ses sujets quels qu'ils soient. 

« Le pape, les évéques et les prêtres ne peuvent rien entre- 
prendre sur le temporel des États, par voie de bulles, rescrils, 
mandements, lettres, sermons, discours, censures et notes quel- 
conques. 

c< Le clergé ne peut injurier un citoyen dans l'exercice du 
culte. 

« Tout ceci tombe sous la puissance du conseil d'État pour 
l'abus, de la police correctionnelle pour la peine, des tribunaux 
civils pour les dommages. 

c< Mais tout ce qui n'est que purement spirituel, tel que le 
refus de sépulture et de sacrements, l'application aux inférieurs 
des censures ecclésiasliques, Tinterprélation des saints canons, 
les règles de la discipline , les changements de liturgie, les 
dogmes, les croyances, la foi, tout cela est étranger à la police, 
aux tribunaux, au conseil d'État. 

c< On va du prêtre à l'évêque, de l'évêque au métropolitain, 
du métropolitain au pape ; par delà rien. » 

On peut, sans être ultramontain et même sans être catho- 
lique, regarder la déclaration de 1682 et le concordat de 1801 
comme d'habiles combinaisons qui tiennent plus du despotisme 
que de la liberté, car si elles affranchissent les princes vis-à- 
vis du saint-siége, elles placent la conscience des peuples sous 
la main des princes, et elles peuvent au besoin faire du pon- 
tife-roi le complice de la royauté ou de l'empire ; mais quand 
il s'agit de Rome, la France, depuis saint Louis, est toujours 
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défiante : Rome et la liberté sont deux mois dont elle ne peut 
comprendre l'accouplement. La Défense du cardinal de Donald 
souleva la presse dynastique, la presse légitimiste, la presse 
libérale; une grêle de pamphlets tomba sur l'auteur. Son man- 
dat de député ne fut point renouvelé, et ce fut là le dernier 
combat soutenu par le vaillant lutteur, sous le gouvernement 
dont il avait tant de fois ébranlé les bases. 



III 



La révolution de Février ne pouvait oublier l'homme qui 
avait combattu si longtemps pour les principes au nom des- 
quels elle s'était faite. Lors des premières élections républi- 
caines, M. de Cormenin fut nommé représentant du peuple 
dans les quatre départements de la Seine, des Bouches-du- 
Rhône, de l'Yonne et de la Mayenne. L'Assemblée constituante à 
son tour le nomma son vice-président, et, le 17 mai 1848, elle 
lui confia une fonction non moins importante, en l'appelant par 
657 voix * sur 748 votants, à présider ceux de ses membres 
qu'elle avait chargés de préparer le projet de constitution; 
enfin, à tous ces titres, vint s'ajouter celui de président du 
conseil d'État, dont il resta investi jusqu'au 11 avril 1849, 
époque à laquelle le conseil ayant été reconstitué par l'élection 
parlementaire, il fut nommé président du comité du conten- 
tieux. 

Tout en apportant au travail préparatoire de la constitution 
la science et le zèle dont il avait donné tant de preuves dans ses 

' Voici le tableau du vote : MM. de Cormenin. . 657 voix. 

Marrast 616 

Lamennais. . . 557 

Vivien 517 

de Tocqueville. 490 

Dufaure 393 
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travaux législatifs et administratifs, M. de Cormenin comptait 
peu sur la durée de son œuvre. « La constitution, écrivait-il 
dès la fin de 1849, ne convient à aucun parti ; tout en la ca- 
ressant de sa main la plus douce, chacun jure en secret de la 
détruire; elle est trop révolutionnaire pour les conservateurs, 
et elle n'est pas assez socialiste pour les hommes de la Monta- 
gne. » Mais déjà en face des hommes de la Montagne et des 
conservateurs, orléanistes ou légitimistes, se dessinait un troi- 
sième parti qui grandissait et se fortifiait chaque jour. On par- 
lait de révision, de coup d'État, de prochains conflits entre 
les pouvoirs publics. D'épouvantables catastrophes pouvaient 
éclater à tout instant. M. de Cormenin jeta le cri d'alarme : 
a Vous étouffez, s'écrie-t-il, dans l'un des plus brillants pam- 
phlets qui soient sortis de sa plume *, vous étouffez dans la 
constitution; mais pourquoi étouffez-vous ? Les ambitieux étouf- 
fent partout. Alexandre étouffait dans le globe, trop étroit pour 
lui. Nous verrons comme nous étoufferons à notre tour, dans 
les constitutions que vous nous ferez. » 

La constitution ne fut pas révisée ; elle fut déchirée, et bien- 
lot l'empire s'éleva sur ses ruines. 

Louis-Philippe, en montant sur le trône, n'avait point consulté 
le peuple par la « récollection du vote secret de tous les citoyens 
danschaque commune, «et, M. de Cormenin, qui en 1850, avait 
voulu le suffrage universel, et repoussé, comme nous l'avons 
vu, la charte bâclée^ avait alors résigné ses fonctions de maître 
des requêtes^ et refusé deux ministères, « pour confirmer, ainsi 
qu'il le dit lui-même, la théorie par la pratique, » Louis Na- 
poléon, en se faisant dans l'histoire une autre place que celle du 
pouvoir suprême fidèlement quitté, avait du moins fait ratifier 
l'empire par huit millions de suffrages, et pour rester cette fois 



* Ce pamphlet, intitulé Révision, est reproduit dans le Second Empire. U a été 
impfimé, mais les événements de décembre en ont arrêté la mise en vente. Nous le 
publions comme document historique. 
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encore conséquent avec lui-même, M. de Cormenin ne crut pas 
devoir refuser son concours au nouveau gouvernement, après 
l'application du principe qui était à ses yeux Tunique source du 
pouvoir. Il fut nommé conseiller d'État, section de l'intérieur, 
de l'instruction publique et des cultes ; mais, tout en acceptant 
d'être fonclionnaire, — et c'est là ce qu'ont oublié de dire ceux 
qui l'ont blâmé, — il refusa obstinément d'être sénateur, car 
il tenait, comme toujours, à confirmer la théorie par la pra- 
tique : il ne voulut point cumuler, parce qu'il avait attaqué 
le cumul, et ne voulut point siéger au Sénat, parce qu'il s'était 
toujours prononcé contre l'existence d'une Chambre havie^ sous 
quelque nom qu'elle fût constituée. Il avait alors soixante- 
quatre ans; mais les années n'avaient en rien affaibli sa vigou- 
reuse activité înlellectuelle et sa merveilleuse puissance de 
production. Tourmenté du besoin de penser, né pour les hautes 
spéculations et toujours préoccupé des problèmes de la poli- 
tique, de la morale ou de l'histoire, il travaillait sans relâche, 
et consignait au crayon, même en marchant, sur de petits pa- 
piers qui ne le quittaient jamais, les idées qui se présentaient 
à son esprit. Les feuilles qui avaient reçu ses premières confi- 
dences étaient ensuite recopiées , relues, classées méthodique- 
ment dans des dossiers qui portaient chacun un titre spécial; et 
ces dossiers, au nombre de plus de trois cents, avaient fini par 
former une véritable bibliothèque, où les pages volantes, vingt 
fois remaniées, se transformaient peu à peu en brochures ou 
en volumes. 

A part quelques petits écrits relatifs à des fondations charita- 
bles, M. de Cormenin, malgré les pressantes sollicitations de 
son fidèle éditeur, n'a rien voulu publier durant la dernière 
période de sa vie ; mais tout en se recueillant dans le silence, 
il mettait la dernière main aux nombreux travaux qui avaient 
occupé tous les instants de sa longue carrière : il annotait le 
Droit administratifs corrigeait le Livre des orateurs, les En- 
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tretien$ de village^ et portait à ce degré de perfection dont il 
élait si jaloux les œuvres qui paraissent aujourd'hui pour la 
première fois. C'est au milieu de ces nobles distractions, charme 
de sa vieillesse, qu'il fut frappé de l'un de ces coups terribles 
qui accablent les âmes les plus fortes et ne leur laissent que 
la consolation des larmes. Le 20 novembre 1866, il vit mourir, 
à l'âge de quarante-cinq ans, son Gis unique, M. Louis de Cor- 
menin, nature d'élite, qui unissait aux qualités les plus élevées 
de l'esprit les dons du cœur les plus aimables ^ et les plus 
rares. Cette perte était trop grande pour qu'il pût la supporter 
longtemps; il mourut à Paris le 6 mai 1868*. 



IV 



Nous avons vu plus haut, en parlant des Entretiem de vil- 
lagCy avec quelle généreuse ardeur M, de Cormenin a plaidé la 
cause des déshérités du savoir et de la fortune, et quelle in- 
fluence considérable il a exercée, comme écrivain, sur le 
mouvement de progrès populaire qui restera dans l'avenir l'une 

* M. Louis de Cormenin était un écrivain très-distingué, une brillante et vaste 
intelligence. Ses œuvres, dispersées dans les journaux et divers recueils périodi- 
ques, ont été réunies en 2 vol., sous le titre de Reliquix, Paris, 1868, 2 vol. in-8*. 

* Voici en quels termes M. de Yuitry a fait part au conseil d'Ëtat de la mort de 
11. de Cormenin : 

ff N. de Cormenin était entré comme auditeur au conseil d'État en 18i0, il y a 
près de soixante ans. Dans la première partie de sa carrière, il avait pour ainsi dire 
personnifié en lui la fondation en France de la science du droit administratif. Jeté 
ensuite dans les agitations de la Tie politique, il avait pris une part active à ses luttes 
passionnées. Mais ceux qui voudraient juger M. de Cormenin sur cette partie de sa 
vie le connaîtraient peu et Tapprécieraient mal. Ils ne soupçonneraient pas ce que 
ce polémiste ardent, ce penseur profond et concentré avait, au fond, de bienveillance 
pour les personnes et de charité pour toutes les misères. Ce sont des œuvres pieuses 
de bienfîaiisance qui ont rempli particulièrement les dernières années de sa vie, et 
qui perpétueront sa mémoire dans le cœur des malheureux dont il s'est montré le 
bienfaiteur. » 

Les pages qui suivent prouvent combien était sincère Thommage rendu par M. de 
Vuitry à l'inépuisable charité de Filluslre écrivain. 

I. 2 
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des gloires de noire temps; mais ce n'est pas seulement par 
ses livres qu'il a provoqué, encouragé, activé ce progrès, c'est 
aussi par son exemple, par un concours personnel de tous les 
instants, par la généreuse application qu'il faisait de la tota- 
lité du produit de ses ouvrages à des œuvres de bienfaisance, 
par la dîme de la charité qu'il prélevait sur sa fortune patri- 
moniale. En 1844, il donne à la ville de Montargis une inscrip- 
tion de 500 francs de rente, c< destinée et affectée annuellement 
comme récompense à la fille, femme ou veuve, vivant de l'ou- 
vrage de ses mains, et qui sera jugée avoir le mieux mérité 
cette récompense par quelque bonne action, assiduité remar- 
quable au travail ou moralité exemplaire*. » La même année, 
il fonde la Société de patronage pour le renvoi dans leurs familles 
des jeunes filles sans place et des femmes délaissées*; il fonde 
les premières bibliothèques populaires, les premiers ouvroirs 
campagnards au nombre de trente, dont quatre dans le départe- 
ment de l'Yonne et vingt-six dans le département du Loiret ; il 
fait construire des maisons modèles pour loger des ménages 
pauvres; il crée à Paris l'œuvre des bains et ablutions d'eau 
chaude en faveur des écoles et des salles d'asile; il préside 
la première association pour l'instruction primaire qui ait été 
établie en France, et nous le trouvons mêlé à toutes les œuvres 
de prévoyance et de charité, soit qu'il travaille à les organiser, 
soit qu'il en réclame la création en faisant appel au gouverne- 
ment ou à l'initiative individuelle : établissement d'écoles de 
couture; enseignement d'ouvrages d'aiguille dans les écoles pri- 
maires aux garçons qui se destinent aux métiers de tailleurs, 
tisserands, cordonniers et autres semblables ; refuges de jour 
pour les vieillards, chauffoirs pour les habitants des campagnes, 
assainissement du logement des pauvres, distribution de secours 

* Voir la brochure intitulée : Ville de Monlargis, prix Corwenitti Imp. de Chté* 
lien, in-i8 de 52 p. 

* Cette œuvre, qui existe encore, a fait rentrer dans leurs familles 7,138 peN* 
sonnes depuis le 1" juillet 1844 jusqu'au 31 décembre 1866. 
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pour les enfants, société d'assistance pour les nonagénaires, so- 
ciété de prévoyance pour les ecclésiastiques, M. de Cormenin s'oc- 
cupe de tout avec un dévouement qui ne s'arrête devant aucune 
démarche, devant aucun sacrifice. En 1847, il soumet aux mi- 
nistres de l'instruction publique et de l'intérieur un vaste plan 
d'âiseignement ]9ro/!^ssûmn^/, qui laisse bien loin derrière lui les 
programmes incohérents de cet enseignement spécial dont on a 
fait tant de bruit dans ces dernières années, et pour faire pénétrer 
au sein des masses l'habitude de la réflexion dans le choix des 
plus dignes, il dote diverses écoles de livrets de caisse d'épar- 
gne, qui doivent être attribués, chaque année, par les élèves 
d'une même classe, à ceux d'entre eux qui leur paraîtront 
les plus méritants, et il crée par là un cours élémentaire de 
suffrage universel à l'usage des enfants. Ce qu'il veut pour 
ceux qui travaillent des bras, il le veut aussi pour ceux qui 
s'épuisent aux rudes et trop souvent stériles labeurs de l'intel- 
ligence. Il propose, en 1851, d'organiser une sorte de compa- 
gnie d'assurance entre les savants, les lettrés et les artistes, ras- 
semblés par une large et honorable solidarité; enfin, au-dessus 
de toutes ces associations qui ont pour objet de protéger l'en- 
fance ou la vieillesse, de récompenser la moralité, de soulager 
des privations contre lesquelles le travail lui-même est souvent 
impuissant, il conçoit le plan d'une association nouvelle, qui 
a pour but d'aller chercher, dans les recoins les plus cachés de 
la capitale, les misères et les douleurs qui ne laissent à ceux 
qui les subissent d'autre pensée que d'en finir avec la vie, et, 
pour les arrêter au bord des abîmes de la désolation, il fonde 
y Œuvre des désespérée. 

Profondément religieux et pénétré jusqu'au fond de Tâme 
delà vérité du dogme catholique qui proclame la réversibilité des 
mérites et l'efficacité de la prière pour les morts, M. de Cor- 
menin, comme les chrétiens des âges de foi, veut que la charité 
suive jusque dans la tombe ceux qui nous ont précédés sur cette 
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terre. « Si nos corps, dit-il, ne sont après ia mort que du phos- 
phate de chaux, pourquoi les accompagnons-nous de nos pleurs 
et de nos respects jusque dans leur dernière demeure! Pour- 
quoi leur clevons-nous des tombeaux? Pourquoi les cimetières 
sont-ils des lieux sainls? C'est que nous savons, c'est que nous 
croyons, c'est que nous sentons que ces corps ont été l'enveloppe 
d'une âme, et qu'un lien mystérieux rattache cette âme au 
monde des vivants. Malheur aux peuples qui perdent le respet^i 
des morts! malheur à ceux qui les oublient! » 

C'est dans cette pensée, qu'au lendemain même de la révo- 
lution de Février, M. de Cormenin demande qu'un prêtre re- 
çoive le corbillard du pauvre au bord de la fosse commune, et 
ce vœu démocratique et chrétien est réalisé par l'empereur , 
qui institue les aumôniers des dernières prières. 

C'est dans cette pensée que M. de Cormenin demande ce que 
de braves gens se joignent à lui, même après lui, pour fonder 
la chapelle des victimes du dévouement, à la mémoire des morts, 
trois fois sanctifiés, qui ont sacrifié leur vie dans un incendie, 
uneépidémie, un naufrage, unerencontred'assassins;«car voilà, 
dit-il, les vrais héros, qui ne sont point, comme les rois et les 
soldats, couverts du sang des batailles et qui ne figurent pas dans 
les panégyriques des poêles, mais qui ont mérité de Dieu la 
couronne du martyre et les regrets des gens de bien. » 

C'est dans cette pensée qu'il se met à la tête d'une associa- 
tion ayant pour objet d'ériger une chapelle funéraire à l'entrée 
des catacombes ', et qu'il demande aux habitants de Paris, aux 



' Voir la préface de M. de Cormenin en tête de Fintéressante brochure de 
M. Fassy intitulée^ ; les Catacombes de Paris, ou projet d'une chapelle funéraire, 
Paris, Gaume, 1862, in-18. Vosuvre des catacombes fut recommandée par un bref 
spécial du pape Pie IX ; la préfecture de la Seine accorda une subvention considéra- 
ble ; Tompereur souscrivit pour 10,000 francs, en autorisant l'inscription de son nom 
en tète de la liste des souscripteurs , et la pensée de M. de Cormenin allait enfin se 
réaliser, lorsque sa mort vint tout suspeudrc. Espérons que cette pensée ne tombera 
pas dans Toubli et que la ville de Paris, qui a tant fait pour ses jardins et ses théâ- 
tres, ne refusera pas d'élever un monument commémoratif a Tentrée de Timmense 
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riches comme aux pauvres, le tribut de l'aumône pour payer la 
dette du souvenir et de la prière aux deux millions de morts 
qui dormeni dans les rues souterraines de la grande cité. 

Ainsi, par un touchant contraste, Tillustre publiciste, dont 
le nom a retenti avec tant d*éclat dans nos discordes civiles, se 
retrouve sur le terrain pacifique de la charité, à la tête de toutes 
les œuvres qu'inspire aux âmes généreuses le spectacle des dou- 
leurs humaines. 



L'édition que nous présentons aujourd'hui au public fait re* 
vivre, par les manifestations les plus brillantes de sa pensée, 
Tbomme éminent dont nous rappelons le souvenir dans ces 
pages. Cette édition contient, d'une part, les écrits les plus re- 
marquables publiés de 1828 à 1848, et, de l'autre, en plus 
grand nombre, des œuvres inédiles, extraites, après un examen 
attentif et sévère, des manuscrits de l'auteur. 

Ces œuvres, dignes en tous points de celles qui les ont précé- 
dées, sont frappées comme elles au coin de la raison la plus 
ferme, de l'esprit le plus français, et souvent même elles les 
dépassent par l'étendue et la portée des idées. Elles compren- 
nent entre autres : 

1* Le Second Empire ; — les Nouveaux Orateurs; — Dta/o- 
(fues ; — Réflexions et Boutades; — les Traités de 1815 et la 
France en 1860; 

ossuaire uù sont venus s'entasser les restes de tant de personnages célèbres ù divers 
titres; car cVst là que reposent, oubliés et inconnus. Montesquieu, Winslow, Mézemy, 
Perrault, Voiture, Benserade, Vaugela's, Malherbe, lloréri, Chapelain, Santeuil, Jean 
Jouvenet, Tourville, Rantzau, Créqui, Gilbert, André Chénier, Pichegru, la princesse 
de Lamballe, la plupart des victimes les plus illustres de la Hévolution, et peut-être 
b Fontaine et Molière, car en exhumant les ossements des anciens cimetières et des 
anciennes églises de Paris, on n*a pris aucun soin de constater l'identité des sépul- 
tures, et tous les débris humains ont été jetés pêle-mêle dans les catacombes. 
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2* Le$ petit$ Traités ; — le% Questions religieuses ; — les Ques- 
tions économiques et administratives ; — Part*, siège du gou- 
vernement et des révolutions ; — la Bellom^mie ; 

3*" Les Portraits de peuples ; — les Portraits de castes ; — les 
Esquisses morales et littéraires^ etc. 

Dans la première série, l'auteur étudie les événements qui se 
sont accomplis depuis vingt ans sous nos yeux : la restauration 
républicaine el la restauration bonapartiste, et les hommes qui 
à des points de vue très-divers ont occupé la scène politique, 
Ledru-Rollin, Montalembert, Dufaure, Cavaignac, Favre, Bil- 
lault, Rouher; il les peint avec cette vigueur de touche et cet 
éclat de couleur qui, dans la première galerie, donnent tant de 
relief aux portraits de Berryer, de Lamartine, de Thiers et de 
Guizot. Le Timon des Lettres sur la li^te civile se retrouve là 
tout entier, avec sa, verve incisive et sa dialectique vigoureuse. 

Dans la seconde série, l'auteur aborde, en philosophe et en 
publiciste, les problèmes qui s'agitent aujourd'hui dans les ré- 
gions le plusr élevées de la société française, aussi bien que dans 
les masses profondes de la démocratie : problèmes de la monar- 
chie et de la république, du gouvernement personnel et du gou- 
vernement représentatif, de la souveraineté du peuple et de 
l'hérédité de la couronne, de l'absolutisme et de la liberté, du 
suffrage universel et de son organisation , des grandes agglo- 
mérations et de leur rôle dans la civilisation moderne, du ca- 
tholicisme et de son avenir, de la papauté et du pouvoir tem- 
porel, des rapports de l'Église et de l'État, de la propriété et 
du paupérisme, du droit de paix et de guerre. 

Enfin, dans la troisième série, le publiciste fait place à l'ob- 
servateur, au moraliste, au critique littéraire : Junius prend la 
plume d'Usbeck*. 

* 

< Dans les dernières années de sa vie, M. de Gormenin s*occupait d'un grand travail 
intitule : VUnité, oii il résumait ses vues sur la politique générale, en indiquant les 
moyens de mettre un terme aux maux etaux abus qui affligent les sociétés européennes. 
11 proposait dans ce but une sorle de fédération de tous les États, qui devait, suivant lui, 
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On le voit, par les détails qui précèdent : en suivant M. de 
Cormenin, de 1828 à 1868, à travers ses œuvres multiples, on 
touche à tous les grands faits de l'histoire contemporaine, on 
entend l'écho de tous les bruits qui pendant quarante ans ont 
retenti autour de nous. Doué d'une pénétration profonde, à la 
fois homme pratique et théoricien, jurisconsulte et publiciste, 
il devine, par une sorte de pressentiment infaillible, les évolu- 
tions de la société qui s'agite confusément sous ses yeux ; en 
i850, il proclame Tavénement prochain de la souveraineté du 
peuple ; en 1848, dès les premiers jours du gouvernement pro- 
visoire, il signale les écueils contre lesquels se heurtera la ré- 
publique ; en 1852, dès les premiers jours de l'empire, il in- 
dique, en les précisant l'une après l'autre, les revendications 
que l'opinion publique adressera plus tard au nouveau système *, 
Uniquement occupé de la vérité, sans autre souci que de la 
trouver et de la dire, il ne s'enferme pas dans les formules 
étroites des sectes ou des partis, mais, en s'élevant au-dessus de 
tous les partis, il cherche dans la justice et la liberté les lois 
fondamentales du progrès des sociétés humaines ; il va droit à 
l'attaque des sophismes dans le domaine des idées , à l'attaque 
des abus dans le domaine de la politique ; et, comme il le dit jus- 
tement de lui-même, personne n'a combattu avec plus de vigi- 
lance les cumuls administratifs, judiciaires, militaires et scien- 
tifiques ; les attentats contre la liberté de conscience, de quel- 
que côté qu'ils viennent, du fanatisme des croyances ou du fa- 
natisme de l'incrédulité; la corruption du principe électoral, 



réaliser ravénement de la fraternité, de la paix et de la justice universelles. Cette fois, 
Tesprit émioemraent pratique de Timon s'était laissé prendre au piège des utopies ; et 
malgré quelques pages très-remarquables, le livre de VUnite\ qui d'ailleurs esl resté 
inachcYé et très-incomplet, n'est pas une des productions les plus heureuses de Tau- 
teor. Nous n'avons pas cru devoir le reproduire, et nous nous sommes borné à en 
eitniire quelques fragments qui ont pris place dans Tensemble des autres œuvres. 
* 11 sufOt, pour constater Texactitude de cette remarque, de comparer, avec le projet 
de sénatus-consulte du 2 août 1869, les articles du Second Empire écrits de 1851 
à 1854. 
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le charlalanisme des courtisans de la popularité, et la servilité 
des courtisans d'antichambre; l'énormité des impôts, des em- 
prunts et des dépenses, les cruautés de la guerre et les ambi- 
tions meurtrières des parvenus du genre humain. 

Parmi les écrivains et les penseurs du dix-neuvième siècle, 
combien en peut-on compter qui se présentent au jugement de 
la postérité avec de plus nobles titres ? 



Ch. louandue. 



Paris, juiUet 1869. 



PRÉFACE 



— 1847 — 



On aime à savoir Thistoire des livres qu'on protège, et la constante faveur 
que le public ma fait voir, m'engage à lui dire comment je m'y suis pris 
niccessivement {)our lui plaire. 

Je ne songeais pas le moins du monde, vous vous en doutez, cher lecteur, 
àportraire les orateurs de la Chambre, et ce fut Sarrans qui vint me proposer, 
pour épargner à mes clients les blessures du nom propre, de prendre le pseu- 
donyme de Timon, de Timon que vous avez bien voulu, cher public, tenir, il 
y a plus de trente ans, sur les fonts de baptême, et dont vous fûtes le glorieux 
parrain. 

Je ne peignis d'abord que les orateurs vivants, Guizot et Thiers, alors mi- 
nistres, et puis vinrent les autres, en portraits ou en silhouettes. Mes traits 
turent plus vifs contre les vainqueurs, plus adoucis contre les vaincus ; cela 
(ferait être. 

Après les exemples, je traçai les préceptes de notre éloquence délibérative 
dans ses différents genres, selon l'usage des critiques de l'antiquité, et, dans 
les éditions subséquentes, je remis la didactique avant les poilraits, selon 
l'ordre naturel de la logique. 

Ma galerie devenant trop étroite pour l'aflluence des amateurs, j'augmentai 
le nombre de mes cadres et je peignis la physionomie oratoire de la Consti- 
tuante dans la personne de Mirabeau, la physionomie oratoire de la Conven- 
tion dans la personne de Danton et de Robespierre; la physionomie oratoire 
de FEmpire dans la personne de Napoléon ; et la physionomie oratoire de la 
Hestauration dans la personne de MM. de Villèle, de Serre, Manuel, Foy, 
B. Constant, R. Colurd, Martignac 

Mon livre peut aujourd'hui donner une idée à peu près aussi complote 
que possible de ce qu'a été et de ce qu*est, dans notre pays, l'éloquence de la 
tribune. 

J'ai tenu mes pinceaux dans des circonstances et dans des positions où ne 
peuvent plus se trouver aucun des hommes de la génération actuelle qui 
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entreprendraient de suivre mes traces. Car s'ils étaient hors des aflaires, hors 
de la Chambre, et simplement gens de lettres, ils s'exposeraient à ne faire 
que des tableaux de souvenir ou de fantaisie, et s*ils avaient été dans les 
grands postes et acteurs eux-mêmes, leurs passions, leurs préjugés, leur va- 
nité les empêcheraient d'avoir la visée nette et de peindre des peintures vraies 
et sincères. Je ne dis pas qu'il n'y ait quelquefois dans les miennes un peu 
de fantaisie et de passion, mais je dis que c'est ma iaute si je n'y en ai pas 
mis moins, puisque j'étais pour cela dans des conditions meilleures que 
personne. 

J'ajoute qu'il n'est pas possible non plus de bien voir l'orateur tel qu'il ^t 
ni lorsqu'on joue soi-même avec lui, sur la scène parlementaire, ni lorsqu'on 
ne le voit pas tous les jours, soit en manteau de pourpre, soit en déshabillé 
de coulisse, ni lorsqu'on ne le voit que du haut des tribunes publiques et 
non pas au milieu des bancs et des agitations intérieures du Forum, le point 
de vue d'optique étant alors tout différent, ainsi que le coup d'électricité. Eh 
bien, j'ai eu cette fortune de voir de la meilleure place, et sans en manquer 
une, les plus belles passes oratoires, et à la différence des autres spectateurs, 
qui n'étaient là que pour applaudir ou pour siffler les lutteurs, je n'y 
étais là, moi, que pour les regarder, pour les. observer et pour les pein- 
dre. 

En me tenant dans les réserves de l'impartialité, j'étais plus sûr, d'une 
part, d'arriver à l'exactitude de la ressemblance, et d'autre part, au lieu 
d'écrire un livre de circonstance, je préparais des matériaux pour Thistoire 
qui se faisait alors dans la Chambre et par la Chambre. 

Mais, cher lecteur, n'oubliez pas qu'il y a toujours deux hommes bien 
distincts dans l'orateur : l'homme du fond et l'homme de la forme, l'homme 
du principe et l'homme du discours. J'ai dû peindre et j'ai peint les orateurs 
de la Constituante, de la Convention, de l'Empire et même de la Restauration 
avec la sévérité calme de l'historien, parce que je n'étais pas sous l'influencé 
des circonstances et des passions qui les faisaient eux-mêmes agir et parler. 
Hais il n'en était pas et il n'en pouvait pas être ainsi pour moi des orateurs 
vivants. Je les voyais, je les entendais, je les appréciais : l'homme-orateur, 
d'après mon goût littéraire, et l'homme politique, d'après son principe peut- 
être? Non, d'après le mien ; car il n'y a pas deux principes dans un gouver- 
nement libre. Le vrai pour moi, c'était le principe de la souveraineté du 
peuple. C'est d'après lui que j'ai absous ou condamné, comme j'espère que 
le fera un jour l'histoire, tous les hommes politiques de mon époque. 

En portant le drapeau de mon principe haut et ferme, je rendais hommage 
à la vérité, et, en même temps, l'esprit d'une puissante unité se répandait 
dans tout mon livre. C'est dans ce sens et sans hésitation que j'ai jugé Foy, 
Manuel, C. Périer, B. Collard, Thiers, Guizot, et le reste. 

J'approuve volontiers que la postérité, si elle daigne s'occuper de nous 
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tous, ce qui me parait assez douteux, nous écoute et nous juge dans nos 
raisons. 

Cependant, tout raide que je tienne aux miennes, je n*ai jamais porté leur 
ardeur jusqu'à la personnalité, et la vie privée des orateurs a toujours été 
dose pour moi. Je n'avais pas grand mérite à cela, parce que je n*ai jamais 
haï personne, et que je ne puis comprendre comment Ton ne pourrait pas 
parfaitem^it s'estimer et même s'aimer, à cause que l'on ne partage pas les 
mêmes opinions religieuses ou politiques. De même je n'ai pas omb, en cri- 
tiquant les défauts de nos orateurs, de louer leurs belles qualités ; restant ainsi 
dans le vrai, tandis que les récits que nous en lisons habituellement ne sont 
que des satires outrées ou des apologies vantardes et ridicules. 

Il faut, au surplus, que j'aie (ait la portion bonne de l'éloge et du blâme, 
ear nul ne s'est plaint à moi de ce que je Teusse offensé, et c'est des rangs 
de mes adversaires politiques de la Chambre que me sont venus, sur mon 
livre, les compliments les plus fournis. 

Mais, d'un autre côté, le malheur que j'ai eu, comme un vil et indigne 
pamphlétaire que je suis, d'attaquer avec trop de bonheur la cupidité de la 
oour, m'a valu des inimitiés suprêmes et basses qui n'ont épargné ni mes 
actes, ni mes intentions, ni mes principes, ni ma personne, ni mes œuvres. 
J'ai été atteint et convaincu de haute trahison et mis, par mesure de sûreté 
gâiérale, au ban littéraire et politique des électeurs, de la presse officielle et 
des académies. 

Pour n'avoir pas voulu traîner ma fière indépendance à la remorque d'au- 
cun parti, même du mien, je suis resté seul sur le banc de mes œuvres, sans 
autre défenseur que mes services, mes principes et mon silence. 

Nais non, je ne suis pas resté seul, puisque vous n'avez jamais cessé de 
m'être indulgents et fidèles, fidèles dans toutes mes traverses, lecteurs de 
toute classe et de toute opinion, qui m'avez avidement tiré, épuisé, tari, 
jusqu'à la dernière goutte de mes dix-sept éditions ; 

Vous, cher public, le plus libre des juges, car vous n'êtes pas tenu d'aimer 
ou de haïr par ordre un homme quelconque ni dacheter et de lire par com- 
plaisance un livre que ce soit ; vous dont l'approbation répétée m'a valu 
d'être traduit en itaUen, en anglais, en allemand et en espagnol, et de vivre 
ainsi dans les autres langues en compagnie de mes orateurs ; vous, qui n'êtes 
pas encore tout à fait la postérité, mais qui la conunencez par la diversité, 
rimpartialité, l'abondance et la constance de vos suffrages ; vous, le plus 
éclairé des critiques, non pas pris au détail de chacun de vous, mais dans 
votre ensemble, parce que vous voyez avec le plus d'yeux, de plus haut et de 
plus loin que personne; vous, qui avez excusé la faiblesse que j'ai eue dans 
mon livre, de parler de moi-même trop souvent et trop bien, parce que je me 
louais moins pour me louer que pour justifier mes jugements et mes prin- 
cipes; vous, qui ne m'avez jamais repro hé, avec les critiques, de changer les 
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traits de mes figurants, au coulant de roon pinceau, lorsque je Toyais arec 
vous chanf^er leurs figures, et d'avoir eflacé quelques crayons plutôt grotes- 
ques que plaisants et qui n'allaient point à la grande peinture d'histoire ; vous 
qui m'avez vengé des haines de cour par les vifs empressements de tant 
d'éditions ; vous, qui avez fait, avec une générosité dont nous vous remercions 
toas les deux, la foiiunede mon éditeur et celle de mon nom. 
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L'Éloquence est Tart d*émouvoir et de convaincre. 

Cette définition s'applique à tous les genres d*£loquence. 

J*ai dû chercher d^ahord les causes qui constituent, dans chaque pays, 
leloqnerice parlementaire, d'après le caractère de la nation, le génie de la 
bngne, les besoins sociaux et politiques de Fépoque, et la physionomie de 
r.iuditçire. 

J*ai dit ensuite les modes d'improvisation, de lecture et de récitation, dont 
se servent les orateurs ; 

Les professions qui prédisposent à l'éloquence parlement lire ; 

Les classifications diverses des orateurs d'après les qualités spéciales de 
leur esprit, leur tem[)érament, leurs goûts, leurs précédents ; 

La puissance de l'improvisation ; 

Les auxiliaires de Torateur, tels que le sténographe et le compte rendu ; 

La tactique générale, ou ce qui est relatif aux mœurs et à la polémique de 
I opposition, de la majorité et des ministres ; 

La tactique particulière des ministres de chaque département ; 

La diction et le port ; 

Les préceptes généraux de l'art. 

J'ai voulu aus<i comparer avec l'Éloquence parlementaire qui fait le fond 
de mon livre, les divers autres genres d'Éloquent», savoir : l'Eloquence de la 
presse, TÊloquence de la chaire, l'Éloquence du barreau, l'Éloquence délibé- 
rative des conseils d'État, l'Éloquence ofGcielle, l'Éloquence en plein air, 
l'Éloquence militaire. 

Les différentes formes que l'Éloquence affecte, rassemblent et projettent 
leurs rayons, pour l'éclairer, sur l'Éloquence parlementaire que j'ai suivie 
sous la Constituante, dans la persoinie de Mirabeau ; sous la Convention, dans 
la personne de Danton; sous le Directcire, le Consulat et l'Empire, oîi elle 
fut remplacée pai- l'Éloquence militaire, dans la personne de Napoléon ; sous 
la Restant allon, où elle reprit son éclat avec les Manuel, les B. Constant, 
les Villèle, les Royer-CoUard, les de Serre, les Foy et les Hartignac ; et sous 
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la révolution de JuQlet, où elle ne brilla pas d*une lumière moins vive dans 
la parole puissante et animée desBerryer, des Thiers, desGuizot, desDupin, 
des Odilon Barrot, des Lamartine. 

Préceptes et exemples, il ma semblé qu*il Dallait la réunion de ces deux 
choses pour bien faire comprendre TËloquence, en quelque lieu et en quelque 
pays qu'elle paraisse, à quelques personnes qu elle s'adresse et à quelque 
sujet qu'elle s'applique. 

Tel est Tordre logique que j'ai adopté dans la composition du Livre dks 
Geateors ^ 

' Yoy. les nouveaux portraits qui complètent la galerie. 



PREMIÈRE PARTIE 



PRÉCEPTES 



LIVRE PREMIER 

DE L'ÉLOQUENCE DE LA TRIBUxNE 



CHAPITRE PREMIER 

DES CAUSES QUI CONSnTUBIlT , DANS CHAQUE PATS, LB GBiNRE PARTICULIER 

DE L*âLOQUE!fCE PARLEHEIITAIRE 

Quatre choses sont à considérer dans Péloquence parlementaire : 
le caractère de la nation, le génie de la langue, les besoins politiques 
el sociaux de Tépoque, et la physionomie de Tauditoire. 

I. Si le caractère de la nation est taciturne et froid comme celui 
des Américains, on aura de la peine à les émouvoir. Doués de pa- 
tience, ils ne se fatigueront pas plus à parler qu'à entendre. Ils 
s'attableront^ pour ouïr un orateur, pendant des heures entières, de 
même que pour fumer et pour boire. 

Si, au contraire^ le caractère de la nation est irritable et hiobile 
comme celui des Français, il suffira de les toucher pour qu'ils se 
croient blessés, et de leur frapper légèrement sur l'épaule pour qu'ils 
se retournent. Les longs discours nous ennuient^ et lorsque le Fran- 
çais s'ennuie, il quitte la place et s'en va. S'il ne peut s'en aller, il 
reste et cause. S^il ne peut causer, il bâille et s'endort. 

II4 Secondement, il faut faire attention au génie de la langue. 



y 
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Si la langue est sifflante, dure et peu dédaigneuse, comme la 
langue anglaise, on s^attachera moins au style qu'aux choses. On ne 
sera point choqué des inversions ni des accouplements de mots. Si le 
génie particulier de la langue permet de suspendre le sens du dis- 
cours et de transporter à la fin le verbe qui gouverne toute la phrase, 
on soutiendra davantage l'attention des auditeurs. On pourra se servir 
de figures communes, de maximes proverbiales, de termes bas et 
vulgaires, pourvu qu'ils soient expressifs. Ce que le discours perdra 
en sobriété et en convenance, il le gagnera en sincérité et en énergie. 
j Si la langue est pompeuse et douce comme la langue espagnole 

ou italienne, on recherchera la sonorité de l'expression et Tharmonie 
des désinences. Chez les peuples dont l'organisation est musicale, 
l'oreille a besoin d'être flattée autant que l'âme d'être remplie. 

Mais si la langue est noble, élégante, polie, correcte, châtiée, phi- 
losophicpie, comme la langiie française, il faudra, pour la parler pu- 
bliquement, des préparations exercées et une longue habitude. Si la 
diction était trop paresseuse, on tomberait dans la monotonie; si 
elle était trop précipitée, on tomberait dans le bredouillement. On 
évitera les mots redondants, les épithètes oiseuses, qui arrêtent l'ef- 
fusion de la pensée et qui embarrassent la marche du discours. On 
n'oubliera pas que l'esprit d'une assemblée française est si prompt 
qu'il saisit le sens d'une phrase avant qu'elle ne soit achevée, et qu'il 
devine l'intention avant même qu'elle ne soit tout à fait conçue ; si 
délicat, qu'il répugne aux répétitions, quelle que soit l'adresse des 
synonymies ; si pur, que le moindre néologisme le blesse, à moins 
qu'il ne soit brillamment encadré, ou qu'il ne sorte, par une con- 
trainte irrésistible, de la force de la situation elle-même. 

m. L'époque où l'on parle est la troisième chose qu'il faut atten- 
tivement considérer. 

Quand il s'agit de démolir un régime vieilli et déjà croulant, quand 
l'opinion gronde et menace autour de l'assemblée nationale, quand 
la patrie, la liberté, la constitution sont en péril, alors le discours 
s'élève, l'expression grandit, s'anime, se courrouce, et le désordre 
passionné des sentiments et des idées e>t la plus persuasive et la plus 
puissante des éloquences. L'auditoire s'unit à l'orateur, s'indigne et 
s*apitoie, se soulève et s'apaise avec lui, pour s'indigner et se cahner 
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encore. La violence des termes, Tenflure des prosopopées, la colère et 
remportement des mouyements oratoires, se pardonnent et s'eiTacent 
devant la grandeur périlleuse et fatale de la situation. Alors les 
partis, aux prises entre eux, écoutent moins qu'ils n'agissent, dis- 
cutent moins qu'ils ne combattent. Alors on aime mieux frapper fort 
que juste, et lorsqu'une tête est Tenjeu d'un discours, on ne s*amuse 
pas à polir une phrase, et Ton ne s'étudie point à tomber avec grâce 
comme le gladiateur du cirque, sous le fer de ses ennemis. 

Telle fut notre éloquence révolutionnaire, qu'il ne faudrait pas 
juger à distance, par les règles du goût, ou peser avec une froide 
raison et sans tenir compte ni du trouble de ce temps, ni des revire- 
ments extraordinaires de l'opinion, ni des mortelles inimitiés des 
partis, ni des réactions du dehors, ni de l'exaltation des ânîes, ni 
de la nouveauté et de la grandeur des événements, ni des dangers 
inmiinents de la patrie. 

Mais lorsque les temps sont calmes, que l'ennemi s'est retiré des 
frontières, que la cité est abondante et joyeuse, que les partis ne se 
déciment plus entre eux pour s'arracher l'empire et la victoire, que 
la députation n'est plus briguée comme un poste de péril, mais comme 
une riche exploitation d'honneurs et de lucre, et que la lutte n'existe 
plus que sur le terrain raffermi des principes et du droit, alors rem- 
ploi théâtral de ces moyens et de ces figures déclamatoires ne serait 
plus que ridicule, parce qu'il ne serait plus nécessaire et naturel ; il 
trouverait de glace ceux qu'il trouvait de feu ; il ferait rire ceux qu'il 
faisait pleurer. A chaque époque son éloquence. 

lY. Une autre et quatrième condition du discours, c'est de bien 
considérer devant qui on le prononce. 

En effet, on ne doit pas parler devant une Chambre comme on par- 
lerait devant le peuple. Le peuple aime les gestes expressifs qui s'a- 
perçoivent de loin et par-dessus les têtes. Il aime les voix chaudes et 
vibrantes. Soyez naturel avec lui et ne faites pas le comédien. Si vous 
sentez des larmes rouler dans vos yeux, orateur populaire, ne les re- 
tenez pas I Si quelque mouvement d'indignation bat dans votre poi- 
trine, qu' il en sorte et qu'il se répande ! Soyez vrai , remuant , pathétique . 
Interrogez et répondez, et interrogez encore. Ne cherchez pas la liaison 
des mots, mais la liaison des idées, ou plutôt ne la cherchez pas, si 
I* . 5 
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vous voulez la trouver; car la passion a sa logique plus serrée, plus 
entraînante encore que le raisonnement. Figures saisissantes, émo- 
tions rapides, entremêlées de repos, voilà l'éloquence qui convient, 
en tout pays, au peuple. En France, pays moqueur, joutez-y un peu 
d'ironie amère ou fine. 

Que si votre argumentation était trop décharnée ou trop métaphy- 
sique, le peuple ne la comprendrait pas* Ne fatiguez point son intel- 
ligence à découvrir les rapports abstraits de deux syllogismes. Que 
vos pensées ne restent pas à Tétat de squelette, et de manière à ce 
qu'on en puisse compter les muscles, les tendons et les os. Mais 
couvrez-les de chair, qu'elles marchent, qu'elles se déploient, qu'elles 
se colorent, et qu'on sente en elles les tressaillements de la vie 1 

Les figures plaisent tant à l'imagination du peuple! Les mouve- 
ments passionnés vont si bien à son âme I Parlez-lui de patrie, de 
justice et de liberté, si vous voulez qu'il vous entende, qu'il vole dans 
vos bras, et que son cœur soit à vous. La patrie ! elle est souvent le 
seul bien qu'il possède. La justice ! il en veut pour les autres, car il 
en veut pour lui. La liberté ! elle est son besoin, son droit, sa force, 
et c'est par elle qu'il obtiendra un jour Tempire de la terre. Oui, le 
peuple vaut mieux que ceux qui le calomnient. S'il s'égare et se pré- 
cipite vers les abimes, on court après lui, on lui passe le mors dans 
la bouche et on le ramène ; si on lui dit : Ne murmurez pas, il se 
tait ; Vous avez tort, et il dit : C'est vrai ; Vous devez n'écouter que 
la raison, et il l'écoute ; Ne pas vous venger, et il remet son sabre 
dans le fourreau ; Combattre et mourir pour votre pays, et il combat 
et il meurt ! 

Mais il n'en est pas de même d'une assemblée d'hommes riches, 
blasés sur les émotions de l'âme aussi bien que sur les jouissances de 
Tesprit et des sens. La plupart ont servi plusieurs gouvernements, 
prêté plusieurs serments et traversé plusieurs fortunes ; véritables mal- 
heureux qui n'ont plus les illusions de la jeunesse, de la vertu et de 
la liberté ! leur cœur s'est flétri, leur vie s'est usée. Ceux qui ont 
beaucoup de bien et d'or sont tourmentés, moins du désir de gagner 
que de la peur de perdre; ceux qui ont des emplois veulent les garder; 
ceux qui n'en ont pas veulent qu'on leur en donne. Dans cette dispo- 
sition d'esprit, les gouverneurs de Chambres n'ont que trois ressorts 
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à faire jouer : Tégoîsme, la cupidité et la peur, et c'est avec ces trois 
ressorts qu'ils tiraillent les bras et les jambes de tant de pauvres ma- 
rionnettes. Dans leur comédie parlementaire, tous les rôles sont con- 
Tenus et distribués, et le souffleur est à son poste. On sait d'avance 
qui montera sur les tréteaux, et ce qui sera dit, et ce qui sera omis, 
et ce qui sera éludé, et même ce qui sera décidé. Les paroles sont 
donn^, les votes sont enregistrés sur le carnet du contrôleur, et le 
scrutin est dépouillé par les entrepreneurs du spectacle, longtemps 
avant que les boules ne retentissent dans Tume et que la toile ne 
tombe. 

Il faut bien le dire : les poses des rhéteurs et la beauté sonore et 
amplifiée de leurs phrases, ne servent cpi'à flatter la vanité littéraire 
de nos oreilles et de nos yeux. Sans doute un beau discours, qui ne 
peut absolument rien sur des opinions arrêtées, peut quelquefois rat- 
tacher les extrémités flottantes d'un parti qui ne tiennent plus à leur 
conducteur que par un bout de fil. Mais il n*est pas bien sûr qu'un 
raisonnement subtil, qu'un mot plaisant, qu'un chiffre inattendu, 
ne produisit le même effet. Les dialecticiens et les adroits groupeurs 
de chiffres ont plus de prise sur nos assemblées que les orateurs dont 
OQ se défie à l'avance , chacun prenant contre eux ses précautions, 
comme contre des enchanteurs. 

L'éloquence n'a toute son action, son action forte, sympathique, re- ^ 
muante, que sur le peuple. Voyez O'Connell, le plus grand, le seul 
orateur peut-être des temps modernes ! Quel colosse ! conune il se 
dresse de toute sa hauteur ! comme sa voix tonnante domine et gou- 
verne les vagues de la multitude ! Je ne suis pas Irlandais, je n'ai ja- 
mais vu O'Connell, je necoiinais pas sa langue, je l'écouterais que je 
œ le comprendrais pas. Pourquoi donc suis-je plus ému de ses discours, 
mal traduits dans notre idiome, décolorés, tronqués, dépouillés des 
prestiges du style, du geste et de la voix, que de tout ce que j'ai entendu 
dans mon pays? C'est qu'ils ne ressenoblent pas à notre rhétorique 
tourmentée par la périphrase; c'est que la passion, la passion vraie 
i'inspire, la passion qui peut tout dire et qui dit tout ; c'est qu'il m'ar- 
rache du rivage, qu'il roule avec moi et m'entraîne dans smi torrent ; 
cest qu*il frémit et que je frémis ; c'est qu'il s'échauffe et que je me 
«en» brûler ; c'est qu'il pleure et que des larmes tombent de mes yeux ; 
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c'est qu'il jette des cris de rame qui ravissent mon âme ; c'est qu'il 
m'enlève sur ses ailes et qu'il me soutient dans les saints transports 
de la liberté! Sous l'impression de sa grande éloquence, j'abhorre et 
je déteste d'une haine furieuse les tyrans de cet infortuné pays, 
comme si j'étais le concitoyen d'O'Connell, et je me prends à aimer la 
verte Irlande presque autant que ma patrie ! 

Mais que pourrait O'Connell lui-même dans nos assemblées de dé- 
putés salariés? Au moment de se laisser émouvoir, voilà que nos gens 
se sentiraient tirer par le bas de l'habit, et verraient leurs épouses en 
pleurs accourant avec les mémoires de robes et de chapeaux, les 
maîtres d'hôtels garnis avec la quittance de loyer, les restaurateurs 
avec la carte à payer, et les instituteurs de leurs fils et de leurs filles 
avec le quartier de la pension. Faites donc de l'éloquence à des gens 
qui tiennent déjà la plume levée sur la feuille d'émargement, et déme- 
nez-vous bien pour attendrir ces employés à la représentation qui 
poussent de toute la cavité de leurs poumons ce cri héroïque : « On 
ne nous arrachera nos traitements qu'avec la vic^ ! » 



CHAPITRE II 



IL Y A PLUSIEORS MODES DE DISCOURIR 



On peut admettre trois grandes divisions d'orateurs : ceux qui im- 
provisent sans trop savoir ce qu'ils vont dire, ceux qui récitent ce 
qu'ils ont appris, et ceux qui lisent ce qu'ils ont écrit. 

I. Les Improvisateurs sont assez forts sur l'exorde. Ils savent bien par 
où commencer, mais ce qui les embarrasse, c'est de savoir par où finir. 
Ils se laissent aller au fil de leur oraison, visitant sur leur passage 
prairies, bois, cités et montagnes. Ils ne savent pas jeter l'ancre au ri- 
vage et aborder. Ils entassent péroraisons sur péroraisons. Il n'y en a 
jamais moins de trois ou quatre. Mais, oratoirement parlant, laquelle 
de ces fins est la fin ? Ils se retiennent, de peur de tomber en descen- 

* Mol trun grand personnage qui on touchait ot qui nVsl plus. 
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dant, à chaque barreau de la tribune, et souvent le pied leur glisse 
lorsqu'ils le mettent sur la dernière marche. 

Quand ils sont gonflés du vent de Timprovisation, leurs discours 
ressemblent à ces ballons lisses, sonores, rebondissants, qui s'élèvent 
et s'abaissent tour à tour, et qui reflètent les feux du soleil. Leur vent 
s'en est-il allé, ce n'est plus qu'une peau désenflée cpi'on jette dans 
m coin, toute ridée et toute aplatie qu'elle est. 

II. LeRécitateur ne regarde pas l'assemblée. Il se retire et s'enfonce 
CQ loi-même. Il se loge dans les cases de son cerveau, où toutes ses 
phrases sont proprement rangées à leur place. 11 len fait mentalement 
la convocation, et il les produit, l'une après l'autre, à la lumière. 

Quelquefois, le Récitateur va par saccade et vite, vite, de peur 
que les anneaux de son chapelet ne se désenfilent et ne se détachent. 
Quelquefois, au contraire, il s'arrête comme par mégarde, et pour 
laisser croire qu'il cherche ses mots et que leur enfantement a de la 
peine à venir, quoiqu'ils soient au monde depuis peut-être plus de 
huit jours. Mais le travail des périodes, le choix des tours, le fini du 
style, la trame entière du discours, trahissent, malgré lui, les efforts 
laborieux de sa mémoire. 

N'allez pas dire au Récitateur : Prenez garde, monsieur, à votre 
mouchoir qui sort de la poche. Car, s'il se retournait, il briserait le 
Gl de son oraison, et comment le rattacher? Si, dans ce cas, il le 
rattrape et le recoud tant bien que mal, c'est le hasard. Les gens 
ncnreux de la Chambre ont toujours peur cpie le Récitateur ne vienne 
à broncher au beau milieu du chemin, et cela leur fait mal par sym- 
pathie. Le sténographe, au bas de la tribune, la plume haute, 
ne sait s'il doit attendre le dépôt des feuillets, ou courir après le 
rapide orateur. 

LeRécitateur a l'œil terne, le col empesé et le geste faux. Il n'est 
jamais à l'unisson de rassemblée. Il n'interrompt pas, de peur qu'on 
ne lui réplique. Il ne réplique pas, de peur de s'interrompre. Il ne 
sent point le dieu intérieur, ce dieu de la Pythonisse, qui agite et 
qui oppresse. R a l'éloquence qui se rappelle, et non l'éloquence qui 
invente. Il est l'homme de la veille, tandis que l'orateur doit être 
Thommedu moment. Il est l'homme de l'art, il n'est pas l'homme de 
la nature. C'est un comédien qui ne veut pas le paraître et qui est 
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son propre souffleur. Il feint la vérité, joue le trouble et trompe le 
public, la Chambre, le sténographe et lui-même. 

m. Les Liseurs sont des gens qui prennent leur temps, toussent, 
crachent, étemuent, posent leurs lunettes'sur le marbre de la tribune, 
et en nettoient les verres avec le coin de leur mouchoir. Ils ont aussi 
des ruses de métier. Ds minutent très-serré l'endroit et le revers de 
la page, pour se faire petits et laisser croire qu'ils n'ont cpie cela. Les 
traîtres! vous verrez qu'ils ne tourneront pas encore le verso. 
Leur cahier est comme un cadran dont l'aiguille resterait immobile. 

Les Liseurs mettent le papier devant leur bouche, et les sons ré- 
percutés n'arrivent pas aux auditeurs. Un Liseur dont la voix n'est 
pas éclatante est complètement inintelligible. S'il est Alsacien , il 
parle du fond du gosier; s'il est Gascon, du bord des lèvres; Parisien, 
il grasseyé; Normand, il nasille. 

S'il est trop diffus, il ennuie; s'il est trop concis, on perd haleine 
à le suivre. Le négligé sied à la tribune, le négligé a des grâces. Il 
ne faut pas qu'un orateur soit trop paré, trop brossé, trop endi- 
manché. Faites donc de l'éloquence avec des points d'exclamation 
marqués à l'avance sur papier grand raisin ! Ayez de la passion , 
tonnez, indignez-vous, pleurez juste au cinquième mot du troisième 
alinéa du sixième paragraphe de la dixième feuille ! Comme cela est 
facile I Comme cela surtout est naturel I 

EnGn, quand le Liseur débite son écriture, chacun des auditeurs 
se dit : C'est beau, ah ! c'est sûrement très-beau ! mais ce 
n'est pas la peine que j'écoute, je verrai cela demain dans le 
Moniteur. 

Lorsque j'aperçois les Liseurs de l'opposition et les Liseurs du 
ministère gravir, de droite et de gauche, l'estrade de la tribune, leur 
cahier d'éloquence à la main, il me semble voir deux armées qui 
traîneraient parallèlement leur artillerie le long des deux rives d'un 
fleuve, sans pouvoir jamais s'aborder. Us se fatiguent à rétorquer 
d'avance des arguments qu'on ne leur fera pas, et ils ne prévoient 
pas les arguments cpi'on leur fera. Ils ne savent pas que, depuis la 
veille, la guerre a changé de terrain, et ils s'enfilent par des chemins 
fourrés et inconnus, où le moindre goujat de l'armée ennemie les 
ferait prisonniers. 11 ne faut, pour les désarçonner, qu'un seul trait 
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lancé par un improiisateur qui viserait juste, et ils sont assez sem- 
blables à ces anciens chevaliers roidement enjambés sur leur palefroi: 
si, pendant qu'ils cbeYauchaient, quelque malin page tirait à Favcn- 
ture la crinière du noble animal, le voilà qui se cabrait et jetait à 
terre son magnifique seigneur. 



CHAPITRE III 



DE LA PUISSANCE DB L*IlfPR0TI8ATI0If 



IVin »D MÊME SVIIT 



La puissance de Flmprovisation vient de ce qu'elle est toujoiu^s en 
situation. Tel discours écrit peut se réciter indifféremment dans le 
parlement, dans un salon, dans une académie, dans un banquet. 
Mais l'Improvisation n'est bonne que pour le moment où on la pro- 
nonce et pour ceux qui Tentendent. Si l'orateur est négligé, il n'en 
parait que plus naturel, et les auditeurs lui savent gré de parler 
comme ils parleraient eux-mêmes, et de ne s'être point préparé pour 
les surprendre. S'il gesticule avec violence, si ses yeux ardents 
lancent des éclairs, si sa parole est pleine de tourbillons et de 
flamme, c'est que l'assemblée lui souffle ses colères. S'il est long, 
diffus même sur un point, et sec et brisé sur un autre point, c'est 
qu'apparemment ceux qui l'écoutent, ont voulu qu'il les entretint 
longuement de ce point-là et brièvement de l'autre. Ne le jugez donc 
pas d'après les règles et les méthodes du discours écrit et prémédité ; 
ne le lisez pas, allez l'entendre. 

Allez vous placer sur les bancs des auditeurs ; car il n'est pas à la 
tribune pour lui, mais pour eux, et l'on dirait que ce sont leurs 
propres pensées qu'il exprime, leurs passions qu il respire, leurs 
volontés qu'il déclare. Il y a de la vie dans sa parole, parce qu'il y a 
de la réalité ; il y a de la force, parce qu'il la tire de tout ce qui 
l'entoure; il y a de l'à-propos, parce qu'il parle des hommes de 
moment, de la minute, devant les hommes du moment, de la mmute. 
Il ne sera pas froid si l'assemblée est exaltée, véhément si elle est 
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calme. Il ne prendra pas son vol, en déployant ses ailes, du haut de 
la montagne, tandis que l'assemblée chemine tranquillemeut dans la 
plaine. Il se met à son accord, à son pas, et il semble qu'il la suive 
jusqu'à ce qu'il s'en soit rendu maître, qu'il Fait domptée, subju- 
guée, enchaînée, et que, passant de l'arrière à l'avant, il la conduise 
et la précipite dans ses propres voies. 

L'âme de l'Improvisateur répond à l'âme de l'auditeur. Elles se 
prennent, elles se communiquent, elles se mêlent, elles se confondent. 
L'Improvisateur monte ou descend, et tend la main à l'auditoire pour 
l'attirer à lui, et l'auditoire lui tend la sienne, le seconde, l'aide ma- 
chinalement, en quelque sorte, cherche avec lui les mots qui ne lui 
viennent pas, le pique de son aiguillon, le presse et l'anime de son 
souffle, comme un écuyer penché sur les narines de son coursier 
haletant. Ils font route ensemble, et ensemble ils touchent le but. 
A chaque relais, à chaque pas, se découvre un point de vue nouveau, 
un efTet inattendu, une émotion, un tressaillement, une grâce. 

L'Improvisateur ne sait pas tout ce qu'il va dire, et jamais 
comment il va le dire. Il est confiant, il quitte le bord, il va mar- 
cher sur les flots, il y déploie sa voile de pourpre, et les bras des 
spectateurs l'y portent, et tous les cœurs palpitent pour lui sur le 
rivage. 

Mais je n'en dirai pas autant de ces faux orateurs de tribune, de ces 
discoureurs par écrit, qui manquent à la fois de spontanéité, de mé- 
moire, de poumons et d'entrailles ; qui, ne pouvant émouvoir leurs 
auditeurs, cherchent du moins à leur plaire, et qui, pour renchérir 
sur les discours parlés et les tenir à distance respectueuse, veulent 
être parés, plus que parés, enluminés, fardés, attifés, coquets, tou- 
jours en toilette et le rubis au doigt. On veut faire briller aux yeux 
des spectateurs les scintillations de l'antithèse ; on s'enfle de gazes, 
on se surcharge de peintures, et l'on craindrait de laisser paraître la 
simplicité de la pensée et les grâces naturelles de l'allocution ; on 
s'étudie pour que chac[ue désinence soit un trait, et chaque réflexion 
un axiome. Je reste froid et muet devant ces bouquets de feux d'arti- 
fice qui lancent des milliers de fusées et de gerbes étincelantes, à faire 
pâlir les étoiles du ciel, et c[ui vont ensuite se perdre et s'évanouir 
dans la profondeur de la nuit. 



AYOCATS, PROFESSEURS ET MILITAIRES. 41 



CHAPITRE IV 

DES PROFBSSIOHS QOI PIliDISPOSBIfT A L'iLOQUERCB PARLEMENTAIRE 

11 y a dans cet auditoire parlementaire, si vaste et si mêlé,* 
des professions qui prédisposent plus particulièrement à l'art 
oratoire. 

Je ne crois pas qu'on me reproche de pousser les diverses classes 
de la société à l'excitation criminelle des unes contre les autres, 
en disant c[ue les députés dont les langues vibrent avec le plus 
de continuité et de fluidité sont les Avocats, les Professeurs et les 
Militaires. 

I. Les Avocats parlentjpour qui veut, tant qu'on veut, sur ce qu'on 
veut. Ils ont l'ouïe fine et toujours au vent, et si vous les interrom- 
pez, au lieu de les embarrasser vous ne faites que leur donner la 
réplique. L'habitude de plaider alternativement le pour et le contre, 
le non vrai et le vrai, fausse leur judiciaire. Après avoir pris au corps 
un ministre, ils le terrassent, le battent et le piétinent. Et puis, quand 
ils repassent devant le banc de cet homme tout meurtri de sa chute 
et de leurs coups, vous les voyez hocher la tête d'un air riant, lui ten- 
dant la main, et les voilà qui* sont ensemble les meilleurs amis du 
inonde I Ces façons d'agir ne laissent pas que d'étonner fort les pro- 
vinciaux, juchés sur les hautes banquettes de la salle, qui se deman- 
dent entre eux comment on peut relever de si bonne grâce un mi- 
nistre qu'on vient de traîner dans la boue, et si ce n'est pas là jouer 
la comédie? 

L^ Avocats sont chaleureux de langue et froids de cœur, têtus, poin- 
tilleux et grands enfileurs de paroles. Ennemis de la logique, parce 
que la logique va droit à son but, et que leur affaire n'est pas d'arriver 
sitôt. Alertes en partant, leur verbe court tout d'une haleine, brûle le 
pavé, s'essouffle et tombe. 

Les grands orateurs, semblables aux aigles qui planent au-dessus 
de la nue, se tiennent dans la haute région des principes. Mais le vul- 
gaire des Avocats rasent la terre, comme l'hirondelle, font mille cro- 
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chets, passent et repassent sans cesse devant vous, et vous étourdissent 
du bruit de leurs ailes. 

II. Les Professeurs s'emparent avec autorité de la parole, plutôt 
qu'ils ne la demandent. Ils régentent la Chambre conune une classe 
d'écoliers. Ils commencent par poser sur le marbre de la tribune leur 
bonnet carré, et les secrétaires de la Chambre en ont quelquefois sur- 
pris qui tiraient de dessous leur robe de pédant la férule et le marti- 
net. Ils sont vains, subtils, rogues, secs, impérieux, humoristes, 
argutieux, dogmatiques, beaux parleurs et pleins d'eux-mêmes. Us ne 
s'embarrassent guère de ce qu'on leur objecte ou de ce qu'on leur 
répond, mais de ce qu'ils vous disent. Ils ne veulent pas convaincre, 
mais contraindre. Ils ne persuadent pas la vérité, ils l'imposent. Ils 
ont la roideur des méthodes et le ckspotisme des axiomes. Mais comme 
on ne les élit députés qu'à cause de leur renommée, ils sont générale- 
ment d'un esprit supérieur, savant, profond, ingénieux, et, à l'occa- 
sion, divertissant ou fort ennuyeux. 

La domination des Avocats et des Professeurs a répandu sur l'élo- 
quence parlementaire les langueurs d'une solennelle monotonie. 
Elle y a peut-être gagné du nombre, de la dignité, de la facture, de la 
méthode; elle y a perdu en précision, en grâce, en chaleur, en natu- 
rel, en vérité, en coloris, en originalité. Les Avocats et les Professeurs, 
gênés par des formes de convention et d'état, n'ont plus leur physiono- 
mie propre* Tous leurs discours semblent jetés dans le même moule. 
Quel que soit le sujet, bref ou long, ils ne parleront pas moins d'une 
heure, parce que les Professeurs croient disserter encore devant leurs 
écoliers, dont la classe dure une heure, et parce que les Avocats 
croient se trémousser encore devant leurs clients, qui ne veulent pas 
qu'on plaide moins d'une heure pour une affaire de deux minutes, et 
qui se fâcheraient tout rouge si on ne leur en donnait pas pour leur 
argent. 11^ remplissent donc la clepsydre jusqu'au bord, et, tant qu'elle 
va, leurs langues vibrent, pour s'arrêter subitement avec le dernier 
grain de sable, car leur heure est faite. 

Le genre professeur et le genre avocat assiègent de leur flot tou- 
jours croissant la tribune aux harangues. C'est là l'inconvénient des 
assemblées préparatoires qui devancent Télection. Des bourgeois ébahis 
préféreront toujours un braillard de cour d'assises ou un cnKIcur de 
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rhétoriques , sans science, sans logique et sans idées, aux Chateau- 
briand et aux Lamennais, qui, peu faits au trouble d'un débat public, 
ne savent que rougir et balbutier. Puis, ils vous expédient nos par- 
leurs pour parler à la Chambre où il n'y a déjà que beaucoup trop de 
gens qui parlent. Pourtant il se rencontre quelques avocats, et des 
plus fameux, qui tremblent d'aborder la tribune, et nous gagnons à 
cette peur-là le plaisir de ne pas les entendre. Pour la plupart, ils ne 
savent, ils ne peuvent, tant l'habitude a d'empire, parler comme tout 
le monde, d'une voix naturelle, oublier le client pour le principe, 
donner la raison politique au lieu de la raison civile, quitter le détail, • 
s'élever avec leur sujet, dominer une situation, crier de l'àme et non 
da poumon, conduire leur geste, dépouiller le vieil homme. Sous 
l'orateur, on sent presque toujours le professeur et l'avocat. Ils res- 
semblent aux chanteurs du Midi : tant qu'ils chantent, Faccent gascon 
se perd dans Tharmonie de la cadence, mais sitôt qu'ils parlent, il 

reparait. 

QI. Les Militaires escaladent la tribune avec hardiesse, impatience 
et feu, comme ils escaladeraient une batterie. Ils portent la tête haut. 
Ils ont le geste du commandement et ils regardent les gens en face. 
On se met moins en garde contre eux, parce qu'on suppose que, s'ils 
peuvent se tromper, du moins ils ne cherchent pas à vous tromper. 
On passe aux orateurs militaires le mépris de la grammaire, l'amer- 
tume grossière des reproches, l'abus des figures de rhétorique et le 
décousu du discours. Ils peuvent se jeter brusquement hors de leur 
sujet, sans qu'on les y ramène. Ils peuvent dire, à peu près dans le 
langage cpi'ils veulent, trivial ou correct, uni ou soubresauté, tout 
ce qui leur passe par la tête, sans cpi'on les rappelle à l'ordre. J'ai 
vu le général Foy frapper du poing et des pieds, battre le marbre 
de la tribune, s'y cramponner, s'y démener comme un possédé. Il 
écornait et la colère lui sortait des deux côtés de la bouche. On le 
laissait faire. On eût imposé silence à un porteur de bonnet carré. 
Pour moi, dût-on me blâmer d'un tel goût, je préfère les militaires 
brutaux qui dégainent leur sabre et qui marchent droit sur vous, à 
ces rhéteurs doucereux qui vous assassinent à coups d'épingles. 
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CHAPITRE V 

DES CLAi>&IFlCAT10M8 d'oRATEURS d'aPRÈS LEURS SPéClUITÉS ET LEUR HUMEUR 

11 faut prendre garde aux qualités principales qui, selon le tempé- 
ament, le génie ou Thabitude, prédominent chez Torateur. L'ima- 
gination, la logique, 1 éloquence et la malice, ont leur excès qu'il 
faut éviter. 

Tel qui brille dans Texposition des faits, nette, lucide, pas trop 
chargée d'incidents, bien ordonnée, bien déduite, se ralentit ou se 
trouble lorsqu'il faut raisonner. Tel autre a de la peine à entrer en 
matière, qui s'empare ensuite fortement de son sujet et de votre at* 
tention, lorsqu'il commence à s'échauffer et que ses idées s'étendent, 
se composent, se classent et s'enchaînent. Tel autre perd la trace et 
ne se retrouve pas, bat l'air, s'étourdit, s'oppresse et n'y voit plus 
Il se dérobe comme un pur-sang et quitte l'arène. 

I. Les Imaginatifs vous éblouissent par la richesse de leurs méta- 
phores. Mais l'abus des figures finit par ne remplir votre oreille que 
de tropes heurtés et de cadences rompues. Le style parlementaire ne 
doit, pas être chargé de trop d'embonpoint, et il faut qu'on y voie 
siillir les muscles et les nerfs, comme dans un corps sain et vigoureux. 
Le style rose et frais n'est que de l'enluminure. Les Imaginatifs sont 
sujets à tomber dans l'amplification. 

II. Les Logiciens de la parole, qu'il ne faut pas confondre avec les 
Logiciens de la presse, doivent être plutôt abondants que concis, plu- 
tôt pressants que serrés. Ils ne doivent pas oublier que l'attention 
d'une Chambre est courte et légère. Si vous résumez trop, vous n'êtes 
pas compris. Si vous délayez trop, vous fatiguez. Si vous aiguisez trop 
la pointe de l'argument, vous devenez subtil. Si vous vous traînez 
dans les quatre points du syllogisme, vous devenez lourd. Si vous ne 
montrez que les tendons et les Gbres d'une proposition, sans chair 
et sans coloris, vous êtes sec et rebutant. Si vous ne laissez pas glis- 
ser sur le nu de vos raisonnements quelque filet de lumière, vous êtes 
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embarrassé et nuageux. Les Logiciens sont sujets à tomber dans Tob- 
scurîté. 

III. Les Pathétiques doivent tour à tour élever et abaisser leurvol, 
s'oublier eux-mêmes, du moins le paraître ; laisser apercevoir qu'ils 
sont entraînés, malgré eux, par la force de la situation ou par une 
émotion intérieure qui les dompte et qui les emporte ; couper le dis- 
cours par des repos haletants ; ne faire résonner de Tâme que les cor- 
des les plus tendres, et tenir l'assemblée dans un état de moiteur et 
de peau assouplie. Mais si cet état se prolonge, le refroidissement ne 
tarde pas à succéder à Fémotion et le rire aux larmes. Les Pathéti- 
ques sont sujets à tomber dans la sensiblerie. 

IV. Les Malins sont sans cesse occupés à repasser leurs flèches sur 
la meule, à les aiguiser par le fin bout, et à leur attacher, de chaque 
côté, des plumes rapides et légères, pour qu'elles volent mieux au but. 
Ils franchissent d'une sautée un gros raisonnement péniblement écha- 
faudé, et le trait lancé par ces petits nains, à l'endroit sensible d'un 
colosse, le renverse tout de son haut. Quand les allusions sont délicates 
et fines, elles surprennent agréablement l'esprit, et, par le plaisir de 
les deviner, elles engagent, malgré soi, celui qui les écoute dans la 
complicité de celui qui les fait. Quand les allusions sont poignantes et 
enfoncées, elles laissent quelquefois l'aiguillon dans la plaie vive, et 
l'on en meurt. Mais le plus souvent elles irritent, dans ceux qu'elles 
blessent, ceux qui, à leur tour, craignent d'en être blessés, et alors 
elles manquent leur coup, tes Malins sont sujets à tomber dans la 
personnalité. 

Vous avez encore les Économistes, les Juristes, les Spécialistes, les 
Sociaux, les Réglementaires, les Généralisateurs, les Phraséologues, et 
les Interrupteurs que j'oubliais. 

Je reprends : 

V. 11 y a les Economistes qui font les choses en grand, et qui rafle- 
raient huit cents millions sur un milliard, au risque qu'il n'y eût plus 
de justice, d'armée, de marine, de routes, de canaux, d'administra- 
tion, de cultes et de services publics. 11 y a les Économistes qui font les 
choses en petit, et qiii consentiront bien volontiers à rogner sept francs 
cinquante centimes sur un traitement de vingt mille francs. Il y a des 
Economistes maréchaux de camp, qui trouvent que les premiers pré- 
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sidents sont surpayés, et des Économistes premiers présidents, qui 
trouvent que les maréchaux de camp reçoivent une solde trop forte. Il 
y a des Économistes qui groupent les chiiTres d'une manière si ingé- 
nieuse qu'on croit être en avance quand oh est en déficit, qu'on croit 
payer ses dettes quand on emprunte, et cpi'on croit s'enrichir quand 
on se ruine. Il y a des Économistes vinicoles qui vous diront que l'im- 
pôt des vins est intolérable, tandis que l'impôt du sel est si léger et si 
facile à percevoir ! et des Économistes salins qui vous diront que l'im- 
pôt du sel doit être aboli, attendu qu'on peut, à toute force, se passer 
de vin, mais non point se passer de sel. Il y a des Économistes qui ne 
demandent pas mieux qu'on augmente l'impôt foncier, parce qu'ils 
n'ont pas de terres, pourvu qu'on ne réduise pas les rentes, parce qu'ils 
ont des rentes. Il y a des Economistes qu'on hacherait en morceaux plu- 
tôt que de leur faire voter les frais d'entretien de la grande route sur 
laquelle ils ne passent pas, mais qui solliciteront, avec un zèle tout 
patriotique, l'élargissement et le pavage d'un chemin de service qui 
traversera leur petit domaine. Enfin, il y a des Économistes, et ce sont 
les bons, lesquels disent cpi'il faut préférer les impôts qui pèsent plu- 
tôt sur le riche aux impôts qui pèsent plutôt sur le pauvre, les dé- 
penses qui produisent aux dépenses qui ne produisent pas, les intérêts 
généraux aux intérêts particuliers, les arrondissements aux commu- 
nes, les départements aux arrondissements, et la France aux départe- 
ments. 

YI. Les Juristes décident par- le droit civil ce qui est de droit politi- 
que. Ils trouveront des nullités dans les mesures les plus salutaires et 
les plus urgentes du gouvernement, si elles ne sont pas dressées et 
formulées selon toutes les règles de la procédure. Telle absurde, telle 
incompréhensible, telle barbare que soit une peine, ils seront d'avis 
qu'il faut l'appliquer dans toute sa rigueur, dès que la peine existe, 
fût-ce le pal et la torture. Ils sont esclaves, plutôt que sujets, de la loi 
et du pouvoir. Ils s'inclinent jusqu'à terre devant l'empire des textes. 
Pour eux, ce qui est écrit est écrit, et ce qui est écrit demeure. Ils ti- 
reront, par une subtile interprétation des mots, leur compétence de 
leur incompétence même. Us découvriront un sens caché où il n'y a 
qu'un sens patent, des incompatibilités où il n'y a que des concordan- 
ces, et des parités où il n'y a que des antinomies^ Ils vous diront que 
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la Charte de 1830, qui veut, la liberté de la presse, s'accorde avec les 
lois de la Restauration, qui voulaient la censure, et ils vous le prouve- 
ront par d'excellentes raisons puisées dans la loi du déeemvir Appius. 
Ne les poussez pas trop de questions, si vous ne voulez qu'ils vous dé- 
montrent péremptoirement que le code grec de Théodose justifie la 
Révolutbn de juillet. Esprits secs, arides et faux, qui se courbent sur 
la lettre morte, de peur de s'élever à Tintelligence ; qui ne savent pas 
écouter la voix de la conscience, et qui sacrifient le fond à la forme, le 
droite la procédure, et l'humanité à un axiome. 

Tn. Les Spécialistes sont les utilités de la Chambre, et, les trois 
quarts du temps, ils sont les seuls qui sachent ce qu'ils disent, et qui 
le disent bien. Mais il ne faut pas que,- par envie de briller, ils veuil- 
lent en dire plus qu'il n'en faut dire, ni quelquefois plus qu'ils n'en 
savent ; que, par orgueil, ils s'imaginent que les autres ne savent rien 
de rien, parce qu'ils ne savent pas cette chose-là ; que, par affectation, 
ib se servent du mot technique au lieu du mot naturel, et que, par 
sjstème, ils substituent aux enseignements reçus et expérimentés de la 
science, les imaginations et les brouillures de leur cerveau. 

VIII. Les Sociaux, gens sensuels, douillets, voluptueux, habitent, 
par leur esprit s'entend, bien avant dans les nuages, et à travers leur 
optique de là-haut ils aperçoivent la société fraîche, pimpante, couleur 
de rose, innocente et bonne, gorgée de biens, riante, douce, vertueuse, 
avec des habits de fête et des paroles pleines de tendresse et de poésie; 
charmante société, et d'autant plus facile à établir qu'on ne s'inquiète 
pas de savoir sous quel degré de latitude elle vivra, le froid et le chaud 
loi étant, à ce qu'il parait, également indifférents, ni sous quelle forme 
de gouyemement on la fera fonctionner, le Grand Mogol étant évidem- 
ment tout aussi disposé à se prêter aux fantaisies humanitaires des So- 
ciaux, que le président des États-Unis. 

Pour nous, nous ne demandons pas mieux que d'adopter le plan 
d^ Sociaux, quand ils auront bien voulu nous faire connaître quel est 
ce plan, où sont leurs moyens d'exécution, et s'ils veulent y employer 
des créatures de la race humaine ; et comme ils ne peuvent pas nous 
dire tout cela conmiodément de si haut, nous les engageons à descen- 
dre de leurs nuages, et à venir, pour quelque temps du moins, habiter 
la terre. 
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IX. Les Réglementaires invoquent comme des lois, et même ils met- 
tent au-dessus des lois et du bon sens, les précédents capricieux des 
bureaux et des couloirs, et parce que la Chambre aura déjà fait une, 
deux, trois, quatre sottises, ik vous soutiendront qu'elle est absolu- 
ment dans l'obligation d*en faire une cinquième. Ils vous rappelleront, 
avec toute la satisfaction d'une mémoire heureuse, que, tel jour dételle 
année, tel président de telle session, a mis son chapeau sur sa tète 
d'une certaine façon, ou bien qu'il a commencé l'appel nominal par la 
lettre a et non par l'y, ce qui est vraiment surprenant. Si les barrières 
de la constitution sont rompues, et si le ministère envahit le sanctuaire 
de la légalité, que leur importe? Ils ne sont pas préposés à sa garde. 
Mais si le président accorde, sans y penser, la parole à l'un après l'avoir 
promise à l'autre, les Réglementaires s'agiteront sur leurs bancs. Ils 
seront furieux, hors d'eux-mêmes, lis l'interpelleront, le poing fermé 
et la bouche pleine de colère, criant de toute la force de leurs poumons 
au scandale, et ne voyant pas que c'est eux qui le font. Ils ergoteront 
pendant des heures entières, avec une contention incroyable d'esprit, 
sur ce que le Règlement aurait dû contenir, sur l'importance majeure 
d'une syllabe, sur moins qu'une syllabe, sur un point, un accent, une 
virgule, et ils se rassoiront tout essoufflés et ruisselants de sueur, sans 
avoir fait avancer d'un pas la discussion et sans s'être compris eux- 
mêmes. 

X. Les Phraséologues ne sont sensibles qu'à la musique du discours, 
ils brodent sur tous les thèmes le chant de leur prose ; ils l'alour- 
dissent, pour qu'elle imite le roulement du tambour ; ils la lancent à 
toute volée, pour qu^elle sonne comme un bourdon de cathédrale ; ils 
la découpent et la juxtaposent, pour que toutes les notes s'entre-cho- 
quent comme des clochettes. Ils taillent leurs paroles, de même que 
le lapidaire taille les diamants à facettes, se suspendent à leurs pointes 
et se mirent dans leur eau. Ils sautillent gentiment d'une antithèse à 
une antithèse. Ils se pâment devant une figure de rhétorique. Ils s'a- 
biment dans la pompe immense d'une période. 

Le Phràséologue ne se pique pas de raisonner. Il est vide d'idées, 
mais il est fourni de mots, et il a étudié leur origine, leurs synonymies 
et leurs dérivés, dans les vingt-quatre lettres de l'alphabet. Il sait au 
bout du doigt le supin et le gérondif de chaque verbe. Il a scalpé la 
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règle des participes et du que retranché. Son style est toujours en 
grande toilette ; il le perle, il le dore, il rhabille à la dernière mode. 
C'est un lat de grammaire. 

Dès que la nuit est Tenue, le Phraséologue prend mystérieusement 
congé de ses amis, renvoie sa femme et ses enfants, s'enferme dans 
son cabinet, et pousse les verrous. Là, à la lueur de deux bougies 
dont la clarté douteuse redouble le silence du lieu, il fait la répétition 
générale de son discours. Il range ses phrases avec symétrie, comme 
un général range ses troupes, et de manière que la tête de Tune ne 
dépasse point celle de Tautre, et qu'elles marchent toutes d'un pas 
uni et cadencé. A mesure qu'elles défilent devant lui, il leur ôte son 
chapeau et s'incline. Chacune a son nom, son rang, son effet [propre, 
son mirage, son cliquetis. Il les conjoint ou les sépare, les arrête ou les 
précipite, et leur fait décrire mille sortes d'évolutions. Il les numérote 
à Tencre rouge de peur qu'elles ne se démarquent. Il les a toutes dans 
l'oreille, et en se promenant, de long en large, sur le tapis soyeux et 
discret de sa chambre, il en fait l'appel et le réappel pour le lendemain. 
La nuit, sa cervelle en tinte ; il les marmotte tout bas avec amour, et 
sa femme, auprès de laquelle il est couché, croit qu'il est fou ou qu'il 
se trahit dans son rêve et cpi'il nomme une maîtresse. 

Le Phraséologue ignore les lois et les affaires. Il n'a jamais ouvert le 
budget. Il dédaigne leschiffres, la logique, les faits communs et le train 
vulgaire des choses. 11 regarde comme beaucoup trop au-dessous de 
lui d'étudier l'administration, les finances, l'économie politique. Mais 
il est très-fort sur la mélopée; il sait ce que c'est que l'onomatopée, 
le pléonasme, l'euphonie, la métonymie, l'hyperbole, la prosopopée, 
la protase, la catachrèse et autres figures de rhétorique à l'usage des 
Grecs. Il polit, il vernisse, il arrondit sa phrase dans le petit comme 
dans le grand, et il la fait reluire en bosse. Ce ne sont que fleurs, 
ornements, découpures et arabesques de style. Au lieu d'accommoder 
^n langage au sujet, il pliera le sujet à son langage, et il devisera sur 
riinpôt de la mouture, du même ton qu'il proclamerait l'invasion du 
territoire et les dangers de la patrie. Ne croyez pas qu'il parle pour 
convaincre, pour émouvoir, pour aider les siens-, pour gagner sa 
cause ; il parle uniquement pour avoir le plaisir de parler, de s'en- 
tendre parler. Quelcpiefois, il tient ses yeux à demi-fermés, comme 
j. 4 
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pour se recueillir ; il se penche et prête avidement l'oreille aux sons 
qu'il rend ; sa bouche semble les caresser au passage, et Ton dirait 
qu'il est absorbé dans la béate admiration de sa parole. Il bat du pied 
la mesure, il roucoule de la gorge, il se berce dans la molle harmonie 
de ses désinences, il s'enivre de lui-même, et le monde extérieur lui 
échappe. Ni les voix aigres des huissiers, ni l'assemblée qui cause, 
ni l'orateur post-opinantqui s'impatiente, ni les exhortations pater- 
nelles du président, ne le tireront pas de son extase, et il faut que 
Tundes secrétaires le vienne secouer par la basque de son habit, afin 
de l'avertir que les garçons de salle éteignent les quinquets, et que la 
séance est levée. 

XI. Les Généralisateurs ne s'arrêtent pas aux fractions d'un million, 
fussent-elles de cent mille écus. Us ne supputent que les sommes 
rondes. 11 n'examinent pas, en posant une règle, si elle n'entraînerait 
pas tant d'exceptions qu'il n'y aurait plus de règle, ni, en établissant 
un principe absolu, si les conséquences de ce principe sont applicables. 
Ils ne tiennent nul compte des lieux, des temps, des hommes, des 
moyens, des nécessités, des circonstances, et ils ne s'aperçoivent pas 
que les affaires humaines se conduisent plutôt par les détails, les 
habitudes, l'expérience et l'infinie variété des incidents de chaque 
jour, que par la ri^eur inflexible des théories. Ce sont de beaux 
phraseurs qui se balancent, comme des acrobates, entre le vrai et le 
faux, sur le versant des thèses constitutionnelles. Us vous diront en 
quoi pèche un système, plutôt que ce qu'il faudrait mettre à sa place, 
et ils ne comprennent pas que le difficile n'est pas tant de dogmatiser 
que de praticjuer, et de discourir que de conclure. 

XII. Les Interrupteurs sont de deux sortes : 

Il y a les Interrupteurs qui ne parlent pas, et ceux qui parlent* 
Les Interrupteurs qui ne parlent pas font beaucoup plus de bruit 
que ceux qui parlent ; car ils imitent avec un bonheur de ressem- 
blance et une vérité d'exécution qui ne laisse rien à désirer, les cris 
de tous les animaux domestiques ou sauvages que le Créateur a jetés 
sur la terre. Ils jacassent, ils gloussent, ils jappent, ils miaulent, ils 
croassent, ils beuglent, ils bêlent, ils hurlent absolument comme eux. 
Lorsque tous ces pieds trépignent, que toutes ces tnains font craquer 
leurs doigts, que toutes ces têtes se dressent et que toutes ces langues 
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sifflent, ii se fait alors un munnure de bruits si mêlés, si divers, 
si aigres, si discords, si éclatants, que la voix de l'orateur s'y perd, 
conune le chant d'un oiseau dans les mugissements de la tempête. 

Les Interrupteurs qui parlent sont très-forts sur l'emploi des mo- 
nosyllabes et de l'interjection : Eh! -- oh! — M!— ouf! — quoi ? 
— qu'est-ce? — commetit? — dieu! — ciel ! -^ ah! — Ils appellent 
cela ne pouvoir retenir le cri de la passion. Ils prétendent, d'ailleurs, 
que l'éloquence ne demande pas de si longs discours, et qu'ils n'ont 
b^oin que d'un mot, d'un seul mot pour convaincre ou pour émou- 
voir. Ils font signe au Sténographe du Moniteur de leur envoyer les 
épreuves de la séance, et à peine le journal officiel a-t-il enregistré 
dans ses colonnes leur Ouf! ou leur Oh ! qu'ils écrivent à leurs com- 
mettants : « Monsieur, vous verrez dans le Moniteur d'aujourd'hui 
que j'ai su apprécier l'étendue de mon mandat législatif, et que 
je n'ai pas voulu laisser passer la session sans qu'on entendît parler 
de moi. j» 



CHAPITRE VI 



DU STBROfiRAPHB 



Quatre personnes ont le secret des faiblesses de l'orateur parle- 
mentaire : son médecin, son confesseur, sa maîtresse et son Sté- 
Dographe. 

Le Sténographe est, ni plus ni moins que Sancho, l'écuyer de notre 
Don Quichotte oratoire. Il l'habille et il le déshabille, il apprête sa 
toilette, son manteau de pourpre, ses fausses dents et son faux toupet. 
D l'attend dans les coulisses, lorsque l'orateur quitte la scène, tout 
ruisselant de sueur, après avoir joué Démosthène. Il chauffe les ser- 
viettes et il le frotte de la tête aux pieds. Il lave ses discours à la pâte 
d'amande, les nettoie, les parfume et les fait reluire. On a dit qu'il n'y 
avait guère de héros pour leurs valets de chambre, il n'y a guère non 
plus d'orateurs pour le Sténographe. 

C'est à ce fidèle Achate que le batailleur de tribune remet toutes 
les pièces de son armure, le casque, la cotte de maille, les brassards et 
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l'épée. Le Sténographe lui sert de second ; il porte ses cartels et ses 
billets doux, et il sait parfaitement à quoi s'en tenir sur ses airs de 
bravoure et sur ses bonnes fortunes. 

11 est rhistoriographe des campagnes parlementaires, et, en sa qua- 
lité de chef d'état-major, il écrit, sous la dictée du général, les bulle- 
tins de chaque corps d'armée. C'est lui cpii, dans ses histoires, relate 
comme quoi Aristodème a terrassé le monstre de l'anarchie, et comme 
quoi Rodomont a, du tranchant de son épée, pourfendu les géants et 
les enchanteurs. 

Je connais les faiblesses des orateurs de mon temps. L'irritation du 
tempérament, la colère de la contradiction, la passion politique, 
le combat du corps à corps, leur donnent des frémissements nerveux* 
et des fièvres de vanité. Tous veulent être loués, principalement des 
qualités qu'ils n'ont pas. L'envieux ne se croit bien félicité que si 
l'on blâme ses confrères ; le pathéticpie veut qu'on dise qu'il raisonne 
logiquement; le logicien, qu'il plait surtout par ses grâces légères ; 
le ppëte, qu'il brille moins par son imagination que par la solidité de 
son calcul ; l'inconstant, qu'il ne change jamais ; le financier, qu'en 
l'écoutant, tous les cœurs attendris se fondent de pitié ; le faiseur 
de madrigaux, que personne ne s'entend comme lui à disséquer un 
budget. 

Le Sténographe est le confident officiel et discret de leurs réjouissan- 
tes communications et des ruses de leur orgueil . 

En montant à l'estrade, on le coudoie sans daigner seulement lui 
ôter son chapeau. En descendant, on va droit à son banc, on le salue, 
on lui donne de petits noms, on lui conte de doux propos, on le flatte, 
on le cajole, et il endosse, avec une bonhomie rieuse, toutes ces lettres 
de change que les orateurs de clocher tirent sur la crédulité de leurs 
conmiettants. 

Que d'orateurs ressemblent à ces vers luisants, diamants de la nuit, 
qui scintillent sur l'herbe, comme l'étoile aux cieux I Mais, approchez 
une chandelle, et ils perdent tout à coup leur phosphorescence et leur 
éclat. 

A peine lei3 perles brillantes de l'improvisation sont-elles tombées, 
(ju un Sténographe les enchâsse dans le chrysocale, et les débite aux 
passants, sur son éventaire. 



DU STÉNOGRAPHE. 55 

Le Sténographe est le fossoyeur du Parlement. Ces fiers Hercules 
qui tendaient leurs muscles et qui abattaient de leur massue l'hydre 
béante de l'anarchie, ces Jupiters tonnants, ces Adonis de tribune, 
dont la chevelure est si lisse et si artistement bouclée, passent dans les 
mains du Sténographe inexorable qui les attend au bas de l'estrade. 
On les lui abandonne comme des cadavres. 11 les ensevelit, à sa fantaisie, 
dans des sarcophages de marbre, sur lesquels on lit : Ci-git très-haut 
et très-puissant Seigneur ! ou bien, il les cloue entre quatre planches 
de sapin et il les jette dans la fosse commune, sans daigner marmotter 
sur eux le plus petit De Profundis. 

Le Sténographe exhibe au public, par le trou de son optique, 
toute l'enfilée des orateurs de chaque séance, qui noir lequel était 
blanc, qui rouge lequel était jaune. Selon qu'il éloigne ou qu'il 
rapproche les verres, il vous fait d'un nain un géant, d'un éléphant 
on ciron. 

Il faut voir comme le Sténographe tenaille nos Procustes parlemen- 
taires ! il leur allonge ou leur raccourcit les membres, de manière à 
les rendre plus grands ou plus petits que nature. 

n mêle et brouille vos feuillets comme un jeu de cartes. 11 renverse 
tous les étages de votre discours, verso sur recto, place une tète énorme 
et chevelue sur un corps grêle, avance un pas, en recule deux, 
commence par la péroraison, finit par l'exorde. Vos lecteurs savent 
quelle est votre réponse, mais ils ne savent pas quelle était la question. 
Le Sténographe expose au long la conséquence que vous avez tirée, 
mais il ne dit pas de quel principe ; il met met en relief de plates 
oraisons que personne n'a écoutées ; il supprime net des oraisons 
saisissantes. 

Le moyen de réclamer? — ^fonsieur, vous m'avez prêté un raisonne- 
ment qui raisonne tout de travers. — Monsieur, vous ne m'avez fait 
▼oir que d'un œil et j'en ai deux ; regardez-moi bien ! — Monsieur, 
TOUS avez défiguré mon plus beau mouvement. — Monsieur, vous me 
donnez beaucoup trop de votre esprit, si vous vouliez me laisser un 
peu du mien ! — Monsieur, vous auriez dû dire que l'on a été touché 
de mon éloquence et que j'ai été fort applaudi. — Monsieur, vous avez 
prétendu que j'avais détonné comme une basse-taille, tandis que je n'ai 
crié qu'en fausset. — Monsieur, vous avez mis un oh ! où j'avais mis 
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un ah ! et un point d'interrogation où il fallait un point d*exclamatiou ! 
— On ne serait que ridicule. 

Malheur, malheur à tout député qui a pour ennemi le Sténographe! 
il ne sera pas réélu et il aura beau lâcher sa couple de pigeons, 
ils ne rapporteront pas ses allocutions champêtres au colombier de son 
village. 

Si le Sténographe est de vos amis, on le tire par le bout de sa 
manche, et, en lui remettant le petit discours que Ton vient de bé- 
gayer, on lui dit à Toreille : Ah çà, n'allez pas oublier le très-bien où 
vous savez! 

S'il est de vos adversaires politiques, il écrira, et qui l'en empêche, 
qu'on a murmuré où Ton a loué, et il vous fera dire quelquefois tout le 
contraire de ce que vous avez dit. 

Il y a des lecteurs bonnes gens et sans opinion faite, qui ne com- 
prennent absolument rien à ces séances rompues, imprimées en petit 
texte et quasi illisiblement dans tin journal d*un mètre carré. Ds 
sautent par-dessus l'orateur et ses phrases, courent à la terminaison 
de la période, pour y voir seulement s'il y a très-bien ou très-mal^ 
et ils répètent, sur la foi du Sténographe, et sans avoir lu un mot 
du discours : Voilà un orateur bien éloquent! ou : Quel pauvre 
orateur I 

U y a des lecteurs encore plus embarrassés : ce sont les lecteurs 
de plusieurs journaux de plusieurs couleurs. Car où le Sténographe du 
ministère a mis très-bien, le Sténographe de l'opposition a mis très- 
mal. Lequel des deux croire? Il est vrai que, pour si peu qu'on ait de 
foi politique, on a la ressource de les croire alternativement l'un après 
l'autre. 

Si le Sténographe n'est qu'un sot, il insérera votre discours tout 
au long, sans oublier de mettre que vous avez étemué trois fois avant 
de commencer, et que vous avez eu, en finissant, la précaution de ré- 
pandre votre verre d'eau sucrée sur le nez de l'appariteur, et atten- 
dez-vous bien que de tout votre discours le lecteur ne se rappel- 
lera que cette malheureuse fin et que ce malheureux commence- 
ment-là. 

Si le Sténographe a de l'esprit, il vous arrangera une petite haran- 
gue de sa façon, fraîche, enlummée et proprette, et il vous fera passer 
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pour un homme de goût et de bonnes manières aux yeux de vos man- 
dataires, qui ne s*en doutaient pas. 

Après deux ans d'exercice, tout Sténographe peut faire un excellent 
Député. Mais je ne voudrais pas parier ma tète ni mon petit doigt, que 
tous les Députés fussent en état d'être Sténographes. 



CHAPITRE VII 



DU COMPTB RIHMI 



H y a cette différence entre le Sténographe et le Compte rendu, que 
le Sténographe a la prétention de reproduire les discours des orateurs, 
et que le Compte rendu a la prétention de les juger. 

Nous nous connaissons beaucoup, le Compte rendu et moi ; je l'ai 
mis au jour il y a quelque cpiarante ans, et puis, quand il a eu suffi- 
samment provigné, je l'ai laissé là. Il a grandi, il s'est installé, il a pris 
ses coudées dans le monde politique ; il court maintenant la ville et la 
province, en manière d'oracle. 

Si Torateur est le maître du jour, le Compte rendu est le maître du 
lendemain. Si l'orateur est ce qu'il veut, au dedans de sa petite église 
parlementaire, il n'est au dehors et pour toute la France que ce que 
le Compte rendu veut bien qu'il soit. 

Le jugement des morts ne se fait pas attendre pour l'orateur. A peine 
est-il enfermé dans sa bière de papier, que deux journalistes s'appro- 
chent du corps. Ils se tiennent tous deux à ses côtés, comme son bon et 
son mauvais ange. Es lui récitent leurs patenôtres en faux-bourdon, et 
ils l'aspergent, en guise d'eau bénite, l'un d'un panégyrique, l'autre 
d'une satire. 

Je mettais, autant que de si loin, vous entendez bien, il peut m'en 
souvenir, je mettais de la passion dans mon Compte rendu, mais j'y 
mettais aussi quelquefois de la justice, et je ne disais pas toujours du 
mal de mes adversaires, toujours, toujours du mal ! 11 parait que depuis 
ce temps-là le genre du Compte rendu s'est singulièrement perfec- 
tionné, et même un peu trop, si l'on en juge par les échantillons 
suivants. 
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ORATEUns-AVOCATS 



JOURNAL DB L OPPOSITION 



mûèt. 



Gorgias, notre grand orateur, a été, 
d'un bout à Tautre, vif, nerveux, pres- 
sant. Il montait, dans son vol sublime, 
presque jusqu'aux cieux. U a lutté contre 
les ministres avec une souplesse, une 
grâce, une force, une audace sans pa- 
reilles. Il a épuisé, tour à tour, tout ce 
que réloquence a de mouvements, tout ce 
que la parole humaine a d'harmonie, tout 
ce que le raisonnement a de vigueur, tou4 
ce que la politique a de plus profond et de 
plus élevé. Les centres frémissaient d'im- 
patience et de colère. Les ministres, cloués 
sur leur banc, rougissaient de honte et se 
cachaient la tête entre les deux mains. 
C'était un spectacle de pitié! Après ce 
coup terrible, c'en est fait du ministère, 
et nous pouvons l'affirmer à nos lecteurs, 
il est si malade qu'il ne s'en relèvera 
plus. Pauvre ministère! 



JOVRNAL MINISréRlEt. 



dli 



Gorgias, Tavocat, a été, depuis le com- 
mencement jusqu'à la fin de son discours, 
flasque, pâle, énervé, affaissé sur lui- 
même. Cet aigle de l'opposition rasait la 
terre du vol le plus lourd. Il se traînait, 
il succombait sous le poids de sa phraséo- 
logie. L'assemblée riait aux éclats, tandis 
que l'opposition, confuse, chuchotait et se 
mordait les lèvres de dépit. C'est un bien 
beau jour pour le ministère ! Le concours* 
de la majorité lui est désormais assuré» et 
il peut se montrer dans l'éclat de son 
triomphe à ses amis comme à ses eime- 
mis. Pauvre Gorgias! 



OKATËUnS-HONMBS D'AFFAIRES 



JOURNAL DB L OPPOSITION 

N'est-il pas curieux de voir le minis- 
tère ouvrir la bouche et crier h pleine 
gorge, en nous présentant Démade : 
Voilà, voilà un homme d'affaires ! 

Un homme d'affaires! dites un procu- 
reur hébergé, à tant le rôle, dans les es- 
taminets de la chicane ; un ergoteur d'é- 
cole qui sait en quoi deux sens se contre- 
disent, et non pas en quoi ils s'accordent; 
un fureteur de subtilités, qui ne peut 
s'élever à l'esprit de la loi, et qui patauge 
en pleine basoche. Démade a toujours la 
plume à l'oreille et le Code de procédure 



JOURNAL MlNISTéRIBL 

Oui, railleurs, Démade est un homme 
d'affaires. U dit peu de mots, mais cha- 
cun porte; chaque raisonnement s'em- 
boite dans le raisonnement précédent, et 
son discours ressemble à ces souples et 
fortes mailles d'acier qui bardaient la poi- 
trine des chevaliers, sans leur ôter la vi- 
gueur et la grâce de leurs mouvements. 
Démade ne bat point l'air de sa phrase 
vide et sonore ; il ne cherche pas l'Océan 
dans la Propontide : il reste dans son su- 
jet, et vous ne l'en arracherez point. 

U saisit d'un bras vigoureux vos bavards 
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oaTert deTant lui, coupé, divisé par une 
mulliUide de signets bleus, jaunes, rou- 
ges, TÎolets. Si on lui dit : « La chose est 
claire. — Permettei, répondra-t-il , je 
distingue! • Si Ton ajoute : • Reofer- 
mei-Tous dans la question, et ne Toyez- 
Tous pas qu*il s* agit ici des officiers de 
l'armée navale ? — C'est vrai, réplique 
Démade; mais il y a, dans le Code de pro- 
cédure cÎTile, un article 550, lequel, com- 
biné avec l'article 287, et modifié par 
l'article 518, présente une double signi- 
fication, et TOUS concerez alors qu*il m'est 
bien permis ^ moi de distinguer, et je 
distiague ! distinguo. Si la virgule était 
placée après le mot navale, on pourrait 
soutenir qu'il n'y a pas d'interruption 
dans le sens, mais il y a un point et une 
virgule, ce qui est bien différent, et ce 
qui suspend le sens et renverse toutes les 
proportions de la justice, de la procé- 
dure, de la grammaire, de la loi et de la 
constitution elle-même. • Oui, messieurs, 
je ne crains pas de le dire, la plupart des 
empires n'ont pas péri parce qu'on les a 
troués à coups de boulets, ou parce qu'on 
le» a entourés de fortifications, ou parce 
qu'on leur a jeté des pavés à la tête, mais 
parce que le législateur n'a pas su mettre 
ï sa (4ace une virgule, oui, messieurs, 
une virgule! t Là-dessus, si vous vous 
récriez, Démade rétorque : • Je distin- 
inie, et je sais bien que Rébuffe, à la page 
deux n^Ue cinq cent quatre-vingt-dix- 
sept de ses Âpopbthegmes, et Bartole, au 
paratille quarante-neuf de sa Glose pan- 
dedaire» édition d'Amsterdam, Amstelo- 
dami, prétendent qu'il serait peut-être 
un peu trop rigpureux de perdre un em- 
pire pour une virgule. Mais, d'un autre 
côté, maître Chicoisneau, dans l'édition 
prînceps de ses Argumentations pro 
forma, et Albert Térudit, Albertus eru- 
ditissimus, dans sa Somme, titre ving- 
tième, chapitre quarante, paragraphe sep- 
taote-sept, note quatorze, soutiennent 
qu'il faut s*en tenir dévotement à h vir- 
pilp, sans quoi il n'y aurait plus rien de 
sacré dans la nature, et qu'alors mieux 



de l'opposition, vos rhétoriciens échauffés 
qui jettent plus de fumée que de flamme, 
et il les étreint dans les cercles redoublés 
de sa logique; comme le forgeron qui, 
prenant le fer tout rouge entre ses deux 
tenaille», vous le bat et vous le tord sous 
Tenclume, jusqu'à ce qu'il l'aplatisse et le 
façonne à sa main. 

Quelquefois, il soulève, avec de prodi- 
gieux efforts, les vastes réservoirs de sa 
mémoire, d'où s'épanchent des flots de 
lumière et des trésors d'érudition; quel- 
quefois, comme devant un mur, il arrête 
tout court ses adversaires devant une ci- 
tation, un texte, un fait, un chiffre, une 
date. 

Démade est le répertoire universel du 
ministère, qui le met à côté de lui sur son 
pupitre et qui le feuillette, au doigt levé. 
Encyclopédie vivante, il marche, il s*ar- 
réte, il s'ouvre, il se ferme, il se remplit, 
il se vide, il parle, il se tait à volonté. Des 
utilités si consciencieuses, si positives, si 
redoutables, valent bien, pour l'expédi- 
tion des affaires, vos génies plus ou moins 
transcendants, qui se nourrissent dépure 
ambroisie, dans les régions de l'éther. 

Tandis que les aiglons criards de la 
gauche s'en vont donnant du bec contre 
tous les vitrages, Démade leur coupe les 
ailes avec ses ciseaux, et ils retombent 
lourdement à terre. 

Démade sait, et il les répète comme 
s'il les lisait à livre ouvert, les précédents 
de la Chambre, les applications nuancées 
du règlement, la concordance des décrets 
et des lois, la jurisprudence des arrêts, 
les interprétations de la doctrine, les pa- 
rités et les antinomies, les origines du 
droit, la conférence des articles, les évo- 
lutions d'une procédure, le sens apparent 
et le sens intime d'une circulaire, les ex- 
ceptions, déchéances et fins de non- rece- 
voir. 

Vous ne le prendrez jamais en défaut, 
car il veille jour et nuit, son code sous le 
bras, autour du camp; et gardez-vous 
bien, au contraire, de ne pas tomber 
vous-même dans les pièges et chausse- 
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Taudrait Yoir, sans comparaison aucune, 
l'univers bouleversé. — Comment, re- 
prend Démade, lorsqu'on aime son roi et 
son pays, comment, après tant de savan- j 
tissimes glossateurs, parvenir à concilier 
ces violentes antinomies? C'est là le diffi- 
cile, oui, messieurs, le difficile, et je dis- 
tingue! distinguo,» 

Et, conmie pour échapper à ces distinc- 
tions, chacun prend un détour et s'en va 
à tire^'aile, Démade retient par sa bou- 
tonnière l'huissier de service, qui se sau- 
vait le dernier, et qui, en se débattant, 
lui laisse en main sa basque arrachée; 
tandis que Démade continue : « Je distin- 
gue et j'argumenterai, distinguo et argu- 
mentabor. • 

Voilà cependant l'homme d'affaires du 
ministère ! 



trapes dont il a semé vos approches. 
S'il reste au fond du débat quelque rai- 
son cachée, il la découvre; quelque 
source négligée, il l'épuisé; quelque fiâce 
obscure, il l'éclairé. A la fin, tous ses ar- 
guments se pressent, se serrent l'un con- 
tre Tautre, et accablent l'opposition de 
leur choc impénétrable et victorieux. 



ORATEURS-MILITAIRES 



JOURNAL DE. L OPPOSniOIC 

Avez-vous entendu le général Chry- 
sippe? Ah ! il fallait l'entendre ! comme il 
avait la démarche avinée, l'œil fixe, la 
voix chevrotante! mais c*est un haran- 
gueur de corps de garde! 11 est fantasque, 
grotesque, burlesque et baroque; il estro- 
pie la granunaire ; il crie, il hurle, il s'en- 
roue; il s'égare, il se précipite hors de 
la question ; il raconte, chemin faisant, 
des aventures de l'autre monde; il donne, 
sur le marbre de la tribune, des coups de 
fil et de pommeau, et. Dieu nous par- 
donne, nous avons cru voir derrière lui 
pendre le bout de son grand sabre. Ac- 
courez, huissiers, accourez donc, et em- 
menez-nous ce tapageur à la salie de po- 
lice! 



lODRNAL MINlSréRIEL 

Ghrysippe est brave à la tribune comme 
au feu; plein de fermeté, de science et 
de jugement; rude, mais sincère; hardi, 
mais point téméraire. Il se peut que son 
style ne soit point fleuri, et que ses pé* 
riodes ne retombent pas en cadence ; 
mais il dit de bonnes vérités, et ses dis- 
cours coupent comme une hache. Il s'agit 
bien ici vraiment de querelles d'ortho- 
graphe, et de savoir si l'on doit mettre 
une s ou un { de plus ou de moins, après 
tel ou tel mot ! il s'agit de sauver la pa- 
trie, et Chrysippe, par son éloquence 
aussi bien que par son courage, la sau- 
vera. 



ORATEURS-POÈTES 



JODRlfAL DE L OPPOSITION 

Ctésiphon décline visiblement ; il s'est 
noyé aujourd'hui dans une phraséologie 



JOURNAL VIRISréRIEL 

Quel grand orateur! quel magnifique 
poète! Quelle traînée de lumière Cl&i- 
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vide et terne. Son style de tribune n'a ni 
le nombre de la poésie, ni les allures li- 
bres et fermes de la prose. D'ailleurs, ne 
nous parlez pas de ces poètes orateurs \ ils 
' s*en?6lent toujours, sur leurs ailes de cy- 
gne, à cent lieues de la question. Il s*a- 
gissait tout simplement, vous le savez, 
d une noorelle taxe à mettre sur les portes 
et fenêtres, et le Toilà qui s'enfonce dans 
les sables de Lybie, et qui va interroger 
1» oracles dn dieu Memnon ! On doit lais- 
ser la poésie aux amateurs de sons et d'i- 
mages. U faut, en affaires, parler le lan- 
gs%B des affaires. Les prêtres de Mem- 
pfais, les habitants de la mer Caspienne, 
et les Romains du Cotisée, et les Ly- 
biens, et le dieu Memnon, ne payeront 
pas, que je sache, nos centimes addition- 
nels. Ctésiphon s'amuse à jouer sur sa 
flûte toutes sortes d'airs. Mais ce. n'est 
pas avec des sons de flûte que l'on sou- 
lage le peuple et qu'on défend la liberté. 
Nous applaudirons à Ctésiphon, lorsqu'il 
représentera sur le théâtre les fureurs 
d'Oreste, ou lorsque, précédant les chœurs 
des musiciens, il chantera devant les jeu- 
nes époux : Hyménée! hyménée! 



phon laisse après lui ! il embrasse d'un 
seul regard les confins de l'horizon eu* 
ropéen. U marche, et, en trois pas, il 
franchit le monde. Il dédaigne le présent 
et il lit dans l'avenir. Il ressemble à la 
Sibylle antique, lorsque, toute remplie de 
son dieu intérieur, elle s'agitait sur le 
trépied, ou plutôt c'est Moïse couronné, 
sur le mont Sinai, des rayons du Dieu vi- 
vant. Quelles périodes cadencées! quel 
soufQe de l'âme ! quels flots d'harmonie ! 
n semble que sa parole coule sur un sable 
doré, au milieu d'une prairie en fleurs. U 
entre, il s'insinue avec une douceur irr^ 
sistible; il attire, il subjugue les espritg 
les plus rebelles, et les murmures flot^ 
tants des passions politiques viennent ex- 
pirer à ses pieds. Ctésiphon a remporté 
le plus beau des triomphes, et longtemps 
après qu'il fut descendu de l'estrade, les 
auditeurs restèrent plongés dans l'extase 
d'un saint recueillement; ils se tour- 
naient encore vers la tribune où il n'était 
plus, et l'on eût dit qu'ils ne pouvaient 
détacher leur oreille des enchantements 
de sa parole. 



ORATEURS-PHILOSOPHES 



JOURNAL DB l'oPPOSITION 

Eudamidas, cet aiglon de la philoso- 
phie, k sa première volée, s'est perdu dans 
les nuages. L'assemblée bâillait, le prési- 
dent bâillait, les huissiers bâillaient, et 
nous-mêmes nous bâillons encore, rien 
que d'y songer, et peut-être faisons-nous 
bâiller nos lecteurs, rien que de le dire. 
La philosophie est l'art de se connaître 
soi-même, et Eudamidas est philosophe. 
Comment ne se connaît- il pas assez pour 
savoir qu'il est impossible qu'il se fasse 
comprendre des autres, puisqu'il ne se 
comprend pas lui-même? Si vous m'en 
croyez, Eudamidas, vous resterez enve- 
loppé de nuées, dans la sphère inaccessi- 
ble de vos rêveries transcendantes. Le bas 



JOURNAL MINISTÉRIBL 

philosophie, fiUe de l'idée, science 
de l'âme, sagesse des nations, n'est-ce 
pas toi qui régnas dans la Grèce et dans 
Rome? N'est-ce pas toi qui es le couron- 
nement sublime de la politique? n'est-ce 
pas toi qui rapproches 1 homme de Dieu ? 
n'est-ce pas toi. qui présides à nos ac- 
tions et à nos discours? philosophie, tu 
consoles les petits commis, lorsque leurs 
appointements ne leur suffisent pas ! Tu 
enseignes aux contribuables à se contei>- 
ter, malgré eux, du peu qu'on leur laisse ; 
aux ministres, à promettre plus qu'ils ne 
peuvent tenir ; aux nations qui n'ont plus 
de gloire, à jouir des charmantes dou^ 
cours d'une paix armée, et aux rois eux" 
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inonde des affaires humaines n*est pas 
fait pour vous : il ne faut pour le con- 
duire que du bon sens, du simple bon 
sens, Eudamidas, m'entendez- vous? 



mêmes, à économiser dans les bons jours 
pour abdiquer, les mains pleines, dans 
les mauvais. Honneur donc k la pbiloso- 

{)hie ! mais honneur surtout à Eudamidas 
e philosophe ! il a été beau dans la 
séance d*hier , il a été superbe ! Quel 
amas d'imagination et de science dans 
cette tête chauve qui s'inclinait sous le 
poids de la pensée! quelle mystérieuse 
puissance dans ce verbe lent et solennel 
conune le bruit nocturne des grandes 
eaux? Jamais Platon, sous les ombrages 
de l'Académie, ne fit parler avec plus de 
magnificence la langue des dieux ! jamais 
on ne pénétra, on ne s'enfonça plus avant 
dans les ténébreux replis du cœur hu- 
main ; et si Eudamidas n'a pas fait avan- 
cer beaucoup la question, s'il Ta laissée 
bien loin derrière lui, se débattre et se 
traîner terre à terre dans le monde vul- 
gaire des réalités, c'est la faute de la 
question, et ce n'est assurément pas la 
sienne, à ce grand philosophe ! 



ORATEURS-ËPIGRAlilIATIQUES 



JOURNAL DE L'oPPOSITION 

Lysis a visé aujourd'hui sur le banc des 
ministres, avec une justesse de tir et un 
bonheur inimaginables. Il les atteignait à 
la tète, aux jambes, aux reins, à travers 
corps ; tout coup faisait plaie. Les minis- 
tres irrités se débattaient comme ces tau- 
reaux tout percés, tout hérissés de flè- 
ches, qui se secouent, en beuglant, dans 
l'arène, perdent leur sang et tombent. 
(Jue Lysis a d'esprit ! il désarme en riant 
ses adversaires. Il se joue de toutes les 
difficultés, et il les a résolues lorsqu'on 
croit qu'il n'a fait que les traverser. Lysis 
préfère les coups de pointe aux coups de 
massue. Avec un petit mot, il tranche une 
question; avec un trait délié, fin, imper- 
ceptible, il troue des armures bardées de 
fer, et le géant qu'il enfile tombe à la 
renverse, sans qu'on ait su d'où le trait 
mortel est parti. Ce qu'il ne peut dire, il 
le laisse à deviner, et on le devine. Ses 



JOURNAL MIlflSTÉRieL 

L\sis est le Lilliputien de la tribune; 
il a en magasin des monceaux d'épi- 
grammes aiguisées gar le bout, toutes éti- 
quetées et toutes pareilles. Quand il va en 
guerre, il bande son petit arc et il y at- 
tache de petites flèches, dont la plupart 
tournoient dans le vide et retombent à 
ses pieds. Il se cache, tantôt derrière un 
brin d'herbe, tantôt sous une feuille. 11 
va et vient, il se déplie, il se multiplie, 
il tourbillonne, il s'éparpille, il s'égosille, 
il s'épuise. Mais on irrite tout au plus, on 
ne renverse pas les géants du ministère, 
avec des piqûres d'épingles. On ne prend 
pas les bons dans des réseaux de toiles 
d'araignée. Lysis ne s'apercevra-t-il donc 
pas qu'on peut devenir monotone à force 
d'esprit, comme à force de bêtise; qu'il 
faut trater sérieusement les affaires sé- 
rieuses : qu'il ne faut pas toujours se pro* 
poser à la sagacité de nos (Edipes parle- 
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ai^guments oot la transparence d'une gaze. 
11 trafaille comme l'abeille, en quelque 
sorte, sous Terre ; mais on ne' peut l'at- 
traper, même par le bout de l'aile. Où le 
prendre en effet et par où le saisir ? 11 se 
dérobe, il s'échappe, il voltige, il glisse, 
fl s'efEMre. Mon Dieu, que Lysis a d'es- 
prit. 



mentaires, sous la forme d'un logogriphe 
ou d'une charade; qu à s'abriter sans pé- 
ril sous une équivoque, on triomphe sans 
gloire, et que plutôt que -de trahir son 
opinion en la déguisant, il vaut mieux se 
renfermer a?ec elle dans la dignité du si- 
lence ? 



C'est avec cette impartialité vraiment digne d*éloge, que les journaux 
de l'opposition et les journaux ministériels rendent compte de la même 
séance, du même sujet et du même discours. 

Quand il n'y a rien de mieux à faire, qu'il reste encore quelque 
page blanche à noircir et qu'il leur veut du bien ou (ju'il leur veut du 
mal, le Compte rendu s'empare des orateurs secondaires, et il les ex- 
pédie, par le premier ordinaire, aux sifflets ou aux louangeries des 
manants de leur endroit. 



ORATEUUS- UTILITAIRES 



joubual de l opposition 

Vire Néodème, qui ne nous a entrete- 
nus, tout le long du jour, que de houille 
H de betteraves! Qu'avons-nous donc fait 
à Néodëme pour nous traiter de la sorte? 
qu'avions- nous besoin d'apprendre com- 
ment, dès avant le déluge, les fibrinesdes 
arbres carbonisés se sont déposées et ac- 
cumulées, les unes sur les autres, dans le 
sein de la terre, ou combien la betterave 
rouge contient, dans ses pulpes, de parti- 
cules sucrées? 

Néodème est physicien, géologue, mé- 
tallurgiste, chimiste, alchimiste, agricul- 
teur, littérateur, orateur, et de plus, fa- 
bricant, n vous dira tout ce qu'il sait, et 
il en sait long, mais Grâce ! Grâce ! Il est 
en possession de la tribune, c'est son tour, 
l'occasion est bonne et il en usera. Grâce ! 
?(on, Néodème ne vous fera pas grâce 
d'un seul détail. Vous voyez, dans sa ha- 
rangue, les racines avec leurs feuilles, la 
vapeur qui monte, les marmites qui fu- 
ment, les rouleaux, les tranchoirs et les 



JOURNAL MlNISriaiBL 

Certes, nous pouvons avouer avec cette 
impartialité dont nous nous ferons tou- 
jours une loi, que Thonorable manufactu- 
rier dont il est question n'est pas très- 
versé dans les délicatesses du beau 
langage ; qu'il n'est pas ferré sur les rè- 
gles de la syntaxe ; qu'il a même un dé- 
bit lourd et traînant ; mais c'est un homme 
spécial, un honune essentiel, un homme 
positif, un homme solide ; un homme qui 
jouit de la considération la plus distin- 
guée, dans sa petite ville et autres lieux ; 
un homme qui a médité profondément 
sur le minerai et sur les racines, sur les 
engrais de l'agriculture, sur les procédés 
de la fabrication, et sur l'emploi le plut 
fructueux de ses capitaux. Néodème a fais 
un discours comme il faudrait qu'ils fus- 
sent tous ou à peu près tous, discours 
plein de science, nourri de faits, hérissé 
de calculs, technique et usuel, lînancier, 
économique, pratique, politique, patrio- 
tique, et qui a captivé pendant deux heu. 
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Tes la Chambre, qui Técoutait dans le si- 
lence le plus religieux. 



séchoirs. H râpe devant tous le précieux 
tubercule, il en extrait le jus, il le fait 
bouillir dans les chaudières d*airain. Il 
TOUS conduit/ d*opération en opération, 
jusqu'au dernier résidu. Il met en forme 
les sucres terrés et les raffinés; il les 
coiffe de papier gris, et il ordonne qu'on 
apporte les balances. Grâce, encore une 
fois, arrêtons-nous là, Néodème ! nous en 
saTons assez, nous en savons même trop ; 
dites-nous au plus vite la taxe fixe ou pro- 
portionnelle que vous voulez qu'on éta- 
blisse, et finissons-en! Aussi bien, ne 
voyex-vous pas que vous fatiguez l'au- 
dience, et que chacun prend son chapeau 
et gagne à petit bruit la porte de la salle? 
Encore, si vous parliez français ! 



Mais peut-être que, dans l'appréciation morale des caractères, le 
Compte rendu montre plus d'équité? Voyons : 



JOURNAL DB L OPPOSmON 

Diphile a échoué et il a dû échouer, 
parce que les grandes pensées viennent 
du cœur, et que Diphile n'a pas de cœur, 
pas d'entrailles, pas de sentiments élevés, 
pas de véritable amour de la justice et de 
la patrie. Flatteur assermenté de tous les 
pouvoirs, Diphile a porté dans tous les 
camps les apostasies de sa foi politique 
et les bariolures de son drapeau. Il a trahi 
le gouvernement qu'il a servi, pour le 
gouvernement qu'il sert et qu'il trahira 
pour le gouvernement qu'il est sur le 
point de servir. Ennemi dangereux de la 
liberté, qu'il frappe par derrière ; nature 
molle et fangeuse et de la pire espèce ; 
défenseur de Tordre par ton, ami de la 
paix par peur, aristocrate par vanité ; 
courtisan délié, sensuel et avide, cor- 
rompu et corrupteur, bas et insolent, 
par-dessus tout ambitieux ; toujours prêt 
à prendre tous les masques, à pousser 
dans l'abime les puissances qui tombent, 
à épauler les usurpations triompbantes, à 
acheter les autres ou à se vendre soi- 
même : tel est Diphile ! 



JOURNAL MINISTiRlEL 

Diphile ! oh, tout cède, tout ploie sous 
ce foudre d'éloquence. Avec cela, le plus 
beau caractère, un génie mâle, une pa- 
role austère. Homme simple dans ses 
mœurs, désintéressé, vertueux, religieux, 
persévérant, grand patriote. Que d'autres 
briguent les faveurs d'une popularité 
mensongère ! Diphile brave les factions 
avec une âme ferme, avec un front se- 
rein. Il étouffe, dans leur berceau, les 
serpents de la sédition. 11 combat intré- 
pidement pour Tordre, pour la religion, 
pour les lois, pour la paix. Il a, à côté de 
lui, pour compagnons tous les honnêtes 
gens; en lui, pour témoignage, sa con- 
science; devant lui, pour juge, la posté- 
rité. 
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Si?ousétes ministériel, ie journal ministériel, et j'en dis autant du 
journal libérai pour les libéraux, vous confiera la trompette, et il vous 
peraiettra d'y souffler de toute la force de vos poumons. 

L'analyse même du Compte rendu sera ou trop longue pour un tel 
hors-d'œuvre, ou trop courte et trop froide pour un tel chef-d'œuvre, 
et vous lirez le lendemain dans les journaux ce qui suit : 



lOUBMAL DE L OPPOSITION 

La harangue de monsieur Ergaste a été 
phs assommante encore que de coutume, 
et nous croyons devoir en épargner la 
lecture à nos abonnés. C'est déjà bien as- 
sez qu'elle ait tant fait bâiller la Chambre. 



lOORNAL MIHISTéRlBL 

Le discours de Tillustre Ergaste a été si 
saisissant, si beau, si logique, si complet, 
si bien enchaîné, qu'il échappe à l'ana- 
lyse, et nous le publions tout entier pour 
roffrir à Tadmiration de nos lecteurs. 



Allez maintenant chercher une peinture véridique du talent, du 
caractère et de Tinfluence de chaque orateur, dans le pour et le contre 
des Comptes rendus ! Le même homme est là un orateur incomparable, 
ici un barbouilleur de paroles. Là un héros, ici presque un lâche. Là 
un saint, ici un impie. Là un grand citoyen, ici un séditieux. Là 
un royaliste, ici un révolutionnaire. Là, l'assemblée a battu des mains, 
frémi d'enthousiasme, pleuré d'admiration, ici l'assemblée a ri de pitié, 
bâillé et décampé. Là l'orateur a grandi de dix coudées, ici il n'a que 
la taille d'un nain. Là on imprime son discours sur six colonnes du 
journal, ici on n'en dit mot. Enfin là, pour son éloquence, sa vertu et 
son courage, on le porte en triomphe au ministère, ici pour ses ridi- 
cules, son immoralité et sa couardise, on demande qu'il soit noté 
d'infamie et mis au banc des électeurs. 

N'oubliez pas, je vous le répète, que, dans ces jugements si contra^ 
dictoires, il s'agit toujours du même personnage, et concluez 1 

J'en dirais bien d'autres, si je ne craignais de me brouiller avec 
messieurs les journalistes de toutes les opinions, que je dois honorer 
et que j'honore, que je dois respecter et que je respecte infiniment et 
indéfiniment, qui ont dit trop de mal de moi, pour que je ne désire 
point qu'ils n'en disent plus autant, et qui en ont dit aussi trop de bien 
pour que je ne désire pas qu'ils n'en disent encore davantage. N'est-ce 
pas eux, d'ailleurs, qui distribuent ce pain quotidien, ce gâteau léger 
et feuilleté qu'on appelle la gloire, dont nous sommes si friands nous 
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autres faiseurs de portraits ou d'acrostiches, et vous entendez bien que, 
pour rien au monde, je n'irais m'aviser de soutenir que tous les jour- 
nalistes, ou que plusieurs d'entre eux, ou même qu'un seul, soient 
assez absolus, assez tranchants, assez partiaux, pour ne voir dans un 
orateur qu'à louer ou qu'à blâmer. 

Au surplus, c'est ma faute et je suis un peu cause des péchés de 
satire outrée et d'apologie exclusive qui se commettent dans la presse, 
tous les jours, à cette occasion. 

Permettez-moi donc, chers lecteurs, de réciter devant vous mon 
Conliteor. 

Je m'accuse du plus profond de mon cœur, et je demande pardon à 
Dieu et aux hommes, d'avoir inventé le Compte rendu, une si belle 
chose pourtant! Quand je dis inventé, c'est une façon de parler un peu 
présomptueuse; car je suis d'un temps et d'un pays où Ton n'invente 
guère, et c'est aujourd'hui plus que jamais le cas de dire qu'il n'y a 
rien de nouveau sous le soleil. 



CHAPITRE VIII 

DB U TACTIQUE céNÉRALB DE L^OPPOSITION, DE LA MAJORITÉ ET DU MINISTÈRE 

L'étude delà Tactique entre pour beaucoup, j'allais dire pour pres- 
que tout, dans les conditions de l'éloquence parlementaire. 

I. L'art, le grand art de l'Opposition est de suppléer par la valeur 
au nombre, et par l'habileté de la stratégie à la brutalité des gros 
bataillons. 11 faut qu'on distribue et qu'on varie les rôles, et qu'on 
sache qui engagera le combat et sur quel terrain ; comment les troupes 
s'ébranleront; si l'on fera feu les premiers, ou si l'on attendra; quels 
points seront soutenus, ou quels points abandonnés. Les Temporisa- 
teurs, les Questionneurs, les Logiciens, les Pathétiques et les Incisifs 
doivent se ranger en bataille et donner tour à tour et sans rompre les 
rangs, sans quitter la ligne. Les batteries cachées doivent être démas- 
quées à propos. H ne faut pas non plus toujours remettre au lende- 
main, pour planter son pavillon et compter les morts. Si l'on se sent 
le plus faible, on s'échelonne sur les ailes du centre, on tiraille, on 
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chai^ de côté, on simule des attaques, on se retranche, on se défend 
de poste en poste, tantôt caché, tantôt découvert, jusqu'à ce que la 
nuit vienne et laisse la victoire indécise. Si Ton se sent le plus fort, il 
faut s'attacher aux flancs de Tennemi, le serrer, le mettre sous ses deux 
genoux et le forcer de s'avouer vaincu. 

Malheureusement, l'Opposition a toujours été indisciplinable. Quand 
elle a triomphé, c'est uniquement par l'effet de sa coalition acciden* 
telle avec des fractions détachées du centre, qui lui apportaient l'esprit 
de suite et l'accord de l'attaque et du vote. 

Nos gens de l'Opposition n'imitent, dans la bataille, ni le triangle 
aigu de la phalange grecque, qui perçait les rangs ennemis, ni Tordre 
profond des Romains, ni le bataillon carré de Napoléon, qui vomissait 
le feu de ses quatre flancs. Ils courent, ils s'élancent, ils pointent, ils 
s'éparpillent, ils se replient en désordre, à la manière des guérillas. 
lUont toujours résisté à s'enrôler sous le drapeau d'un chef. Vous dites 
que vous êtes indépendants et que vous ne relevez que de votre con* 
science. C^est Ger! c'est beau! Mais votre prétendue conscience n'est 
que de l'orgueil, votre prétendue indépendance n'est que de l'anarchie. 
Autant de têtes, autant d'opinions; autant de soldats, autant de capi- 
taines. Je vois des combattants, mais point d'armée; je vois des oppo- 
sants, mais pas d'opposition. Sachez donc que toute opposition qui 
n*est pas systématique n'a pas de caractère, de principe, d'influence, 
début, ni même de nom. Elle ne fait pas les affaires de la France, elle 
ne fait pas même les siennes. C'est un bariolage de couleurs rouges, 
bleues, jaunes, blanches, vertes, avec leurs teintes plus ou moins fon- 
cées. La merveilleuse troupe que cela fait. 

On a promis de parler, d'être éloquent. Il y a cependant telle con- 
joncture où il vaudrait mieux ne pas parler, ne pas même être éloquent. 
Mais comment faire? le jour est pris, les billets donnés, l'orateur in- 
scrit, le rôle su, les spectateurs en loge. On se risque, on pérore, on 
perd sa cause, que dis-je? sa cause, c'est celle du pays. Mais, le lende- 
main, les billets vous disent : Yous avez été beau I Et les journaux de 
la coterie répètent : Il a été beau ! 

Ariste parle avec des fluxions de mots, des télégraphies de gestes, 
et des contorsions de bouche inexprimables. La sueur coule de son 
front, sa gorge s'enroue, sa poitrine a le râle, et ses jambes ne peu- 

I. 5 
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vent plus le soutenir. Il faut le porter chez lui, où depuis le matin un 
bain aromatique l'attend. Mais demandez-lui ce qu'est devenue la 
question. Qu'est-ce que cela lui fait? il n'était là que pour parler une 
heure d'horloge. 

Une heure ! limante est jaloux. Il passera la nuit à compulser le 
Moniteur et les Gloses. Il ne sera pas dit que limante a discouru moins 
de deux heures, puisque Ariste, petit orateur, a bien tenu la tribune 
une heure durant. Si la cause est épuisée, qu'importe ! Il ne s'agit pas 
pour lui de la gagner, mais de la plaider, et il la plaidera. 

Il la reprend donc bien avant qu'on ne l'a prise, et il la porte plus 
loin qu'on ne Ta laissée. Exposé des faits primordiaux, argumentation 
en iorme, descriptions variées, conunentaire doctrinal, citations d'au- 
teurs, lecture de pièces, aimables plaisanteries pour dérider les fronts 
les plus soucieux, raisonnements serrés pour complaire aux logiciens, 
mouvements oratoires pour toucher la passion, digressions entrecou- 
pées de rafraîchissements, première, seconde, troisième, cpiatrième et 
cinquième péroraison, il n'épargne rien. Ni les murmures de ses ad- 
versaires, ni les bâillements étouffés de ses amis, ni sa voix qui tombe, 
ni le lustre qui s'éteint, ni la salle qui se vide, ne lui feront quitter 
place avant que la djernière minute de la seconde heure n'ait sonné. 
Que falIait-il dire pour vider le débat ? trois mots. 

II. La Majorité a d'autres allures. On dit qu'au bout de quatre mois 
d'école de peloton, les conscrits français font d'excellents soldats : il 
n'en faut pas tant pour drosser un bon ministériel. Les députés les plus 
novices, les débarqués, les innocents, n'ont besoin que de tenir leurs 
yeux constamment fixés sur le banc de la couronne, et de se rappeler, 
au moment de voter, le mot d'ordre de Casimir Périer : « Messieurs, 
attention, debout! » 

Les Ministres doivent employer plusieurs sortes de tactique avec ce» 
majorités ondoyantes que la fortune dépose entre leurs mains« Faites- 
leur du raisonnement, est-ce que vous y comptez beaucoup de logi* 
ciens? Faites-leur de l'éloquence, est-ce que chez elles l'imagination 
abonde ? Parlez de religion, les religieux seuls s'en laisseront émouvoir. 
Touchez la question d'intérêt personnel, les intéressés seuls vous com- 
prendront* Mais faites-leur peur, et vous les aurez tous ! En vérité, je 
vous le dis : quand vous aurez épuisé tous vos autres moyens sur la 
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Majorité et que vous la trouverez sourde, inerte, rebelle même et mur- 
murante, faites-lui peur, bien peur, et elle est à vous ! 

n y a dans nos Chambres plus de gens qu'on ne le pense, qui, en 
mainte occasion, se cacheraient volontiers, tête et corps, sous leurs 
pupitres. Ceux-là particulièrement aiment qu'on les sauve ; c'est leur 
plaisir et leur fantaisie, ils aiment qu'on les sauve, ils y sont accou- 
tumés ! Si le ministre ne finissait pas sa harangue en disant que, coûte 
que coûte, il se dévoue et qu'il va les sauver, ils se croiraient tous per- 
dus, et le ministre, d'ailleurs, qui aurait manqué cette ritournelle, 
choirait de haut dans leur estime. 

Vous aurez beau dire que c'est là un moyen de mélodrame. Eh ! mon 
Dieu, croyez-vous donc que le parterre du Palais-Bourbon soit autre- 
ment fait que le parterre des boulevards? La terreur, messieurs, la 
terreur dans les Conventions, la peur, la peur dans nos petites Cham- 
bres, voilà le grand ressort. 

. L'Oppositionjuge de ce que les Ministres devraient être d'après ce 
qu'elle voudrait qu'ils fussent. Elle les gourmande de ce qu'ils n'ont 
pas un plan, un système, une volonté, une majorité compacte, ardente, 
dévouée, qui les suive à travers les rochers et sur le bord des précipi- 
ces. Mais les Ministres se servent de ce qu'ils ont sous la main. Quand 
les Majorités ne comptent guère que des peureux et des faibles, elles 
aiment à s'appuyer sur les forts. Elles ne veulent pas qu'on les humilie, 
mais il ne leur déplaît pas qu'on les morigène, ni même qu'on leur 
force la main. Elles se croient par là dégagées de toute responsabilité 
personnelle. Elles vous savent gré de ce qu'on leur épargne la fatigue 
dépenser et l'embarras de choisir. Si, au contraire, vous leur aban- 
donnez les rênes flottantes sur le cou, elles sont inquiètes, elles re- 
gardent tout autour d'elles et elles tremblent de s'égarer. Serrez-leur 
le mors fort près de la bouche, et mettez-leur des œillères pour qu'elles 
ne s'effarouchent pas et qu'elles aillent tout droit devant. 

Un chef d'Opposition doit diriger sa troupe sans laisser paraître 
qu'il la dirige, parce qu'il a affaire à des vaniteux* Mais avec la Majo- 
rité, le chef du cabinet doit se placer bravement à sa tête, parce qu'il 
a affaire à des effrayés. 

Généralement, il vaut mieux la conduire à coups de fouet que de 
iaire avec elle l'humble, le suppliant et l'attendri. Lesmoutons^ s'ils 
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en avaient ie choix, ne prendraient pas, pour se garder, d'autres mou- 
tons comme eux, mais bien des chiens vigilants et aboyeurs, au risque 
d'en être mordus. Il en est de même des Majorités. 

Cependant, par exception, quand la Majorité se compose d'hommes 
moins peureux qu'indécis, il ne faut pas trop faire avec eux le turbu- 
lent et le maître ; car ils appellent leur timidité de la sagesse et leurs 
irrésolutions de l'indépendance, et si vous les pressez trop de prendre 
un parti, ils diront qu'on les violente. Alors il vaut mieux les suivre et 
les diriger en cachant les rênes, que de se mettre en avant et de les ti- 
rer par la bride. 

Quitter ses bastions, ouvrir la poterne et se précipiter dans le camp 
de l'Opposition, c'est quelquefois d'un habile tacticien. Mais il faut 
être sûr de la victoire. Car, si vous faiblissez, si vous reculez, la Majo- 
rité lâche le pied et vous laisse tout seul. • 

Pareillement, mettre le marché à la main à la Majorité quand elle 
hésite et qu'il faut l'enlever, c'est un remède auquel les ministres peur 
vent recourir dans certaines crises parlementaires. 

En ces occasions, on voit presque toujours les gens de la Majorité, 
pris à l'improviste, tout horripilés, se serrer les uns contre les autres 
et se tenir entre eux à peu près ce langage : « Mon Dieu, mon Dieu, 
a dans quel embarras les ministres nous jettent avec leur résolution 
a désespérée ! Est-ce que nous aurons jamais la force et la volonté 
c( d'en choisir d'autres?... S'il nous restait quelques jours devant 
a nous? Mais tout de suite ! Et qui prendre? qui prendre?... et sans 
a savoir encore à qui nous allons appartenir !.. . Mon Dieu, mon Dieu, 
a quelle responsabilité ! c'est vraiment effrayant pour nos places et 
a pour nous-mêmes!... Après tout, autant ceux-ci que d'autres, et 
c( pour si peu vaut-il de se brouiller? » 

C'est là l'ordinaire eflet de ce remède héroïque. Toutefois, gardez 
qu'on ne vous prenne au mot et que le remède ne tue, non pas le ma- 
lade, mais le médecin. 

Encore quelques maximes générales : 

Ne tombez pas dans cette erreur commune, que le gros des députés 
se laisse entraîner par la séduction des mouvements oratoires. 

Nos chambres, issues de province, ne sont pas, tant s'en faut, des 
corps lettrés. L'éloquence ressemble aux pommes d'or du jardin des 
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flespérides. Il n'est pas donné à tout le monde de la cueillir. U faut du 
goût pour s'y connaître ; il faut un esprit sensible et délicat pour Tai- 
mer. On mène plus volontiers lès majorités, comme les grandes troupes 
de peuple et de soldats. C'est une loque blanche ou tricolore au bout 
d'une perche. C'est, selon les saisons, le cri de vive le Roi ! vive l'Em- 
pereur ! vive la République ! 

Un ministre peut dire qu'il répondra plus tard, car cela implique sa 
pradence. Mais il ne doit pas rester court, car cela implique son igno- 
rance. 

Un ministre qui est toujours prêt à parler de sa probité donne à 
croire qu'il est un fripon ; de sa vigilance, qu'il est un paresseux ; de 
sa loyauté, qu'il est un fourbe ; de sa reconnaissance, qu'il est un in- 
grat; de son courage, qu'il est un lâche. 

Un ministre ne doit pas jouer le matamore devant la loge des am- 
bassadeurs étrangers ; il ne doit pas mendier non plus des notes d'ap- 
probation pour leur courrier du soir ; il ne doit pas faire à l'amour- 
propre de ses adversaires les blessures qu'il fait impunément à leurs 
opinions. Force contre les objections, modération contre les injures, 
voilà son rôle. 

Les ministres emportés soulèvent les colères de l'Opposition, de 
même que les vents violents excitent les tempêtes. Les ministres polis 
abattent ces colères, de même qu'un vent doux et frais qui rase les 
ilôts, les apaise. 

Les ministres doivent plutôt se défendre par leurs œuvres que par 
des protestations, parles faits que par des théories, par les précédents 
que par des hypothèses, par les exemples de l'histoire que par des in- 
ductions philosophiques. Les thèses d'école ne leur vont pas. Lesbour- 
soufilures de langage les ridiculisent. 

n faut qu'ils soient simples, mais exacts, car on dirait qu'ils 
mentent ; courts, mais pleins, car on dirait qu'ils manquent d'ha- 
leine. 

S'ils généralisaient trop, on dirait qu'ils passent à travers les objec- 
tions. S'ils entraient trop avant dans les détails, on dirait qu'ils négli- 
gent l'esprit des affaires. 

Ce qu'on appelle de l'éloquence ministérielle n'est presque jamais 
que de la fausse éloquence, des lieux communs sur la morale de l'ordre 
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public^ de la phraséologie, de la déclamation, des thèmes usés, des 
rebattues. 

C'est la yéhémence des passions, c'est l'inspiration, c'est Temporte- 
mentde Tâme, c'est la soudaineté qui enfantent l'éloquence. Or, qu'y 
a-t-il de plus dangereux pour l'homme d'État, que ces facultés écla- 
tantes de soudaineté? Car il doit avoir la prévoyance de ce qu'il va pro- 
poser ; s'occuper de ce qu'il doit taire encore plus que de ce qu'il doit 
publier ; garder tout son empire sur les passions des autres et sur les 
siennes ; se défier de l'enthousiasme ; s'arrêter, s'il le faut, au milieu 
de son triomphe même, afin de le mieux assurer, et ne jamais laisser 
tomber de ces mots Uluminés que la presse ramasse et dont elle se 
joue. 

Toutefois, si l'indépendance nationale est menacée ; s'il s'agit de 
venger la liberté outragée ; s'il faut briser les épaisses résistances de 
l'intérêt matériel, il est permis alors aux ministres d'être éloquents, 
pourvu que ce soit avec une noble et brève simplicité. 

Malheureusement, tous ces beaux préceptes de rhétorique à l'usage 
des ministres reçoivent de rudes démentis des caprices delà Majorité. 
J'ai vu des ministres, à la honte de l'espèce parlementaire, produire 
plus d'effet sur les centres avec leur grosse voix de gorge, que n'au- 
raient pu le faire Démosthène et Mirabeau, ces foudres d'éloquence. 
Les Centriers béants, l'œil fixe, le cou tendu, se tenaient suspendus à 
leur lèvre et semblaient leur dire : Allez, comédien, allez ! Faites-nous 
bien peur, si vous voulez nous faire bien plaisir ! 



CHAPITRE IX 

DE LA TACTIQUE PARTICULIÈRE AUX NUIISTRES DE CHAQUE DÉPARTEMENT 

I. Un Président du Conseil doit plutôt conduire la discussion que 
discuter, pareil à un bon chef d'orchestre qui, le bâton levé, prévient 
les dissonances et les faux coups d'archet. Il ne faut pas qu'il parle, 
quand l'occasion est petite et ne vaut, quand il ferait mieux de se 
taire, quand il est interpellé hors de propos ; ni même, si l'occasion 
vaut et que le sujet abonde,|il ne faut pas qu'il occupe la tribune comme 
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an aTOcat de longue cause. C*esl à lui à engager le combat, à mettre 
en ligne telle troupe d'avant-garde, ou à faire donner tel corps de ré 
serve, et à sonner, s'il y a lieu, la retraite. Enfin, il doit punir sévère- 
ment les infractions à la discipine, et ne pas permettre, pour l'honneur 
de son panache, qu'il y ait dans l'armée plusieurs chefs, plusieurs 
commandements, et plusieurs plans de bataille. 

n. Un ministre des affaires Étrangères doit ressentir plus vivement 
cp'an autre les chatouillements de la susceptibilité nationale; ne 
dire cependant que ce qu'il faut dire, le dire avec une énergie tempé- 
rée, et encore ne pas tout dire; opposer un silence ferme aux interpel- 
lations, si le salut de l'Etat le veut ; se rappeler sans cesse que les am- 
bassadeurs sont tapis dans le fond de leur tribune, à l'affût de ses 
moindres paroles, podr les rapporter charitablement à leurs maîtres, 
toutes envenimées de commentaires et d'illustrations ; être sobre de 
théories; exposer les faits avec simplicité, et laisser ensuite tirer 4es 
inductions; ne pas ouvrir inconsidérément l'outre des tempêtes poli- 
tiques ; écrire ses discours, mesurer ses improvisations, se renfermer 
dans sa spécialité. 

[II. Un ministre de la Guerre ou de la Marine doit se montrer jaloux, 
plus que qui que ce soit, du courage, du patriotisme et de la bonne 
réputation de l'armée de terre et de mer. L'un est dans les Chambres 
le porte-drapeau, l'autre le porte-pavillon français. Ils représentent 
l'honneur même, ils doivent en parler le langage. Toutefois, qu'ils ne 
soient pas fanfarons de manières, et qu'on n'entende pas résonner $ur 
les dalles la gaine traînante de leurs sabres. Mais un peu de bravoure 
de paroles, à l'occasion, dans leur bouche, ne déplaît pas. Un ton de 
rondeur, des naïvetés de discours, je ne sais quoi de rude, de mal poli, 
de saccadé, ne leur messied point non plus. Pourvu qu'ils parlent un 
peu mieux que dans les camps ou à bord, cela suffit. On leur passe 
fautes de français, fautes d'orthographe, barbarismes, hiatus, familia- 
rités, et jurons presque. S'ils se mêlaient d'intervenir dans la polémi- 
que des autres ministères, ou s'ils s'avisaient de faire les orateurs, on 
les trouverait déplacés, et l'on croirait que, pour avoir si bien appris 
le métier des autres, ils ne savent pas le leur, et qu'ils se connaissent 
mal à manier l'épée. Un ministre de la Guerre ou de la Marine doit 
toujours être prêt à domier les explications les plus étendues et les plus 
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précises sur les faits, les chiflres et les dépenses de son département, 
d'autant mieux qu'on ne lui demande pas de l'oraison, «mais de la cau- 
serie d'affaires. Mais il ne faut pas que cette causerie dégénère en di- 
vagation, en propos interrompus et en commérages. Aller au but, à la 
tribune comme à la guerre, c'est là tout. 

lY. Le ministre de la Justice doit être simple et lucide dans ses ex- 
posés, profond dans l'interprétation des lois, décent dans ses réfuta- 
tions, grave dans son port, son action, sa voix, ses habitudes et ses 
manières. Mais conmie on les tire presque toujours de la classe des 
avocats, on en a vu qui n'apportaient que trop souvent à la Chambre 
le sans-façon de la basoche, l'intempérance des gestes, la verbosité du 
langage et l'enflure du Palais. Celui-là se trémousse, il ressaute, il 
écume sur le trépied de la Pythonisse. Il invoque à grands cris les dieux 
de l'Olympe et les déesses du Ténare. Ses yeux sortent de leur orbite, 
sa cravate se tend, sa veine gonfle, et l'huissier de service s'inquiète 
s'il n'ira pas quérir le chirurgien pour lui ôter une palette de sang. 
On baisse la toile, et pendant l'entr'acte, les spectateurs de la tribune 
haute, habitués des boulevards, se disent entre eux : Comme ce gail- 
lard-là jouerait le mélodrame! il a été presque aussi beau que Frede- 
rick Lemaître dans Y Auberge des Adrets. Arrière, arrière ce décla- 
mateur à l'œil torve et ce L'Hospital de rencontre ! 

Y. On exige généralement que le ministre de l'Instruction publique 
sache parler français. 

YI. On demande un peu plus au ministre de l'Intérieur. 

Soudoyer les délateurs pour calomnier les gens de bien ; pervertir 
les mœurs pour énerver les esprits ; faire la sourde oreille aux chants 
orduriers et la vue basse aux gravures libertines et aux romans infâmes; 
ourdir des complots pour empiéger les faibles ; paralyser la presse dé- 
partementale par la persécution des imprimeurs ; ruiner la presse pa- 
risienne par des amendes et des incarcérations ; organiser des ateliers 
d'injures dans les repaires de la police ; payer à bureau ouvert les 
traites tirées par les préfets pour fourniture et livraison de suffrages ; 
intimider les trembleurs parla peur des destitutions ; gagner les vani- 
teux et les ambitieux par des promesses de places, de croix, de grâces 
personnelles ou locales ; avouer avec désinvolture la violation ouverte 
de la loi ; ne favoriser que les artistes, les savants et les poètes qui ont 
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Tendu leur âme pour un peu d'or ; se prostituer soi-même aux Tigel- 
lins de la cour ; négliger l'administration pour la police, les intérêts 
des départements pour l'intérêt de Paris, et le soin de la nation pour 
le soin d'un homme ; trahir la vérité, forfaire à sa conscience et men- 
tir à son pays ! Et puis , venir avec candeur à la tribune parler de son 
innocence originelle et sans tache, de son amour pour la Constitution, 
pour la vertu, pour la liberté, de son respect pour la presse, de son 
admiration pour l'indépendance et la sincérité des élections, de sa vi- 
gilance, de son zèle et de ses talents pour le gouvernement de la 
France, c'est là ce que de mauvais ministres de l'hitérieur ont fait à 
leur damnation et à notre ruine. 

Eh ! mon Dieu, ne frappez pas votre poitrine, les yeux baissés avec 
tant de componction. Ne couvrez pas le vide des choses par l'apprêt 
de la phrase. Purgez l'urne empoisonnée des élections. Encouragez 
les arts et non les coteries, les lettres indépendantes et non les lettres 
serviles. N'usez des fonds secrets que pour éclairer dans l'ombre la 
sâreté de l'État, et non pour servir vos passions et pour encenser votre 
orgueil. Réprimez plutôt la presse obscène qui corrompt, que la presse 
sérieuse qui discute. Soyez plutôt citoyen que courtisan, et grand 
administrateur plutôt que grand policier. Ayez toujours devant vos 
yeux, quand vous agissez et quand vous parlez, les droits de la liberté, 
les besoins de l'ordre, la force de l'État, le soulagement des pauvres, 
les intérêts des conmnunes, la pureté des mœurs et la gloire de la pa- 
trie, et vous serez un bon ministre de l'Intérieur. 

VII. Les devoirs bureaucratiques et l'ofûce parlementaire d'un mi- 
nistre des Travaux publics et du Commerce ne sont pas moins amples 
et moins sérieux. 

Se garantir de l'esprit de système, toujours opiniâtre parce qu'il 
est étroit. Équilibrer la répartition des fonds. Ne pas sacrifier le Midi 
au Nord, ni l'agriculture au commerce, ni les routes aux canaux, et 
réciproquement. Ne pas étouffer par la fiscalité les industries naissan- 
tes. Ne pas s'entêter dans de fausses dépenses et des travaux impro- 
ductifs. Étudier les législations comparées de l'étranger. Dresser des 
statistiques exactes. Vérifier, par les faits et par l'expérience, la certi- 
tude des théories. Ouvrir au commerce d'exportation des voies nou- 
velles, abondantes et sures. Aplanir les difficultés des voies intérieures. 
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Préférer les consommateurs aux monopoleurs, et Tutilité générale à 
Futilité locale. Résister aux surprises de l'intérêt personnel ou de 
rintérét collectif. Mettre de la simplicité, de la bonne foi, de la con- 
science, de la netteté et de l'ordre dans ses rapports et dans ses dis- 
cussions : tels sont les devoirs de ce ministre. 

VIII. Enfin nous arrivons au collecteur de l'impôt, au porte-bourse 
de l'Ëtat, à la clef d'or des chambres les mieux murées, au roi du 
budget, au ministre des Finances. 

A en croire les corrompus de l'école de Walpole, un bon, un excellent 
ministre des Finances doit savoir, d'une main légère, tondre le con- 
tribuable sur le dos, dans les années où il est gras eu chair et en 
laine, le plus près possible de la peau, mais sans l'entamer. II doit 
pouvoir dresser, sur deux pieds inégaux, une pancarte normale où la 
dépense soit alignée toujours au-dessous delà recette, sauf à toujours 
l'excéder. Il doit posséder à fond toutes les synonymies du vocabu- 
laire des crédits, l'ordinaire et l'extraordinaire, l'additionnel et le 
complémentaire, et le supplémentaire et le variable, et le facultatif e 
surtout l'augmentatif. Noble et magnifique langue que la langue des 
impôts ! langue ancienne et toujours nouvelle, que ceux qui paient, 
gens à tête dure, n'ont jamais pu apprendre, et que ceux qui reçoivent 
ont sans cesse enrichie d'idiomes ingénieux, de tours de leur façon et 
de chiffres artistement groupés qui font le plus bel effet l Enfin, un 
bon, un excellent ministre des Finances doit savoir grossoyer un 
Budget où les exposés, les rapports, les titres, les chapitres, les arti- 
cles, les numéros et les zéros, les divisions et les subdivisions, les 
distinctions et les sous-distinctions, soient mêlés et emmêlés dans un 
ordre tellement savant, qu'il n'y ait que les savants eit les très-savants 
en comptabilité qui puissent les déchiffrer, et que le reste des martyrs 
et payants n'y voie goutte. 

Tout est dans le Budget, tout en sort et tout y rentre, les départe- 
ments et Paris, les lettres et les sciences, l'agriculture et l'industrie, 
les gouvernements, les chambres, les armées, les religions, les dy- 
nasties, la police et les mœurs bonnes ou mauvaises. Le Budget est 
un petit abrégé des merveilles du monde. La terre et l'eau, l'air et le 
feu, la lumière elle-même; ce qui dévore et ce qui est dévoré ; ce qui 
marche et ce qui ne bouge ; ce qui est à fleur de sol et ce qui git au- 
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dessous; rhomme, les plantes et les animaux, tout ce qui a vie et 
toul ce qui est matière, est sujet à Timpôt. L'impôt progresse plus vite 
que la civilisation, et pour lui ce n'est pas ime chimère que la per- 
fectibilité indéfinie. Car, qui paie simple, paiera double. Qui ne paie 
pas encore, paiera. Dans chaque betterave qui pousse, dans chaque 
fibrine de mûrier, dans chaque brin de tabac, Timpôt voit poindre un 
rameau d'or, bon à cueillir. Si l'impôt ne rend pas, on en appellera 
à l'emprunt, et si l'emprunt ne tend pas l'oreille, on fera banqueroute. 
Digne et morale conclusion I 
J'oserai dire encore au ministre des Finances : 

Dégagez de l'impôt les industries nationales qui commencent à lever 
la tête, et ne tarissez pas la source avant qu'elle ne coule. 

Extirpez sans pitié la verrue des cumuls et des sinécures. 

Réduisez l'intérêt des fonds publics, pour qu'on vous prête à un 
intérêt plus bas^ 

Payez vos dettes avec vos capitaux, pour vous enrichir en vous 
acquittant. 

Ne prodiguez pas à de hauts fonctionnaires, pour leur superflu, 
l'argent de l'impôt que les laboureurs et les artisans prélèvent sur leur 
nécessaire. 

Ne compensez pas ce que la liste civile doit au trésor, avec ce que le 
trésor ne lui doit pas. 

Ne donnez point en apanage, à des princes altissimes et richissimes, 
les forêts de l'État qui sont le patrimoine des pauvres. 

Dégrevez les contributions qui pèsent sur ceux qui consomment, afin 
qu'ils puissent consommer davantage. 

Laissez à l'agriculture, notre vache nourricière, assez de lait pour 
nourrir son veau. 

N'élevez pas des maisons de marbre pour y loger des statues 
cl des peintures, des ambassadeurs, des ministres et des rois, 
lorsque la pluie et le vent de bise soufflent par les ouvertures de nos 
toits de chaume. 

Ne portez pas de dentelles, quand nous n'avons pas de chemises, et 

* VériOc. 
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ne suspendez pas à votre oreille des boutons d'émeraude, quand nous 
n'avons à nos pieds que des sabots. 

Si vous alignez les dépenses fixes avec des recettes incertaines, vous 
ne joindrez pas bout à bout. 
* Tirez, tirez la ligne de vos recettes fort au delà de vos dépenses, 
pour, avec l'excédant, rembourser vos dettes, déboucher le trop-plein 
de rimpôt, soulager les misérables, encourager la production, parer 
aux cas de guerre, de peste, de disette, et agir comme agissent tous 
les bons pères de famille, et comme doit faire, en toute occasion, un 
ministre loyal aimant les contribuables et son pays. 



CHAPITRE X 



DE LA DICnON ET DU POBT 



Si la Diction de Torateur est négligée, on dit qu'il ne se gêne pas. Si 
elle est théâtrale, on dit qu'il veut trop paraître. 

Trop d's sifflants, d'accents aigus ou d'^ muets, offensent la gram- 
maire et choquent l'oreille. Il ne faut pas qu'on sache, en vous 
écoutant, d'où vous arrivez en droite ligne, qui de Falaise, qui 
deQuimper-Corentin, qui de Pézénas, qui de Brives-la-Gaillarde. 

Prenez garde que nos marchandes d'herbes ne se mettent à rire de 
votre accent empâté d'Alsace, de votre accent trairïard de Normandie, 
ou de votre accent pointu du Languedoc. Ne criez pas d'un aigre 
fausset. Ne psalmodiez pas en plain-chant comme au lutrin. Laissez 
le jargon provincial et le patois de M. de Pourceaugnac à la porte 
de nos barrières, et souvenez-vous que, lorsqu'on est reçu dans 
la nouvelle Athènes, il faut en parler la langue élégante et 
polie. 

Le Port comprend l'habit et le maintien. L'orateur doit veiller sur 
les dehors de sa personne. 

Il y a tel orateur qui s'imagine que la Chambre rit à gorge dé- 
ployée des aimables plaisanteries qu'il débite; pas du tout, c'est 
d'une mouche importune qu'il chasse et qui ne veut pas quitter le 
bout de son nez. 
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Les gants jaunes du général Sébastian!, vieillard dameret, préoccu- 
paient la Chambre beaucoup plus que ses graves dissertations sur la 
dette américaine. 

Mettez à Démosthëne un habit rouge et une perruque de travers, et 
TOUS verrez le fou rire qui s'emparera de nos Athéniens, même dans 
le moment le plus pathétique et lorsque le sublime orateur s'écriera : 
c J*en jure par les mânes des héros morts à Marathon ! » 

Athéniens, Athéniens ! il faut avoir vécu avec vous pour vous 
connaitre. 

On doit sans doute ici prendre en considération Tâge, Tétat, le 
rang, le caractère, et les préceptes se modifient d'après les personnes. 
Hais, à qui que ce soit, il ne convient de se tenir le poing sur la 
hanche, en façon de matamore ; ni de se friser le haut du toupet pour 
mieux ressembler à l'Apollon du fielvéder ; ni de jouer négligemment 
avec la chaîne de son binocle ; ni de rouler terriblement la prunelle 
dans son orbite ; ni de gesticuler comme un escamoteur ; ni de 
rajuster les fausses dents de son râtelier; ni de rabattre sa perruque 
sur ses yeux; ni de se présenter la chevelure ébouriffée, comme un 
diaten colère dont le poil se hérisse ; ni de faire briller à son petit 
doigt l'éclat d'un rubis ; ni de laisser pendre les longs bouts de sa 
cravate ; ni de renverser en arrière le col de son habit ; ni de relever 
ses manches pour se donner du frais ; ni de laisser passer la chemise 
entre le gilet et le vêtement inférieur ; ni de remuer la tête à droite et 
à gauche, conune font les ours du Jardin des Plantes ; ni d'avaler les 
restes du verre d'eau sucrée que le préopinant n'a bu qu'à moitié ; ni 
de jeter par terre, dans le trouble maladroit de sa déclamation, ses 
livres, ses papiers, ses besicles, et l'urne même du scrutin ; ni d'esca- 
lader la tribune avec la pétulance d'un sauteur de corde ; ni de l'abor- 
der comme les pleureurs d'enterrement qui aspergent un mort d'eau 
bénite ; ni de parler en faisant tourner sa tabatière entre le pouce et 
l'index ; ni de s'appuyer sur les deux coudes, pour causer familière- 
ment avec la Chambre ; ni de s'interrompre, pour incidenter, avec le 
bureau, les aparté des couloirs et les ergotem*s de l'assemblée ; ni de 
fermer les yeux dans l'extase d'un recueillement affecté, ni de les 
tenir attachés au plafond comme si l'inspiration allait en descendre ; 
ni de menacer du geste ses adversaires, ni de leur lancer l'injure de 
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la voix ou du regard ; ni d'offenser, par l'étalage plaqué de ses déco- 
rations, Tégalité de la représentation nationale ; ni de paraître avec 
un costume de bal ou de cour, ou en déshabillé du matin, ou en habit 
de voyage. Il faut être propre sans être trop paré, et naturel sans trop 
de laisser-aller. Il faut, en un mot, qu'un dé|)uté qui monte à la 
tribune ne déclame ni comme un avocat, ni comme un tragédien, ni 
comme un moine, mais comme un orateur, et qu'il soit mis comme 
tout le monde. 



CHAPITRE XI 



APUORISXBS DE L'ÉLOQUENCE PARLEMENTAIRE 



On ne doit pas, à toute heure et pour toute cause, gravir à la tri- 
bune, discourir, se prodiguer. Je me lasse, diraient nos Athéniens, 
d'entendre toujours parler Ôémosthène. 

Un argument répété est comme un dîner réchauffé. 

Il ne faut pas, quand un orateur-chef a frappé du tranchant de son 
glaive, qu'un orateur-soldat vienne donner au même endroit des coups 
de plat de sabre. 

Quand un ministériel a dit quelque grosse sottise, il ne faut pas 
qu'un anti-ministériel, plus sot encore, vienne la redire. 

Quand l'assemblée est prête à pleurer, il faut la laisser sur son émo- 
tion et ne pas la faire rire. 

Quand on voit que ses yeux clignent de fatigue et qu'elle va dormir, 
il ne faut pas jouer de la cornemuse pour rendre son sommeil plus 
profond. 

Quand on vient de gagner la [mrtie sur une grande question, il ne 
faut pas risquer de la perdre sur une petite. 

L'éloquence parlementaire ne doit pas s'abandonner sans frein à ses 
transports comme une désordonnée. Elle a besoin, pour plaire, pour 
convaincre ou pour émouvoir, de guide, de règle d'expérience, et je 
dirai à l'orateur : 

ce Entrez en matière avec simplicité et tirez naturellement votre 
exorde de votre sujet. 
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< N'afléctez pas une fausse modestie ni un dédain superbe. 
€ Ne soyez ni humble ni fier, soyez vrai. 

ff Ne vous noyez pas surtout dans le fastidieux parlage de vos pré- 
cautions oratoires. 

a Que votre exposition soit nette, variée, attachante, et que, dans 
Tordre ingénieux de vos faits, on voie déjà poindre et surgir Tordre 
de vos moyens. 

tt Ne multipliez pas trop vos gestes, de peur qu'on ne fasse que vous 
regarder, au lieu devons entendre. 

< Que votre voix ne soit ni traînante, ni précipitée, ni sourde, ni 
criarde, de peur que le son ne préoccupe de Tidée. 

«c Ne récitez pas de mémoire, comme un écolier bien appris et pour 
TOUS donner des airs d'improvisation, un discours laborieusement tra- 
vaillé de la veille et dont le sténographe du Moniteur a déjà peut-être 
reçu la confidence. 

c Si vous êtes militaire, ne contez pas des histoires de vivandières, 
avec des jurons et la pipe à la bouche. Ne retroussez pas votre mousta- 
che en façon de hérisson, et n'écorchez pas le français comme un Pan- 
dour, en mettant des s où il n'en faut pas \ et en ôtant les t d'où il en 
faut. 

« Si vous êtes avocat, ne levez pas douloureusement les yeux et les 
bras vers Jupiter tonnant, à propos d'une virgule oubliée. Ne parlez 
pas, eomme un Bas-Normand, le patois des assignations à personne ou 
domicile. Ne délayez pas une seule idée, et quelle idée ! dans un océan 
de paroles, et surtout n'oubliez pas, quand vous aurez commencé, de 
finir. 

a Si vous êtes savant, n'employez pas les mots techniques pour faire 
paraître que vous en savez beaucoup plus que nous et que nous ne 
sommes pas dignes de vous ouïr. Faites plutôt que les ignorants qui 
vous écoutent, se rengorgent en eux-mêmes de penser qu'ils vous com- 
prennent, si bien vous vous mettez à leur portée. Ne vous laissez pas 
entraînera des digressions infiniment trop prolongées, et songez que 
la Giambre n*est pas une Académie, que le discours n^est pas une le- 



* Ne pas dire, par exemple, comme un illu-strc maréchal : les oteurs de Belle-» 
fillc; 
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çon, et que les lois ne doivent pas être rédigées en style d*école. 

<c Choisissez avec un instinct rapide et sûr, parmi les moyens qui 
s'offrent à vous, le moyen du jour qui peut-être n'est pas le plus so- 
lide, mais qui, d'après la disposition particulière des esprits, la nature 
de l'affaire et la singularité de la circonstance, est le plus propre à 
faire impression sur l'Assemblée. 

« Emparez-vous fortement de son attention. Soulevez sa pitié ou son 
indignation, ou ses sympathies, ou ses répugnances, ou sa fierté. Pa- 
raissez vous animer de son souffle et recevoir ses inspirations, taillis 
que c'est vous qui lui communiquerez les vôtres. Quand vous aurez, en 
quelque sorte, détaché toutes ces âmes de leur corps, qu'elles vien- 
dront d'elles-mêmes se grouper au pied de la tribune et que vous les 
tiendrez sous la magnétique puissance de votre regard, alors ne les 
ménagez pas, car elles sont à vous, car on dirait véritablement que 
toutes ces âmes ont passé dans votre âme. Voyez comme elles en sui- 
vent les ondulations et le reflux ! comme elles s'élèvent et s'abaissent ! 
conune elles s'avancent et se retirent! comme elles veulent ce que 
vous voulez ! comme elles font ce que vous faites ! Continuez, point de 
repos ! marchez, pressez votre discours, et vous verrez bientôt toutes 
les poitrines haleter, parce que votre poitrine est haletante, tous les 
yeux s'illuminer, parce que vos yeux lancent des flammes, ou se rem- 
plir des pleurs de la pitié, parce que vous vous attendrissez. Vous les 
verrez tous suspendus à vos lèvres par les grâces de la persuasion, ou 
plutôt vous ne verrez plus rien, vous serez dominé vous-même par vo- 
* tre propre émotion, vous plierez, vous succomberez sous votre génie et 
vous serez d'autant plus éloquent que vous aurez fait moins d'efforts 
pour le paraître ! 

« Nouez vos transitions sans embarras, et que la discussion les 
amène. 

« Soyez, dans vos Rapports, clair, exact, précis, impartial. 

« Ne cherchez pas à tout dire, mais à bien dire. 

« Si la Chambre est distraite, ramenez-la par la grandeur de la 
cause ou par le sentiment de son devoir. Si elle est tumultueuse, 
étouffez le bruit sous l'éclat tonnant de votre voix. 

« Quand le vingt-neuvième orateur a épuisé la question, ne la trai- 
tez pas pour la trentième fois. Ne remontez pas dans l'ordre de vos 
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preures jusqu'à notre père Abraham. Ne dites pas que Dieu a fait le 
ciel et la terre et qu'un jour le monde finira, mais vous-même finissez. 

« Attachez-vous au côté neuf de la question, ce qui jette dans les es- 
prits une diversion agréable et vous fera passer pour ingénieux. 

c Si l'attention de la Chambre est à bout, ne montez pas à la tri- 
bune, car on ne vous écouterait plus, et il est mortel pour un orateur 
de n'être pas écouté. 

« De même qu'il n'y a que les grands objets qui s'aperçoivent de 
loin, tels qu'une maison, un arbre, une montagne, de même il n'y a 
qae les raisons apparentes qui frappent le gros de l'auditoire ; négli- 
gez le reste. 

« Telle puissante raison qui, la veille, aurait mis la Chambre en 
émoi, la trouvera inerte le lendemain ; si cette raison est dans votre 
discours écrit, rayez-la; ne la dites pas, si vous improvisez. 

a Si l'on a été plaisant avant vous, changez de manière et soyez grave, 
et si l'on a été grave, soyez plaisant. Songez que l'oreille n'aime pas à 
être toujours occupée du même son et que vous parlez devant une as- 
semblée française, la plus distraite, la plus capricieuse, la plus femme 
de toutes les assemblées du monde. 

a Si vous voulez qu'on vous écoute, et vous ne discourez que pour 
cela, évitez de parler dans votre propre cause ou pour votre clocher, 
si haut qu'il soit ! Ne dites pas : Rouen qui m'a vu naître, ou Nantes 
qui m'a envoyé, ou la ville de Lyon que j'ai l'honneur de représenter : 
TOUS vous trompez, Monsieur, vous ne représentez pas Rouen, Nantes, 
Lyon, mais la France. 

« Ne dites pas non plus : Je suis Gascon, je suis Picard. Que nous 
importe que vous soyez de Thèbes ou d'Argos, pourvu que vous parliez 
grec. 

« Ne laites pas toujours le rieur, car on dirait : Ce n'est qu'un 
homme d'esprit. Ne faites pas toujours le raisonneur, car on dirait : 
11 n'a qu'un argument. 

« Si vous voulez être perpétuellement intéressant, soyez perpétuel- 
lement divers. 

« Tant qu'un médicament ne produit que de la moiteur, il assou- 
plit la peau. Si l'effet s'en prolonge, il la glace. Il en est de même du 
discours. 

I 
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« Le difficile, pour un orateur exercé, n'est pas tant de trouver des 
paroles, que de savoir quand il ne faut plus en dire. 

c( Si, entraîné par le courant de Timprovisation, vous appréhendez 
de ne pas finir à temps, faites-vous attacher au pied une ficelle, et quand 
vous la sentirez doucement remuer par quelque ami complaisant, 
c'est qu'il faut vous arrêter et descendre de la tribune. 

c( Autre avertissement : si vous voyez que vos traits émoussés ne 
portent plus, que les causeries suspendues recommencent, qu'on 
tourne la tête, qu'il se fait sur tous les bancs des murmures d'inatten- 
tion et de lassitude, que de légers bâillements effleurent les lèvres de 
vos auditeurs et que déjà leurs paupières s'assoupissent, craignez qu'à 
a fin de votre oraison la Chambre ne s'abandonne tout à fait au som- 
meil, et rompez court. 

« Ne frappez pas à coups redoublés sur le marbre de la tribune, de 
peur que vous n'effrayiez les gracieuses cariatides qui le supportent, 
et qu'au lieu de partager votre émotion, on n'éprouve seulement que 
la crainte que vous ne vous fouliez le poignet. 

« Ne vous laissez pas arracher, par l'entraînement du discours, des 
concessions dont vous vous repentiriez plus tard, et n'acceptez pas le 
combat sur des terrains que vous n'auriez pas étudiés ; car la feinte 
générosité de vos ennemis pourrait bien vous attirer dans une embus- 
cade, 

« Soyez plus attentif à ce qu'on vous tait qu'à ce qu'on vous dit, à 
ce qu'on vous cache qu'à ce qu'on vous découvre. 

« Ne parlez que pour dire quelque chose, et non pas seulement pour 
qu'on dise que vous avez parlé. 

« Si vous avez quelque document nouveau et décisif, tenez-le en 
réserve, et ne le portez dans la discussion que lorsque vous aurez bien 
préparé les esprits à le recevoir et qu'ils n'attendront plus que cette 
pièce, en quelque sorte, pour prendre un parti. 

« Ne raillez pas pour le seul plaisir de railler et pour faire briller 
votre esprit, mais pour montrer le ridicule ou le faux d'un argument. 
Que si votre adversaire vous lance une personnalité, alors terrassez-le, 
si vous pouvez, d'un seul coup 1 

« Soyez maître de vos passions pour diriger celles des autres. N'ayez 
de colère que contre ^arbitraire, d'amour que pour la patrie et la 
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liberté, et d'admiration que pour le désintéressement et la vertu. 

< Poussez dans la théorie les conséquences de vos principes aussi 
loin qu'elles peuvent raisonnablement aller; mais ne demandez dans la 
pratique que ce que vous pouvez obtenir. 

« Enfin, songez que vos lois vont faire le bonheur ouïe malheur du 
peuple, le protéger ou Topprimer, le moraliser ou le corrompre. Par- 
lez donc comme s'il vous écoutait ! Parlez comme s'il vous voyait ! Ayez 
toujours devant vous sa grande et vénérable image. » 



LIVRE II 



DES AUTRES GENRES D'ÉLOQUENCE 



CHAPITRE PREMIER 

DE L'éLOQOEHCB DE LA PRESSE 

La Presse est-elle le premier ou le quatrième pouvoir de l'État? 
question controversée. 

Du point de vue des fictions constitutionnelles, la Presse n'est pas 
même un pouvoir. Du point de vue de la vérité-vraie, la Presse est le 
premier des pouvoirs. 

En effet, qui parle toujours finit par avoir raison de celui qui ne 
parle pas toujours. 

Qui procure la publicité est maître, en définitive, de celui qui reçoit 
la publicité. 

Il n'y a que le Pouvoir qui agit incessamment, c'est-à-dire le Gou- 
vernement, qui puisse lutter à égalité contre le Pouvoir qui parle in- 
cessamment, c'est-à-dire la Presse. 

Aussi, le Gouvernement parlementaire cherche à introduire le plus 
de fonctionnaires qu'il peut dans les Chambres, et la Presse s'efforce 
d'y faire entrer le plus d'opposants qu'elle peut, à son tour. 

De là le va-et-vient perpétuel du flot politique qui pousse le peuple, 
tantôt vers l'excès de l'ordre, autrement le despotisme, tantôt vers 
l'excès de la liberté, autrement l'anarchie. 

Tout bien vu, la Puissance executive et les deux Chambres, dont 
l'une est toute de fonctionnaires et l'autre quasi toute de fonctionnaires, 
flanquées à elles trois de la presse ministérielle, ont bien de la peine à 
se défendre contre la presse de l'Opposition. 
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Et l'on demande après cela si la Presse serait bien le quatrième 
pouToir de rÉtat, si même elle serait un pouvoir? Vraie dispute de 
mots. 

Oui, la Presse est un pouvoir, mais ce pouvoir a plus de force col- 
lective que de force individuelle ; en d'autres termes, il y a, en France 
du moins, plus de bons orateurs que de bons écrivains. 

Et cependant n'est pas orateur qui veut; est, au contraire, écrivain, 
bon ou mauvais, qui veut. 

N'était pas orateur parlementaire qui voulait, car il fallait payer, 
pour cela, cinq cents francs de contributions assis sur le plus clair 
d'un beau et bon domaine de ville ou de campagne*. Sans doute, Dé- 
moâthène ou Cicéron, même avec un pourpoint percé vers le coude, 
la sandale aux pieds et la bourse vide, raviraient encore par leur élo- 
quence l'admiration du peuple, mais s'ils eussent osé se présenter 
dans un collège de monopole pour y briguer les suffrages des élec- 
teurs, le président les eût poussés par les épaules sur les degrés de 
l'escalier, car Démosthène et Cicéron auraient pu très-bien ne pas 
payer le cens électoral*. Il était défendu à tout Français d'être orateur 
et de servir son pays à la tribune, s'il n'exhibait préalablement une 
quittance du percepteur, dûment légalisée, qui constatât que l'ora- 
teur pouvait mener une vie noble, si cela lui plaisait, c'est-à-dire une 
vie d'oisif. Voilà la loi, et n'est-ce pas que c'était une belle et digne 
loi». 

Malgré cela, on ne comptait pas moins d'une douzaine d'orateurs 
dans la Chambre des députés. Admettez que la Chambre fût renou- 
velée en entier et sans qu'un seul de ces douze orateurs pût être 
réélu, vous eussiez trouvé facilement à recruter dans tous les barreaux 
de France une seconde douzaine d'orateurs d'à peu près pareille force. 
Enfin, supposez que l'entrée de la Chambre devint libre par l'abolition 
du cens d'éligibilité, vous eussiez vu surgir, de toutes les classes de la 
société, une troisième et quatrième douzaine de nouveaux orateurs \ 



* Sous la charte de 1850. 

* Des députés désignés, des sièges qu*on ne se procure qu*à prix d*srgent, ne 
nient pas mieux que le cens dealers. 

' Depuis et aujourd'hui il n'y a plus de cens, d'éligibilité, ni d'électoral. 

* PrÔTLsion non Térifiée. 
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Prenez garde que nous ne faisons pas entrer dans ce compte de 
cinq ou six douzaines de célébrités parlantes, les orateurs éventuels de 
yingt à trente ans, de cet âge heureux où l'imagination déploie ses plus 
riches facultés, où le geste a toutes ses grâces, où la voix de Thomme 
retentit de tout son éclat. Le nombre des orateurs français, en parle- 
ment et hors parlement, est donc considérable. 

En est-il de même des grands écrivains politiques? Non. Cependant 
on n'exige pas pour écrire, comme on exigeait pour parler, un cens 
contributif de cinq cents, ni même de deux cents francs. La tribune 
de l'écrivain est ouverte pendant les trois cent soixante-cinq jours de 
l'année. Qui que ce soit peut y. monter, mineur ou majeur, riche ou 
pauvre, infirme, sourd, aveugle même. On ne lui demande pas ce qu'il 
paie, ce qu'il fait, ce qu'il est, ni s'il est désigné. On ne voit pas les 
gendarmes foncer, le sabre à la main, dans son domicile et l'en expul- 
ser pour cause d'indignité, comme ils empoignèrent Manuel sur les 
marches de la tribune. On ne lui impose pas la contrainte électorale 
ou parlementaire d'un serment absurde. On ne le force pas à se ren- 
fermer dans ces formules oratoires qui masquent la pensée et qui ôtent 
à la parole humaine la liberté hardie et la vivacité de son allure. Gros 
livres, légers pamphlets, journaux, revues, feuilletons, il peut affecter 
toutes les formes et parler tous les langages. Qu'il soit bref ou long, 
pompeux ou simple, grave ou railleur, poétique ou logicien, véhément 
ou tempéré, roide ou souple, amer ou gracieux, on ne lui demande 
pas compte du caprice de ses couleurs, pourvu qu'elles saisissent 4es 
yeux et qu'elles peignent la vérité. 

D'où vient donc qu'il y a si peu de bons écrivains et qu'il y a tant de 
bons orateurs? 

C'est que l'art d'écrire est un si grand art, un art qui demande tant 
de travail, de si fortes études, une patience et une assiduité si merveil- 
leuses! Il faut aussi beaucoup plus de courage pour écrire que pour 
parler; car les foudres du réquisitoire pendent sur les hardiesses 
de l'écrivain, tandis que l'orateur se réfugie sous l'abri de son irres- 
ponsabilité parlementaire; et puis verba volant, scripta manent. 

Que la parole de l'orateur ait un certain goût de terroir; qu'elle 
soit simple jusqu'à la négligence, ou travaillée jusqu'à l'enflure; 
qu'elle manque de précision, de nerf et de grâce, ces défauts s'effacent 
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dans la chaleur ou l'éclat du débit. L'auditeur est indulgent, le lec- 
teur est sévère. L'auditeur se laisse surprendre par le charme d'un 
organe flatteur et sonore, d'une pose noble, d'une physionomie vive 
et animée ; il va lui-même au-devant de l'illusion ; il sent ses nerfs 
tressaillir, il s'émeut, il se passionne, il s'indigne, il s'attendrit; il 
monte sur la scène, il s'introduit dans le drame ; il s'incline ou se 
redresse sous la puissance de l'orateur ; il lui livre sans réflexion 
toutes les facultés de son âme ; il se met à découvert, à nu devant lui; 
il s'offre à ses coups, il se pénètre des traits qu'on lui lance, et lors- 
qu'un orateur trouve son auditoire en veine, il peut produire de très- 
grands effets avec des mots presque sans suite, mais bien dits et adroi- 
tement placés. 

Mais faites ensuite l'analyse, faites la lecture à froid de ces discours 
qui vous ont tant ému, qui vous arrachaient des élans de sympathie 
et des cris d'admiration, vous ne retrouverez plus ni ordre, ni mé- 
fliode, ni élégance, ni correction de langage, ni profondeur dépensée, 
ni vigueur de raisonnement, et vous dites que ce n'est point là ce que 
TOUS avez entendu, qu'on a changé les idées et les phrases et qu'on 
TOUS a trompé. Non, l'on ne vous a pas trompé, car il faut écouter les 
orateurs et non les lire. Est-ce que la sténographie, quelle que puisse 
être sa fidélité, pourra jamais reproduire le son éclatant de la voix, le 
feu des regards, la passion, l'action, la pose et le geste? et cepen- 
dant presque tout l'orateur est là I 

Les orateurs ne doivent vivre que par les souvenirs : l'examen de la 
loupe les tue. Démosthène et Cicéron ont refait avec [un long et pro- 
digieux labeur, dans un idiome d'une richesse incomparable pourtant, 
les admirables harangues que nous avons d'eux. Telles qu'ils les ont 
prononcées, elles eussent été illisibles. Qui achète, qui feuillette au- 
jourd'hui les discours 'tant prônés du général Foy ? Et y a-t-il, depuis 
les révolutions de juillet et de février, vi «eul discours de nos meil- 
leurs || improvisateurs , qui puisse sout&iir l'épreuve de la lec- 
ture? 

Cela n'empêche pas que, de notre temps, les plus vains des hommes 
ne soient les comédiens de tribune, plus vains que les comédiens de 
profession, plus vains même que les poètes. 
D'ailleurs, tous les grands sujets où puisse éclater l'éloquence sont 
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aujourd'hui bannis de la discussion parlementaire ^ On en est réduit 
à paraphraser les textes les plus vulgaires, à tourner les positions et à 
se tordre la bouche pour ne rien dire. Aussi, y a-l-il peu de vérité et 
de substance dans les discours les plus applaudis et les plus vantés, 
et Ton est tout surpris, lorsqu'ils sont dépouillés du prestige de 
l'accentuation et du débit, de n'y plus rien retrouver, ni forme, ni 
fond. Ni forme, parce que la beauté et les grâces qui animaient la 
voix et les gestes de l'orateur ne passent point dans le style ; ni fond, 
parce qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir dans tous ces discours, ni 
grands principes ni grandes pensées. Vus de près, ce n'est plus que 
l'ombre indécise et vague, les proportions descendues et la hardiesse 
effacée d'une colonne qui semblait monter dans les cieux. 

Autre dissemblance de la Presse et de l'Oraison : 

On écoute l'orateur avec enthousiasme, on lit l'écrivain avec ré- 
flexion. L'un agit davantage sur les sens extérieurs et sur les passions 
de l'auditoire, l'autre sur l'esprit et sur la raison des lecteurs. 

La voix humaine des orateurs n'embrasse, quelque sonore qu'elle 
soit, que la portée d'un hémicycle restreint ; la voix intellectuelle des 
écrivains est si rapide, qu'elle vole par-dessus les monts et les mers, 
et si perçante qu'elle traverse les murs des palais et qu'elle s'insinue 
par les fentes des chaumières. 

Les coloristes de la Tribune ne font souvent que barbouiller de 
leurs enluminures les dessins de la Presse, sans rien ajouter ni à 
la pureté du trait, ni à l'invention du sujet, ni à la beauté des 
formes. 

La Tribune a plus de mouvement, la Presse a plus d'idées. 

La Tribune a plus d'autorité obligatoire, la Presse a plus d'initiative 
fécondante. 

Avec un budget voté pour plusieurs sessions, tles codes tout faits, 
des lois complètes, on pourrait absolument, si ce n'est constitution- 
nellement, se passer de la tribune pendant plusieurs années. On 
ne pourrait, < d'aucune manière, se passer un seul jour de la 
Presse. 

La puissance du Discours parlementaire est dans l'unité de son plan 

* Fin de 18*7. 
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et de son langage. La puissance de la Presse est dans la variété de son 
ton et dans la souplesse de ses formes. 

Le Discours parlementaire éclate par intervalles et il est semblable 
au flot des montagnes qui se gonfle, bondit, tourbillonne et brise son 
écume contre le rocher du rivage ; mais le rocher demeure et le flot 
passe. 

La Presse parle chaque jour, et elle est pareille à la goutte d'eau qui, 
tombant, tombant encore, tombant sans cesse, creuse et troue à la fin 
le porphyre le plus dur. 

Voyez ce que c'est que la Presse ! Vous, homme parlementaire, 
représentant de Brives ou de Landernau, commissaire du budget, 
rapporteur d'une grande loi, vous travaillez tout le jour, vous veillez 
la nuit, vous faites un Exposé savant, consciencieux, immense, que 
nul journal ne reproduit et que nul député, presque, ne lit. Moi, 
homme de presse, je prends une note, une toute petite note jetée par 
TOUS négligemment au bas de Tune de vos cent pages : je la publie 
dans une feuille publique ; les journaux de Paris ^et de province la 
répètent, et voilà votre note et votre nom qui se répandent dans toute 
la France. Qu'est-ce que la Chambre, les travaux législatifs et les 
orateurs, s^s la Presse? Nous tirons vos diamants de leur écrin, nous 
les mettons à notre doigt, et ils brillent ! 

Les orateurs et les écrivains diffèrent encore par d'autres points : 

1/orateur a la physionomie de toute sa personne. 

L'écrivain n'a que la physionomie de son style. 

L'orateur arrange ses plis, pour se draper à la romaine. 

L'écrivain laisse saillir ses muscles et ses nerfs sur le nu de son 
discours. 

L'un vit dans le monde des yeux et des oreilles, et l'autre dans le 
monde des idées. 

Mais comme il est plus facile d'avoir des yeux et des oreilles que 
des idées, il est plus facile aussi d'avoir une personne originale qu'un 
style original. 

On tient compte à l'orateur, en bien ou en mal, de ses avantages 
ou de ses défauts corporels; on ne s'en occupe pas dans l'é- 
crivain. 

Si Hortensius se présente aux rostres avec une barbe sale et négli- , 
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gée et une grosse verrue sous l'œil, les Romains éclateront de rire. 
Mais qu'importe que Cicéron ait la ceinture flottante et un pois-chiche 
sur le nez, quand il écrit? 

La tribune est un théâtre, l'éloquence un spectacle, et l'orateur un 
comédien. Quand on baisse la toile, le peuple le suit et l'accompagne 
en battant des mains. 11 le nomme à haute voix. Il le salue dans les 
rues et sur les places delà ville, et il baise respectueusement le bas de 
sa toge. C'est un homme d'exposition publique. On le moule en plâtre, 
on le coule en bronze, on le pose sur le frontispice des temples et des 
Musées. S'il meurt, on porte son cercueil à bras, à travers une double 
haie de gens et à la lueur de mille flambeaux. Puis, on inscrit son 
nom sur le mausolée, et il faut dire que, le plus souvent, c'est de lui à 
peu près tout ce qui reste. 

Mais quel est cet homme au front dépilé, dont le dos se voûte, et 
qui se glisse parmi la foule sans la voir et sans en être vu? C'est Cha- 
teaubriand ! Quel est cet autre homme enveloppé d'un manteau brun, 
qui passe tout auprès et qui le coudoie? C'est Lamennais! Il clignotte 
de l'œil, il frôle la muraille et il porte ses mains en avant, de peur de 
trébucher. Mon Dieu! qu'ils sont, dans la rue, tous deux grêles 
et petits ! Oui, mais dans leurs œuvres, ils ont dix pieds de haut. 

L'art de parler et d'écrire n'est plus, comme la rhétorique de nos 
pères, un art sublime, mais frivole, fait uniquement pour l'amu- 
sement des nobles esprits. Il s'est élevé à la hauteur d'une mission 
sociale. 

La civilisation a changé de courant. L'épée a cessé d'être la souve- 
raine et unique maîtresse des empires. L'Éloquence et la Presse se 
soumettent, de proche en proche, toutes les parties de l'Europe. Les 
orateurs et les écrivains sont les rois de l'intelligence, et c'est l'in- 
telligence qui finira par gouverner le monde après de longues inter- 
mittences. 
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DIDACTIQUE DO PAMPHLET, ET EXEMPLES 



Écrire ou parler, ce n'est qu'une différente forme de l'éloquence. 
Discours ou écrits politiques, autres moyens, même but. 

Laissez-moi, cher lecteur, me jouer ici un moment dans les ca- 
prices de ma fantaisie et prodiguer mes couleurs : je vais peindre le 
pamphlet. 

Qu'est-ce donc que le pamphlet? Le pamphlet est le bon compagnon 
du livre et du journal, lorsque tous deux s'en vont en guerre. 

Le pamphlet, c'est l'art d'animer la pensée, de la refléter dans des 
prismes colorés, de la vêtir de force, de l'armer de traits et de feux, 
et de la lancer dans le combat. 

Ne confondons pas cependant le pamphlet avec le libelle. 

Le libelle attaque les personnes, les mord, les déchire et les 
égorge. 

Le pamphlet n'atteint dans l'homme public que sa vie publique. Il 
n'a pas d'yeux, il n'a pas d'oreilles pour les bruits qui sortent de la 
rie privée. 

Le libelle ne s'attache qu'à l'homme ; le pamphlet ne s'attache qu'à 
l'abus. 

Le libelle n'a pour objet que la satisfaction de sa haine; le pamphlet 
n'a pour objet que le triomphe de la vérité. 

Je ne dis pas que le libelle, aiguisé par une colère vertueuse contre 
des méchants et des infâmes, n'ait pas eu, dans quelques cas rares, 
son besoin et son effet. Mais j'ai toujours résisté, quel que fût l'em- 
portement de mon agression ou de ma défense, à me servir de cette 
arme-là. Et si par malheur, si contre mon devoir, il m'est jamais 
arrivé de blesser l'un de mes adversaires dans sa personne morale 
et privée, je n'hésite pas à lui en demander publiquement pardon. 

Tout ce qui honore la vertu, tout ce qui flétrit le crime, tout ce qui 
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punit les tyrans, tout ce qui chante la gloire, la patrie et la liberté, 
tout cela est pamphlet. 

Tacite n'a-t-il pas buriné le pamphlet historique, lorsqu'il peignait, 
avec sa touche mâle, les sombres figures de Tibère, de Caligula et de 
Néron? Archiloque, Horace, Perse, Juvénal, Boileau, Swift, Gilbert, 
n'ont-ils pas armé d'un vers sanglant le pamphlet satirique? Bossuet, 
Bourdaloue, Massillon, n'ont-ils pas fait le pamphlet sacré, lorsque, 
du haut de la chaire, ils tonnaient contre les vices des grands? Quand 
Fénelon, dans son Télémaqne^ agitait les terreurs nocturnes du tyran 
de Sidon, n'était-il pas un pamphlétaire? Quand le tendre Racine 
plaidait la cause des prolétaires accablés par l'impôt, et que Louis XIV 
disait : « De quoi se mêle ce poète ? » Racine n'était-il pas un pam- 
phlétaire? Quand Socrate but la ciguë pour avoir flétri les dieux de 
l'Olympe, n'était-il pas non plus un sublime pamphlétaire? 

A les bien comprendre, Démosthène et Cicéron ont été non moins 
pamphlétaires qu'orateurs. Les Olynthiennes, les Yerrines, les Catili- 
naires, écrites et divulguées dans l'empire grec et romain, ont eu plus 
de retentissement que les allocutions de ces orateurs, perdues dans le 
cirque étroit de l'Agora ou du Forum. Mirabeau n'a pas été moins 
éjoquent dans son pamphlet contre la noblesse de Provence que sur 
les bancs de l'Assemblée constituante. Aristophane, Lucien, Théo- 
phraste, Abeiiard, Pascal, Molière, la Bruyère, B. Constant, R. Collard, 
Voltaire, Beaumarchais, Sieyès, Franklin, ces admirables pamphlé- 
taires de la religion, de la philosophie, de la morale, de la littérature 
et de la politique, ont plus fait pour la gloire et le bonheur de l'hu- 
manité que tous les paraphraseurs de tribune. 

Pour moi, je ne me suis jamais, je l'avoue, senti à ma place et à 
l'aise que dans le pamphlet. 

Pourtant, cent fois on est venu médire : Vous écrivez donc vos 
pamphlets dans l'intérêt d'un parti? Non. D'une coterie? Non. D'un 
prétendant? Non. A'ous avez donc à venger, à satisfaire quelque 
ressentiment? Non. Vous voulez donc qu'on vous donne un grand 
emploi? Non. De l'argent? Non. Des honneurs? Non. La pairie? Non. 
Quoi! rien? Non, rien. Eh bien, tenez-vous alors pour averti que, 
si vous vous entêtez à dire la vérité à tout le monde, vous aurez contre 
vous tout le monde, et d'abord la Cour. Que m'importe? Le Parlement. 
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Que m'importe? La Presse. Que m'importe? L'Académie. Que m'im- 
porte? Vos envieux. Que m'importe? Et jusqu'à ceux qui vous aimaient. 
Que m'importe?. On ne fera grâce ni à votre style. Que m'importe? 
Ni à votre logique. Que m'importe? Ni à vos œuvres. Que m'importe? 
Ni à vos services. Que m'importe? Ni à votre personne. Que m'im- 
porte? Ni à vos intentions. Que m'importe? Ni à votre renommée. Que 
m'importe? Et vous resterez seul, tout seul. Que m'importe? — Mais 
non, je vous arrête ici, et vous vous trompez. Je ne resterai pas seul 
tant que j'aurai pour moi l'appui des honnêtes gens, tant qu'ils conti- 
nueront à entendre comme ils l'entendent le pamphlet que je conti- 
nuerai à écrire conune je l'écris. 

Le libelle en prose ne s'adresse qu'aux ennemis personnels de 
rhomme diffamé ; la satire en vers ne s'adresse qu'aux beaux esprits ; 
l'orateur ne s'adresse qu'aux gens toujours peu nombreux qui l'écou- 
tent ; le publiciste ne s'adresse qu'aux hommes d'État ; le journaliste 
politique ne s'adresse qu'à ses abonnés ; le pamphlétaire s'adresse à 
tout le monde. 

Il n'y a pas de sujet qui lui échappe, ni de cœur qui ne batte à son 
unisson, ni de voix qui ne lui fasse écho. 

Continuons : 

Le Discours parlementaire se prononce devant une audience mêlée 
d'aristocratie et de populaire. Là, l'aristocratie, en costume d'am- 
bassadeur, en toilette de marquise, en lorgnette et en gants jaunes, 
s'étale complaisanmient dans les loges d'avant-scène. Le populaire 
oisif, qui, depuis le matin, secoue, en plein air, la pluie et les frimas à 
l'abord des vestibules du Palais-Bourbon, s'introduit, se pousse, se 
coudoie, s'entasse, se foule et se penche du haut des combles. Mais là 
salle est étroite à le contenir. 

Le Pamphlet, au contraire, a pour auditoire tout un peuple, 
un peuple immense de travailleurs intellectuels, artistiques et 
manuels. 

Où le livre ne pénètre pas, le journal arrive. Où le journal 
n'arrive pas, le Pamphlet circule. 11 court, il monte l'escalier du grand 
salon. D grimpe sous les tuiles par l'échelle de la mansarde. 11 entre, 
sans se heurter, sous la basse porte des chaumières et des huttes en- 
fumées. Échoppes, ateliers, tapis verts, àtres, guéridons, escabeaux. 
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il est partout. Soldats, bourgeois, riches, pauvres, maîtres, artisans, 
lettrés, illettrés, vieux, jeunes, hommes et femmes de toute opinion 
et de tout état, se le passent de main en main et le dévorent. En 
moins d'une semaine, feuilleté, déchiré, noirci, taché, brisé, usé 
sous le pouce, il a fait, comme un bon ouvrier, son tour de 
France. 

Il n'est besoin, pour endosser Tarmet du pamphlétaire, d'être 
fils de famille et majeur, de sabler le Champagne et de diner chez 
Yéfour ; d'exhiber son diplôme de bachelier es sciences ou de docteur 
en droit ; d'avoir travaillé dans le parquet de monsieur le procureur du 
roi ; d'étaler pignon sur rue ; de payer la foncière ou la mobilière, le 
droit fixe ou proportionnel, cent écus d'impôt, ni même un écu, ni 
même cinq centimes. Il suffit de posséder une plume de fer un peu 
effilée par le bout, dix francs pour acheter une rame de papier et 
trente francs pour solder une feuille de composition. Pourquoi donc 
ne se lance-t-on pas dans cette voie qui mène si vite, non pas à la 
fortune, mais à la célébrité? Ce n'est pas à moi, lecteur, vous en- 
tendez bien, à vous dire ce pourquoi-là ; j'aime mieux vous laisser 
le plaisir de le deviner, et en dix ou en cent, je vous le donne ! 

On a demandé à quoi tenait l'universalité de la langue française? 
Elle tient à sa lucidité. Il n'y a rien de plus universel que la 
lumière. 

Le Pamphlet est par-dessus tout français, chez les Modernes ; il était 
par-dessus tout athénien, chez les Grecs. 

Le Pamphlet doit être riche de couleurs, simple d'allure, étincelant 
de clarté, exact de calcul, hardi de raisonnement, varié de ton, s'il 
veut plaire, et il veut plaire puiscpi'il est Français. D parle à chacun 
son langage, parce qu'il a plusieurs langages. Avec le logicien, il 
argumente; avec le mathématicien, il chifDre; avec le publiciste, 
il enseigne; avec le poêle, il chante ; avec le peuple, il cause. 

Comme le Français est un peuple imaginatif, il veut que, sans la 
lui dérober, on lui cache parfois la vérité sous le voile d'une fine allé- 
gorie ; que Pargumentation osseuse et rude du logicien se recouvre 
de chair et s*anime, et qu'elle devienne chaude et colorée jusqu'à la 
poésie. 

Comme le Français est dialecticien, il veut d'autres fois qu'on lui 
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montre la vérité toute nue, sans parure de langage, sans autre tissu 
que celui du raisonnement, et il se fôche si vous raisonnez faux, et il 
le sent et il vous le dit. 

Comme le Français est prompt d'esprit, qu'il finit les phrases que 
TOUS commencez et qu'il .va vite à la conclusion, il faut souvent ne 
lui dire que la moitié des choses et lui laisser le plaisir d'achever le 
reste. 

Comme le Français est gai, vif, impétueux, ardent, il veut qu'on 
aille par bonds, qu'on se précipite, qu'on se mêle à ses passions, qu'on 
se jette dans ses colères, qu'on rie de ses joies, qu'on chante des hymnes 
pour la gloire et pour la liberté, et qu'on répande avec lui des im- 
précaitions contre les tyrans. 

n y a de tout cela dans le peuple français, et il faut qu'il y ait de 
tout cela aussi dans le Pamphlet, entremêlé d'ombre et d'éclat, d*art 
et de négligences, de raison et de passion, de sérieux et de narquois, 
de verve et de dégoût, de logique et de figures, de vifs abords et de 
conclusions brusques, d'apostrophes et de résumés. Il faut donc que 
.le Pamphlet soit tour à tour sérieux, badin, positif, allégorique, sim- 
ple, figuré, agressif ou défensif, et, en tous points, accommodé au 
génie de notre nation qui n'aime ni ce qui est obscur, ni ce qui est 
long, ni ce qui est pesant, ni ce qui affirme sans prouver, ni ce qui 
?eut trop prouver, trop expliquer, trop dire. 

Le Pamphlétaire est toujours aux écoutes, derrière un paravent, 
dans le cabinet des ministres ou dans les couloirs de la Chambre. 
Sitôt qu'il aperçoit un abus qui cloche du pied, il fond sur lui les 
ailes déployées. Il le saisit entre ses serres redoutables, et l'emportant 
dans l'espace, il le déchire et il sème de ses dépouilles les villes et les 
campagnes. 

Véritable Prêtée, lion, aigle, serpent, glaive, flamme, torrent, il 
mord, il vole, il rampe, il perce, il brûle, il inonde. 

D franchit les Alpes, le Rhin et les mers ; il devance le temps, il 
interroge l'histoire, il fouille dans les archives de la cour et du mi- 
nistère, il rôde la nuit et il cherche sa proie avec des yeux de lynx et 
des griffes de vautour. S'il rencontre des sangsues qui s'attachent aux 
flancs et aux reins du peuple, il répand sur elles le sel à pleines 
mains, pour les faire dégorger. Si quelque haut personnage se glisse 
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dans l'ombre, lelong dés murs du Trésor, et emplit ses poches jusqu'à 
la ceinture, il dirige sur lui son falot, appelle le sergent et les lui fait 
vider. Si les abus s*amoncellent et roulent autour de lui, et si, comme 
les sables de Lybie, ils voilent le soleil et effacent la route, il prend sa 
pelle et sa pioche, et il la déblaye. D ne sacrifie pas à Moloch, et il 
n'offre aux autels du Dieu vivant que quelques grains d'un encens 
pur. Il ne commande à personne et n'obéit à personne. D ne porte 
pas un habit de cour émaillé de plaques et de rubans de moire. Il se 
passe de lettres closes et il se convoque lui-même. Soldat de la presse 
militante, combattre et puis combattre, et toujours combattre, voilà 
son métier, son devoir et sa vie t 

Dragon, grenadier, voltigeur, artilleur, pionnier, capitaine ou ca- 
poral, en tète, en flanc, que lui importe sous quel pompon il se bat, 
pourvu qu'il soit vainqueur I Sabre, mousquet, lance, tout lui est bon, 
s'il fait balle ou plaie. 

D'ailleurs, il sort de sa tente ou il y rentre, comme un volontaire et 
à sa fantaisie. Il choisit le lieu, l'arme, l'heure de ses escarmouches ; 
tantôt il se j.ette dans la mêlée ; tantôt c'est lui qui tire le canon d'a- 
larme ; tantôt il fait sa veille autour du camp pour relever les senti- 
nelles endormies ; tantôt il se met à la queue de l'armée et il pique les 
traînards avec la pointe de sa baïonnette. 

11 écrit sur son genou, à la lueur du bivouac, avec un bout de fusain, 
et ses feuilles volantes, tout imprégnées de soufre et de salpêtre, 
éclatent soudainement parmi les escadrons ennemis et y sèment le 
ravage et l'épouvante. 

Une fois, son caprice sera de combattre tout seul, en tirailleur, hors 
rang. Il ne perd pas sa poudre et son plomb à mitrailler au hasard des 
soldats vulgaires. C'est à la tête des chefs qu'il vise et tous ses coups 
portent. 

Une autre fois, il s'embusquera aux abords du parlement, et là, 
s'armant comme Samson d'une mâchoire d'âne, il lui plaira d'abattre 
à ses pieds trois cents Philistins. Ou bien il ébranlera de ses robustes 
épaules les colonnes du temple et il renversera sous leur chute 
les ministres et leurs projets, dût-il périr avec eux dans les dé- 
combres ! 

Tandis que l'Orateur se fatigue et s'égare dans le labyrinthe de ses 
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exordes, le Pamphlétaire part devant comme une flèche, tire de l'aile, 
Tole tout droit, touche au but. 

Le Pamphlétaire peut dire tout ce que dit l'orateur. Mais l'orateur 
ne peut pas dire, tant s'en faut, tout ce que dit le Pamphlétaire. 
Celui-ci n'est borné ni comme l'orateur, par le sujet, par les circon- 
locutions, par les personnes qui siègent devant lui, qui Técoutent et 
qui le jugent ; ni comme le journaliste, par le despotisme des partis, 
par les conventions des sociétaires, par les caprices de l'opinion, (Kir 
les préjugés inintelligents des abonnés ; ni comme le publicistc, par 
la solennité du ton et la gravité des matières. 

Il n'est pas tenu, sous peine d'amende, de claustrer son indignation 
dans une feuille longue de quatre décimètres, large de six et demi, et 
au timbre de cinq centimes. 

II n'est pas obligé de remâcher à ses lecteurs, pour la vingtième 
fois, ce qui leur a déjà été mâché dix-neuf fois ; ni de parler' aux 
spectateurs, uniquement parce que la toile est levée, que son nom 
est sur l'affiche, et qu'il faut absolument qu'il parle, n'eût-il rien 
à dire. 

Il dort à son plaisir la grasse matinée, ou il se réveille avant que le 
coq n'ait chanté. Il prend son vol, soit de la plaine, soit d'un rocher, 
et il passe par-dessus les routes battues. 11 n'aborde pas les abus cha- 
peau bas, mais il les secoue par le menton, et, leur tirant le masque, il 
leur dit : Je te reconnais, beau masque, c'est toi I 

Le Pamphlet est l'artillerie volante de la Presse ; il fait, en tournant 
sur ses essieux d'airain, un bruit de foudre qui ébranle les pavés des 
villes, et il retentit, d'écho en écho, dans les gorges des vallées et des 
montagnes. 

Ou il rase la terre et s'éteint dans la fumée, ou il serpente dans l'air 
en gerbes de feu, et il illumine de ses resplendissantes clartés le ciel, 
la terre et les eaux. 

Le peuple le rejette du pied ou il lui communique, en le touchant, 
sa taille de géant, sa voix de tonnerre et la force mystérieuse de sa 
pui^anceet de son universalité. 

Les publicistes et les orateurs soufflent dans leurs petites flûtes, 
pour faire autour d'eux le plus de bruit qu'ils peuvent. Mais c'est au 
Pamphlétaire seul que la Renommée met en main sa trompette, et 
I. 7 
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elle lui laisse sonner la grande voix du peuple par trois cent mille 
embouchures. 

Le Pamphlétaire a quelquefois l'avantage d'être l'homme le plus 
connu de la cour, quoiqu'elle ne l'ait jamais vu, et de la connaître 
mieux que personne, quoiqu'il n'y mette jamais les pieds. On l'y hait 
jusqu'à l'appeler un scélérat, mais on l'y estime jusqu'à ne point tenter 
de le corrompre. Il a, en effet, ses raisons d'honnêteté pour ne pas 
accepter de l'or ; il a ses raisons d'indépendance pour ne pas vouloir 
être valet ; il a ses raisons de logique pour aller à l'attaque des so- 
phismes; il a ses raisons de vérité pour ne pas trahir la vérité, quand 
son devoir est de la dire ferme et haut. Et cependant, il faut bien 
compter avec le Pamphlétaire comme avec une puissance, lorsqu'il 
s'avance, porté sur les bras de cent journaux, fort de sa force et encore 
plus de la leur ! N'y a-t-il donc pas quelque moyen de conjurer ces 
tempêtes inconnues qui soufflent à renverser les tourelles du despo- 
tisme? Comment s'y prendre, puisqu'on ne peut apprivoiser ces 
terribles Pamphlétaires, pour briser du moins, entre leurs doigts, 
leur plume de fer? C'est de les tuer, ce qui serait plus tôt fait, ou 
ce qui serait peut-être mieux, selon nous, c'est de gouverner dans 
l'intérêt du pays. 

Si le Pamphlétaire, faisant coup double, parvient à jeter bas une 
mauvaise loi et un mauvais ministère, le ministre sortant lui tourne 
le dos, ce qui n'a rien de surprenant, et le ministre arrivant ne lui 
fait même pas la politesse de le remercier. Il s'imagine qu'il n'a eu 
(|u'à se présenter avec son portefeuille sous le bras et à dire son nom 
au concierge, et qu'il est entré tout seul. Le fat * ! 

Si le Pamphlet est à la portée de tout le monde, c'est qu'il parle 
comme tout le monde. 

S'il chiffre ses raisonnements, c'est qu'il a affaire à des gens qui 
veulent, pour toute preuve, qu'on aligne droit ses zéros. 

S'il raisonne ses chiffres, c'est que d'autres ont un certain art, qui 
n'est pas le sien, de les grouper et de démontrer très-mathématique- 
ment que deux et deux font cinq* 

S'il est coloré, c'est que les figures plaisent au peuple, et que, ce 

* Allusion h la chute du ministère Mole. 
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que le philosophe comprend parrargumentation, le peuple le comprend 
par rimage. 

S'il est court, c'est quec*est le seul moyen de tout dire à des gens 
qui n'ont pas le temps de tout entendre. 

S'il est malin, c'est que le Français est le plus raisonnablement spi- 
rituel de tous les peuples, et que tout le monde, en France, a de l'esprit, 
excepté les sots, et qu'il n'y a pas de sots. 

S'il est hardi, c'est qu'il lui faut prendre l'abus au collet, le ti- 
railler, le secouer, et le serrer près du bouton jusqu'à ce qu'il rende 
gorge. 

Enfin, s'il ne laisse plus rien à dire lorsqu'il a dit, c'est qu'il dirait 
mal s'il ne disait tout. 

Le Discours habille pompeusement la vérité et lui met sur la tcto 
des fleurs et des diamants. Le Pamphlet la montre toute nue à nos 
regards. 

L'un marmotte des prières et fait de belles oraisons au bord du puits 
où la vérité se noie. L'autre y descend et l'en tire. 

Le Discours agit sur les députés, le Pan^phlet agit sur l'opinion qui 
réagit sur les députés. Chacun a son action, également décisive, l'une 
directe, l'autre indirecte. 

Le Pamphlétaire et l'Orateur sont deux amis bourrus qui se jalousent 
et se querellent, mais qui ne peuvent se passer l'un de l'autre. Celui-ci 
périrait du coup qui tuerait celui-là, ils mourraient ensemble; tant la 
Tribune et la Presse, organes vitaux d'un gouvernement libre, sont 
indivisibles! 

Les abeilles de la Tribune font leur miel avec les sucs que les abeilles 
delà Presse vont butiner sur les fleurs. 

Tribune et Presse, éternelles rivales, inséparables jumelles, nées, 
après un enfantement laborieux, des entrailles de la même mère (quoi 
de plus uni et de plus pareil?) ; deux jets do la même lumière, deux 
élancements du même tronc, deux tuyaux du même orgue, deux 
cordes de la même lyre, deux flèches du même carquois, deux foudres 
dnmémetonnerre, deux branches de la souveraineté, deux accents de 
la grande voix, deux soupirs de la grande âme du peuple I 

Résumons : 

Pour durer plus d'un jour, pour se répéter d'écho en écho, il faut 



loO PRÉCEPTES. 

que le Pamphlel plaise à tous, et cependant qu'il ne ressemble à per- 
sonne ; qu'il relève la grandeur des choses par la simplicité de l'ex- 
pression ; qu'il soit incisif sans être injurieux:, familier sans être tri- 
vial, original sans être bizarre, naturel à la fois et plein d*art, facile et 
travaillé, écrit pour l'Académie et lu par le peuple. 

Mais il ne faut pas qu'il babille sans cesse et qu'il redise toujours 
les mêmes notes chez ces frivoles Athéniens qui se fatigueraient d'en- 
tendre toutes les nuits roucouler Philomèle sous les saules de 
rilissus, ou de voir, à chaque instant du jour, le magnifique oiseau 
de Junon étaler devant eux son plumage d'émeraude, de saphir et 
d'or. 

11 ne faut pas non plus qu'après les batailles de la Presse et de la 
Tribune, le Pamphlétaire s'enfle de trop de vent et qu'il s'attribue 
personnellement tout l'honneur de la victoire. Car il n'est que le 
réflecteur de l'opinion, que l'organe de ses sentiments, que le crayon 
de sa main, que le porte-voix de sa volonté, rien de plus, et c'est pour 
lui assez d'honneur. Mais tout homme qui écrit, tout homme qui 
parle, s'élève, par un amour sans bornes de soi-même, au-dessus des 
autres honunes, et l'orgueil de la pensée passe de beaucoup l'orgueil 
même de la puissance. Nous croyons que notre parole est un glaive et 
que notre plume n'est rien moins qu'un sceptre. Nous nous imaginons 
que les affaires de la société ne pourraient aller, si nous ne prenions 
la peine de nous en mêler, et, plus ambitieux qu'un roi constitutionnel, 
nous avons la prétention de régner à la fois et de gouverner. Vingt- 
cinq éditions d'une petite lettre ' que, par la loi ordinaire des réactions 
humaines, on oublie d'autant plus vite qu'elle a fait plus de bruit, 
nous tournent la tête, et je ne sache personne au monde de plus vain 
qu*uii Pamphlétaire, si ce nest pourtant un Orateur. 

Mais l'Orateur sème en bonne terre, en terre bien fumée, en terre 
de budget. 

Le Pamphlétaire se déchire et s'ensanglante les doigts aux ronces du 
chemin, et c'est là souvent toute sa moisson. 

Le Discours mène aux honneurs, à la fortune, à l'Académie, aux 
ambassades, 'aux grosses jugeries, au ministère. 

• 

« Lettres sur la Liste civile,, de Timon, par exemple. 
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Le Pamphlet mène au mépris des beaux diseurs, à la haine furieuse 
et empestée des courtisans, à une renommée turbulente et disputée, 
à la cour d'assises et à la prison, au guet-apens si ce n'est à Thôpital, 
et aux retours de la popularité, plus brusques, plus subits, plus va- 
riables que les girouettes de nos toits, plus agités que les vagues pro- 
fondes de rOcéan lorsqu'il est soulevé par la tempête. 

Allez cependant, allez toujours. Pamphlétaire, si telle est votre des- 
tinée I 11 y a quelque chose au-dessus de toutes les récompenses et de 
tous les sacrifices, c'est la vérité ! 

Mais c'est assez de didactique, et je n'eusse pas tant insisté si 
le Pamphlet n'était point, parmi les divers genres de notre élo- 
quence politique, un genre excellemment français, un genre encore 
Umt neuf. 

Épuisons ce sujet, puisque nous y sommes, et joignant les exemples 
à la théorie, esquissons rapidement les portraits des Pamphlétaires 
dont le nom est le plus célèbre, et qui ont exercé le plus d'influence 
sur la vie publique de ce pays-ci. 

Les représentants de l'opposition bourgeoise, l'abbé Sieyès ; de 
lopposition constitutionnelle, B. Constant; de l'opposition anti- 
eourtisanesque, Paul-Louis Courier; de l'opposition républicaine, 
A. Carrel ; de l'opposition royaliste, Chateaubriand ; de l'opposition 
radicale, Cobbett; de l'opposition orléaniste, Henri Fonfrède, et 
de l'opposition sociale , l'abbé de Lamennais , vont passer sous nos 
yeux. 

Nous conunencerons par le pamphlétaire de la bourgeoisie, par 
l'abbé Sieyès. 

L'ABBÉ SIEYÈS 

Au moment où une grande révolution est pros d'éclater, chacun 
TOUS sait gré de dire ce que personne n'a encore dit ou n'a pas osé 
dire, quoique tout le monde le pense. Alors, ne faire même que poser 
la question, c'est la résoudre. 
Sieyès la posa en cea termes : Qu'est-ce que le Tiers-État? Tout, 
Le reste du pamphlet devenait inutile. La question posée, la preuve 
était faite. 
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L*abbé Sieyès fut le promoteur libéral du gouvernement de la classe 
moyenne. Ce système bourgeois qui régna sous la Convention même, 
que TËmpire absorba dans le pouvoir d*un seul, que la Restauration 
n*a pu essayer de modifier sans périr à la tâche , et que la révolution 
de Juillet a pleinement établi le maître des affaires, jusqu'à quel point 
peut-il se concilier avec le principe de la souveraineté du peuple? 
C'est ce qu'on ne nous a pas encore dit, ni Sieyès, ni les autres. Us 
ont trouvé plus commode de nier le principe que de l'accorder avec sa 
conséquence. Le Tiers n'était pas encore le Peuple; la Révolution fit 
avancer d'un pas le mot de Sieyès. 

Sieyès n'était remarqnable ni par le tour et les grâces du style, ni 
par la force et la sublimité des pensées, ni par la véhémence onitoirc, 
ni par la vigueur de Targumentation. Mais, théoricien absolu, dia- 
lecticien exercé, comme les abbés indépendants de ce temps-là, il 
joignait à la finesse un peu aiguë de la scolastique la hardiesse des 
philosophes. Il voyait les éhoses d'un point de vue abstrait, sans 
acception des personnes, des intérêts positifs, des précédents, ni des 
institutions. Il suivait un principe qu'il voulait reconnaître et mettre à 
nu, comme un conducteur opiniâtre suit à la sage le filon d'une mine. 
11 ne laissait plus rien à dire, tant il l'épuisait à fond, sur une question 
qu'il avait traitée. Il posait, chemin faisant, des axiomes aujourd'hui 
devenus vulgaires, alors inconnus et presque effrayants par leur nou- 
veauté. Il possédait surtout l'art de coordonner un plan, de charpenter 
une constitution et d'agencer toutes ses parties avec une sorte de 
symétrie et de majesté. Espèce de penseur très-propre, par la fécon- 
dité, la science et la profondeur de sa méthode, à résumer les faits 
généraux d'une situation, les exigences dominantes de l'opinion, les 
déductions complètes d'un principe, et, par conséquent, à formuler un 
Évangile politique, une loi Organique, une Charte, une Déclaration de 
droits. Aussi le bouillant Mirabeau, pressé qu'il était de fonder un nou- 
veau gouvernement, interpellait Sieyès cl se plaignait de son silence, 
comme d'une calamité publique. 

Mais Sieyès, pour être un des grands esprits de l'Assemblée consti- 
tuante, n'aimait pas cependant les luttes de tribune. Replié sur lui- 
même et enseveli dans ses méditations, il poursuivait, au milieu du 
bruit et de la foule, l'organisation solitaire de ses utopies. 
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A la Yérité, lorsqu'il eut à renverser Tancien régime, il ne manqua 
ni de décision ni de précision, soutenu qu'il était et porté en avant par 
les circonstances et par le flot irrésistible de Topinion. Mais lorsqu'il 
fut question de réédifier et qu'on le laissa à lui seul, il retomba dans 
les nuages de sa métaphysique, souvent plus subtile que profonde, tou- 
jours plus ingénieuse que réalisable. 

Ces sortes d'esprits, lorsqu'ils s'appliquent à la politique, en étudient 
les rouages avec une curiosité intérieure et obstinée ; ils ôtent chaque 
pièce et ils la replacent dans son cercle de rotation. Mais ils ne tiennent 
pas compte de la déviation des faits, du changement insensible des 
mœurs et des mille accidents de la société, et ils briseraient la montre 
la plus parfaite, parce qu'elle avancerait ou qu'elle retarderait d'un 
centième de seconde. 

Sieyès arrangeait en dedans de soi sa petite utopie, avec des insti- 
tutions équiKbrées et avec un mécanisme fort compliqué et fort savant, 
comme d'autres rêveurs se construisent à part une religion, une so- 
ciété, une littérature. 

Grand controversiste de plume, il s*escrimait d'estoc et de taille sur 
une thèse politique. Mais si cette thèse s'incarnait dans l'Assemblée et 
devenait homme, il se troublait tout à coup devant elle. Dominateur du 
droit, il se laissait traîner par le fait, et il savait plutôt prévoir les 
événements que les maîtriser. C'est qu'il avait plus d'esprit que de 
caractère, et plus d'emportement d'imagination que de courage. Il 
fut, comme tant d'autres, terroriste par peur, et que sais-je? peut- 
être athée, et il se cacha si vite et si bien dans l'ombre du Marais con- 
ventionnel, que, quoique présent et vivant, il se fit passer pour absent 
ou pour mort. 

Le plaisant et le bizarre, c'est qu'il lui prit ensuite fantaisie de 
condamner à l'immobilité du repos constitutionnel un honune qui 
n'avait pas assez, pour se remuer, de la France et de l'Europe, et dont 
la vie, battue par tous les vents, fut une continuelle tempête. Bona- 
parte envoya notre rêveur aligner ses idéologies dans les loisirs dorés 
de quelque sénatorerie. 

Mais l'abbé Sieyès n'en a pas moins dit, en leur temps et lieu, au 
roi, aux prêtres, aux nobles : Vous n'êtes rien ; et aux bourgeois : 
Vous êtes tout ! 
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Si la bourgeoisie était reconnaissante, elle élèverait des statues 
dans ses Musées, dans ses Palais et dans ses Chambres, au pamphlé- 
taire de 89, qui, en lui révélant sa force, lui a donné la victoire et 
Tempire. 

BENJAMIN CONSTANT 

Il y a moins loin qu'on ne le pense de Sieyès à Benjamin Constant. 
Ils avaient tous deux reçu la même éducation, l'éducation du dix-hui- 
tième siècle. Us observent, ils raisonnent, ils dissertent, ils concluent 
par les mêmes procédés. C'est la même école de philosophie et de 
politique. 

Sieyès voit son sujet de plus haut. Benjamin Constant l'analyse avec 
plus de patience et de iinesse. 

L'un se préoccupe davantage du fond, l'autre de la forme. 

L'un est plus généralisateur, l'autre plus ingénieux. 

L'un a plus de hardiesse, parce qu'il a la foi des débutants, 
l'autre a plus de circonspection, parce qu'il a les doutes de l'expé- 
rience. 

Sieyès avait déclaré que le Tiers-Iitat devait être tout, et Ben- 
jamin Constant a fait voir pourquoi et comment le Tiers était devenu 
tout. 

L'un a préparé les voies de la grande révolution de 89, et l'autre les 
voies delà petite révolution de 1830. 

Tous deux, au surplus, manquaient un peu de constance dans les 
opinions et de résolution au moment d'agir, comme les esprits très- 
étcndus, qui, découvrant à la fois toutes les conséquences d'un principe, 
présagent quelle objection recevra tel argument et de quel mouvement 
sortira telle résistance. 

Benjamin Constant était plus élégant que véhément, plus souple que 
fort. 11 aimait à se déployer au milieu des fictions subtiles d'une Charte 
octroyée. C'était, parmi tous ces prestidigitateurs libéraux ou doc- 
trinaires de la Restauration, à qui se tiendrait le mieux en équilibre 
surla pointe d'une aiguille, et pour cela ils se donnaient des tours 
de reins incroyables. On ne pouvait toucher du bout du doigt à cette 
Charte de fabrique anglaise, à cet édifice qui, assis sur un sol trop 
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mouvant, tremblait par les fondements et par le faîte. S'il n'eût pas été 
renversé d'un coup de pavé, il Teût été d'un coup d'éventail. 

Benjamin Constant a dépensé beaucoup d'esprit dans ses gros livres 
de métaphysique constitutionnelle, que la génération actuelle ne com- 
prendrait plus et que personne ne lit. 

Il était plutôt dialecticien que logicien, ce qui n'est pas la même 
chose; car la logique est l'art de tirer les conséquences nécessaires 
d'un principe vrai, et la dialectique n'est que trop souvent l'art de tirer 
des conséquences spécieuses d'un principe faux. 

Quoi qu'il en soit, ce publiciste a développé dans la presse, avec 
une science d'analyse supérieure, les principes du gouvernement 
restauratif et le jeu mobile et varié de ses combinaisons. Expérimen- 
tateur habile, il a dévoilé l'organisme de la société nouvelle. Il a 
promené le scalpel sur toutes les maladies du pouvoir. Il a sondé les 
plaies, il a indiqué le remède. Si les fictions de ce régime à triple 
ressort, vues de plus près, ne satisfont complètement ni la pratique 
ni la théorie. Benjamin Constant n'en a pas moins fait faire, au dé- 
part de l'Empire, un pas immense à la liberté, et il ne faudrait 
pas lui reprocher d'avoir été trop de son temps. Il n'y a que les 
hommes qui sont de leur temps, qui agissent puissamment sur 
l'Opinion. 



PAUL -LOUIS COURIER 

Vers la même époque, Paul-Louis Courier frondait les ridicules de 
la cour et les sottises du ministère dans ses pamphlets, modèles ini- 
mitables de raison enjouée et de fine satire. Pleins de délicatesse, 
d'esprit, de grâce et parfois d'éloquence, ces petits écrits exhalent un 
pjrfum d'antiquité. Aussi railleur que Lucien, aussi pur que la 
Bruyère, il travaille toutes les parties de son style d'une main ca- 
ressante, de même que Canova polissait amoureusement de ses doigts 
le marbre veiné de Paros. Il néglige les généralités, pour se jouer 
dans les détails avec un art ingénieux, et la paresse de son goût litté- 
raire craint ou dédaigne d'aborder les grandes thèses de la politique. 
Mais, en s'attaquant aux gens de cour, en faisant sonner le clinquant 
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de leurs oripeaux, Paul-Louis Courier égayait cl flattait la Nation 
française, si éprise de inégalité ; c'était le Béranger de la prose. 



ARMAND CARREL 

Presqu*au moment où Benjamin Constant quittait la vie, Armand 
Carrel ramassait sa plume de publicisls et il entrait dans la lice avec 
éclat. Plus heureux que son devancier, il arrivait sur un terrain 
déblayé de Tattirail des fictions constitutionnelles. Mais il fallait se 
frayer un chemin à travers ces décombres, de peur qu'on ne les re- 
levât, et il n*y avait pas de temps à perdre. Armand Carre! aborda 
les nouvelles thèses politiques sans hésitation, avec une vivacité toute 
militaire, et il les poussa devant lui Tépée à la main. 

Armand Carrel, comme tous les hommes de son tempérament, 
était inégal dans son humeur et dans sa polémique. Souvent, lorsque 
son foie se chargeait de bile, il se laissait décourager jusqu'à ra- 
battement. Puis, lorsque ses yeux s'animaient et que l'indignation 
faisait bouillonner le sang dans ses veines, il devenait impétueux jus- 
qu'à l'exaltation. 

Armand Carrel avait une vaste mémoire, un goût pur et délicat, un 
savoir profond, une élocution simple et mâle. 

D'ordinaire, son style coulait avec une abondance limpide et 
colorée, comme s'il eût réfléchi les feux du soleil. Quelquefois, 
il se resserrait, il s'armait d'aiguillons, il se bandait, et son 
sarcasme partait avec l'explosion de la foudre qui brille et qui 
tue. 

Il ne tournait pas autour d'une question, il la posait nettement 
et il disait à ses adversaires : Voilà le point d'attaque, allons, com- 
mençons I 

De même qu'à l'ardeur des troupes, à la science des manœuvres, à 
la façon dont la tranchée est ouverte, les assiégés reconnaissent bien vite 
si c'est le général assiégeant qui commande ou ses lieutenants, de même 
il était facile de voir si c'était Armand Carrel qui, dans son journal, 
ouvrait lui-même le feu de la polémique. C'était un autre ordre de 
bataille. C'était des tours inattendus, des expressions originales et 
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créées, une certaine virilité de langage, un style fier et bra^'e qui 
semblait sonner du clairon et monter à Tassaut ^ 

Il disait que tous les problèmes du gouvernement représentatif 
resteraient en suspens, et que la révolution de Juillet n'avait rien 
terminé, parce qu'elle n'avait rien résolu ; que Tantagonisme organisé 
des pouvoirs et des conditions ne constituait ni un état social, ni un 
état politique raisonnable et durable ; que c'était encore à recom- 
mencer entre l'aristocratie et la démocratie, jusqu'à ce que l'une ou 
Tautre fût décidément vaincue ; que si les générations actuelles étaient 
assez molles et assez serviles pour se laisser opprimer, les générations 
suivantes n'imiteraient pas la lâcheté de leurs pères, et que tout 
homme de talent et de cœur, dût-il rester seul, n'est le maître ni de 
ses actions ni de sa pensée, dont il doit compte à la patrie '. 

Il aimait la liberté avec réflexion et la gloire avec enthousiasme. 
C'était un homme intrépide, équitable, désintéressé, chevaleresque; 
peuple par le cœur, grand seigneur par les manières ; la haute raison 
d'un homme d'État, avec la témérité d'un sous-lieutenant; je ne sais 
quel entrain de victorieux et quelle irradiation expansive; cha- 
touilleux sur le point d'honneur, prompt à se venger et oublieux des 
injures. 

Armand Carrel paraissait né pour le commandement. Il gouvernait 
les impatiences de son parti. Il disciplinait ses fougues, et par la 
f^périorité de son caractère et de son esprit il exerçait sur tous ses 
amis une dictature d'autant plus incontestée qu'elle était de leur port 
plus volontaire. Reprochable sans doute pour n'avoir pas prolsesté 
assez vite «outre l'usurpation de juillet, et pour avoir été trop féru 
de deux Chambres et de gloire militaire. Mais c'est là notre caractère 
à tous d'avoir en politique plus d'élan que de philosophie et plus 
d'abnégation que de prudence. Tant qu'un Français n'a pas été éprouvé 
dans quelque grande circonstance, ses plus belles protestations ne 
signifient souvent rien, et il serait téméraire de répondre pour lui. 
Si peu d'hommes parmi nous ont su, quoique très-forts sur récriture 

* On en peut dire autant et plus lard de M. Louis Yeuillot. . 

* Cétait là un langage de polémiste en pleine lutte. Nous aimons li croire que celte 
lutte |)cut cesser sur le terrain de la conciliation et par les voies du suffrage uni- 
Tersel. 
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ou sur le discours, résister aux attouchements d*une situation ou aux 
enivrements du pouvoir I 

Résumons : 

Armand Carrel fut l'un de ces hommes qui n'ont point d'ancêtres 
et qui ne laissent point de postérité. Leur nom s'élève, brille et s'é- 
teint avec eux, pareil à ces météores qui, dans la nuit, illuminent 
l'horizon et puis qui s'eflacent. Soldat de l'armée, sans qu'il reste de 
lui une victoire ; soldat de la presse, sans qu'il reste de lui un ouvrage. 
Cependant il a été plus célèbre que beaucoup de généraux et que 
beaucoup d'écrivains. Mais sa renommée n'a été que circonstancielle. 
Encore quelques années, encore quelques flots de ce grand courant 
du temps qui nous emporte tous, et Carrel ne restera plus que dans 
les feuillets à moitié déchirés de nos révolutions orageuses. Il ne 
vivra plus que dans la mémoire de ses amis, mémoire tendre et fidèle 
qui ne l'oubliera jamais, car ce fut un noble cœur, un grand carac- 
tère, un admirable polémiste. Hélas I qui eût dit que Carrel, si plein 
de vie, si riche de talents, eût été ravi si tôt aux espérances de sa patrie? 
Il tomba frappé d'une balle dans une misérable rencontre, pour une 
querelle qui n'était pas la sienne. Un cimetière de village reçut ses 
restes, et une statue en bronze, due au ciseau de David, honore 
désormais la mémoire de cet héroïque et infortuné jeune homme. Une 
foule immense assista à ses obsèques, où je fus. On voyait marcher 
derrière le char funèbre deux illustres vieillards. Chateaubriand et 
Béranger, qui furent ses amis et qui pleuraient; qui n'eût pleuré, en 
effet, un homme si généreux et si regrettable, si glorieux de son 
passé et si plein d'avenir? Si plein d'avenir comme homme d'État, 
car il allait être nommé député, et quelle place ne lui eût pas faite sur 
les bancs de la Chambre l'irrésistible ascendant de son caractère, dont 
tous ceux qui le connurent ne pouvaient se défendre ; si plein d'avenir 
comme orateur, car il avait cette véhémence d'apostrophes qui sur- 
prend et désespère ses adversaires, cette éloquence pittoresque, sou- 
daine, passionnée, qui était celle des mouvements et non des mots, 
de la chaleur de l'âme et non des préparations de l'étude ; si plein 
d'avenir aussi comme écrivain, car il allait écrire l'histoire de Napo- 
léon, telle qu'elle doit être écrite, avec ce style simple, maie, ferme, 
coloré sans trop d'éclat, hardi mais avec retenue, plein de sens et de 
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grandeur, digne, en un mot, de la vie et des actions du héros. Si 
Carrel, dégagé des soucis du journalisme, de cette vie ardente de la 
polémique qui vous porte inopinément sur la brèche, à toute heure 
de la nuit et du jour, sans qu*on ait le temps de se reconnaître et de 
choisir des armes bien trempées, se fût retiré dans une solitude stu- 
dieuse, on ne peut dire jusqu'à quel point son talent d'écrivain serait 
parvenu. Sa manière était si large, si naturelle, si ferme, si abon- 
damment lumineuse ! Sa Notice qui sert de préface aux pamphlets de 
Paul-Louis Courier est un petit chef-d'œuvre d'analyse littéraire. 

C'étaient cependant deux esprits bien différents que ces deux 
esprits-là : l'un, qui portait jusqu'à la superstition le culte de la 
Grèce ; l'autre, qui se précipitait dans les abstractions et les théo- 
ries novatrices de la démocratie ; l'un, qui n'osait pas s'expliquer à 
lui-même son opinion et qui n'aurait pu dire, combattu qu'il était 
parles habitudes de sa jeunesse, s'il avait réellement d'autre opinion 
politique que la haine de la noblesse émigrée et de l'insolent étran- 
ger ; l'autre , qui allait de pied ferme et de déduction en déduction 
jusqu'aux dernières limites de la république; l'un, qui calculait les 
rapports secrets d'une phrase avec une autre phrase, qui raturait la 
dissonance d'un mot, cpii aiguisait finement une épigranmie, qui 
méditait sur la portée d'une antithèse ; l'autre, qui s'abandonnait 
avec impétuosité à sa verve, qui se laissait entraîner à la dérive de sa 
dictée, et qui, en poursuivant le cours de ses inspirations, ne cher- 
chait pas si le terme signifierait exactement l'idée, mais qui le trouvait 
précisément parce qu'il ne le cherchait pas. Peut-être est-ce parce 
que l'esprit entreprenant et prime-sautier de Carrel procédait par 
d'autres moyens et arrivait à d'autres effets que l'esprit timide et 
correctif de Courier, qu'il y eut dans Carrel tant d'admiration pour 
la manière critique et travaillée, pour le faire de l'illustre pamphlé- 
taire. Nous aimons les contrastes et nous sommes surtout frappés dans 
les autres des qualités que nous n'avons pas, cpie nous envions, 
parce qu'elles nous manquent, et qu'elles nous font sentir l'indigence 
de notre esprit, toujours borné par quelque endroit. 

Chevaleresque dans ses manières, ses habitudes, et ses goûts, Ar- 
mand Carrel n'aimait guère les théories égalitaires du Communisme, 
et il eût bientôt perdu cette popularité qu'on ne garde qu'en se 
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traînant les mains attachées sur le dos et les pieds emboîtés dans les 
ornières de son parti. Sotte position, esclavage menteur que le génie 
indépendant de Carrel n'eût pas souffert deux minutes. En définitive, 
la presse périodique a été dans les mains d'Armand Carrel une véri- 
table puissance. Il fut Thomme le plus remarquable et le plus com- 
plet de la révolution de Juillet. Personne auparavant ne lui avait été 
semblable, et personne ne Ta remplacé. 



CHATEAUBRIAND 

De Carrel à Chateaubriand il n'est que la main. Il y avait du 
gentilhomme dans le caractère, les manières et le style de Carrel, 
comme il y en a dans M. de Chateaubriand. C'est par là que se tou- 
chaient, sans s'en douter peut-être, le jeune républicain et le vieux 
royaliste, 

M. de Chateaubriand a été pair de France, ambassadeur, ministre, 
par l'accident de sa naissance et de sa fortune littéraire, plus que par 
la tendance et les dispositions naturelles de son génie. 

Dans l'assemblée des Grecs, il aurait chanté comme Homère. Il 
n'aurait pas délibéré comme Nestor.- 

M. de Chateaubriand a toujours été beaucoup moins homme d'État 
que chevalier français ; or, les chevaliers français sont peu propres à 
faire de la politique, constitutionnelle ou non. 

Ses Polémiques se composent moitié de haine pour M. de Villèlc, 
moitié d'amour pour les Bourbons. C'est un antagonisme perpétuel 
entre l'écrivain et le paladin, entre les affections de spn cœur et les 
lumières de son esprit, entre sa raison et ses préjugés. 

Il voulait inconséquemment des choses contradictoires, comme, par 
exemple, la liberté de la presse en principe et en fait, et cependant 
pour ministres des hommes ultra-monarchiques qui ne voulaient, 
eux, de la liberté de la presse ni en fait, ni en principe, et qui, en 
cela, se montraient logiques. 

On se demande par quelle idée bizarre on avait pu réunir et 
amalgamer dans le même cabinet deux hommes de tous points si 
opposés. 
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D'une part, M. de Villèle, roide et précis comme les comptes tout 
faits de Barème, qui n*a jamais su de sa vie ce que c'était qu'une figure 
de rhétorique, im jeu d'esprit, un mouvement de sensibilité, une 
parole de cœur, un élan d'éloquence. Froid arithméticien, logicien, 
positif, habile à connaître les hommes, à pénétrer leurs stratagèmes, 
à caresser leurs faiblesses, à modérer leurs passions, à lier un système, 
à conduire une Assemblée. Ne se laissant ni deviner par la ruse, ni 
dominer par la peur, ni séduire par la vanité pire cpie la corruption. 
Large et prévoyant dans, la conception de ses desseins ; ferme, sûr, 
attentif, patient dans Texécution. Plus soucieux de ce que valent les 
choses que de ce qu'elles promettent. Réservé, défiant, flegmatique, 
inaccessible à la raillerie. Au-dessus de la vanterie des succès et des 
abattements de la défaite. 

Et, d'autre part, M. de Chateaubriand, esprit aventureux et quelque 
peu romanesque, inégal dans son humeur, toujours prêt à se jeter 
avec impétuosité dans les vastes entreprises, sans s'arrêter aux résis- 
tances et sans calculer les moyens de les vaincre; entrainable par le cœur, 
par l'esprit, par l'iniagination, par le côté brillant des choses; frappé du 
beau plus que de l'utile, du grand plus que du possible; parfaitement en 
état de décrire pourquoi, dans telle situation extraordinaire, tel 
ministre avait échoué, et parfaitement incapable de se tirer, lui mi- 
nistre, des embarras d'une situation ordinaire ; ayant plutôt le sens 
propre soit à la découverte des choses du passé, soit môme à la pré- 
vision de l'avenir, cpie le sens propre à la conduite des choses du 
présent; en nulle -façon homme de pratique ni homme d'État. 

Absorbé dans sa personnalité, comme les écrivains que la fumée de 
la gloire a enivrés, et cpii ont une cour auprès de leur génie, de même 
que les rois ont une cour auprès de leur trône ; gens irritables, 
lorsqu'on les contredit au lieu de les encenser ; incommodes autour 
d'un tapis vert, par la brusquerie de leurs caprices et les fougues de 
leur imagination ; impatients du joug, quinteux à la minute, et tou- 
jours prêts à sacrifier la raison d'État à leur vanité de lettré. 

M. de Chateaubriand a toujours été plutôt publicistequc polémiste, 
et plutôt polémiste que pamphlétaire. Il y a dans sa manière du grave, 
du mélancolique, et quelquefois de l'amer, mais pas de ces traits 
plaisants et fins qui coupent le discours, et qui reposent le lecteur en 
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l'amusant. Il se rapproche des masses par les grands sentiments, il 
s*en éloigne par le langage. 11 n'est pas tendu, mais il n'est pas non 
plus souple, varié, entraînant. Ah I c'est qu'il n'y a que les pamphlets 
du peuple qui aient de l'originalité, de la grâce et de la vie ! On dirait 
que M. de Chateaubriand, en jetant au vent les feuilles légères du pam- 
phlet, a senti passer sur ses mains le souffle glacé de l'aristocratie. 
Pour la suivre, il a quitté sa vive et libre allure. 11 y a dans sou 
naturel même je ne sais quel atticisme, quelle fleur de délicate et haute 
compagnie. C'est un chevalier qui garde toujours, même dans son dé- 
shabillé, quelque pièce de son armure, de peur qu'on ne le confonde 
avec les manants. 

Autant il est gracieux, coloré, sublime, inventif dans sespoëmes 
d'Ata/a, de René et des Martyrs, autant il est correct, grammatical 
et sévère dans la forme de sa polémique. Ici, point de phrases à effet, 
point de contours saillants, point de mouvements accidentés, point de 
véhémence. C'est une discussion sage et tempérée. Chose remar- 
quable ! don singulier de l'appropriation ! ce poète vous expliquera 
mieux que beaucoup de financiers le jeu des rentes et de l'amortisse- 
ment. Cet homme d'imagination entrera plus avant qu'un juriscon- 
sulte dans l'esprit et les détails d'une loi civile. Quelquefois, eu 
grand écrivain, il relève la vulgarité de l'idée par la hardiesse du mot. 
Quelquefois, il vous ramène des hauteurs du débat par la familiarité 
de l'expression; ou bien, il entrecoupe le cours uni de la narration 
par une image éblouissante, par une allusion historique, par un tour 
inattendu, par un trait, par une date, par un mot tel que Chateau- 
briand sait les dire. 

Nul écrivain impérialiste n'a parlé de Napoléon en termes plus 
magnifiques ; il n'y a que le génie qui puisse si bien comprendre la 
gloire. 

Nul publiciste constitutionnel, rendons-lui encore cette justice, 
n'a combattu dans tous les temps pour la sainte cause de la liberté de 
la presse avec plus d'enthousiasme, de fidélité persévérante, et, en 
quelque sorte, d'héroïsme. 

Nul patriote, en France, n'a cru plus fermement que M. de Cha- 
teaubriand à l'avènement de la démocratie. 11 est royaliste par souvenir, 
par fidélité, par chevalerie; il est républicain par pressentiment. 
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Fou, éperdu de légitimité, il ornait, dans son amour, cette mai- 
tresse imaginaire des charmes qu*il avait rêvés, et, comme Pygmalion, 
il ne voyait pas que la Vénus sortie de ses mains était plus belle que 
Vénus même. 

COBBETT 

De Chateaubriand à Cobbett, quelle différence de sujet, de caractère, 
de style, d'opinions, de manières ! 

Les sciences, Talgèbre, la géométrie, la physique, la chimie, sont 
de tous pays : elles s'énoncent dans une langue convenue et universelle. 
La philosophie n'exprime que des idées générales, la morale que des 
sentiments communs, l'histoire, l'épopée et la tragédie, que les pas- 
sions du cceur humain. Mais la comédie dans les lettres, la caricature 
dans les arts, le pamphlet dans la politique, sont des produits parti- 
culiers de chaque sol, qui trahissent toujours, plus ou moins, le goût 
du terroir. 

Aussi, les allusions fines, les raisonnements purs glisseraient sur 
Tépiderme de nos voisins d'outre-mer. Le pamphlet britannique s'em- 
preint vivement des mœurs du pays. Il est rude, agressif, grossier, 
brutal. Il ne sourit pas, il éclate de rire; il est bruyant, incohérent, 
désordonné, et sa colère sent un peu l'alcool. Il appelle les choses 
sans périphrase et parleur nom. Il caricature les personnes et il les 
pose, sur ses tréteaux, ou toutes nues, ou grotesquement habillées. 
Il sonne de la trompe autour d'elles et il assemble les passants. Il ôte, 
en quelque sorte, sa chemise, se tient sur la hanche, et, les cheveux 
ébouriffés, l'œil hagard, il ferme les poings, il boxe. Il frappe son 
adversaire au visage, au cou, au cœur, aux reins, lui brise les membres, 
le jette à terre et le foule à ses pieds. 

Cobbett dictait le plus souvent ses pamphlets. Le pamphlet dicté, 
que je déclare impossible avec une langue aussi travaillée, aussi châ- 
tiée, aussi prude que la nôtre, s'accommode mieux des négligences et 
du laissé-aller de la langue anglaise. Le pamphlet dicté rachète la pureté 
et la correction du style par l'abondance, la verve, la chaleur; il 
prend son sujet au bond ; il n'est jamais en retard d'un quart d'heure; 
il est l'arme du jour pour le combat du jour ; il se mêle à l'événement, 
I. 8 
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il s'attache à la personne et il ne les quitte plus ; il échaufTe la multi- 
tude, il la passionne, il Tenivre ; il est moins durable que le pamphlet 
élaboré, mais il est plus saisissant ; il raisonne moins, mais il persuade 
mieux; il se lit plus vite; il imite mieux le désordre, les cris, les brus- 
ques écarts, les retours, les intermittences de la passion. 

Cobbett aflectait les formes du style épistolaire, parce qu'il savait 
bien qu'il n'y a que ce qui est naturel qui soit populaire. Cette forme, 
d'ailleurs, se prétait mieux à la variété et à la fécondité inépuisable de 
sa plume. 

Il y a dans les pamphlets de Cobbett une excentricité de mœurs, de 
style, de figures, de plaisanteries, cpii les rendrait incompréhensibles 
et rebutants aux autres peuples ; ils n'en plaisaient que davantage au 
peuple anglais. 

Cobbett était plein de sa personnalité, de son moi, conune tous les 
hommes qui vivent à l'écart des autres hommes, qui ont bu à longs 
traits dans la coupe de la popularité, qui ont travaillé avec effort sur 
eux-mêmes, et qui se sont faits leur propre centre, et, en quelque 
manière, leur unique idole. 

D'abord tory, puis radical, toujours énergique dans ses haines, 
toujours passionné dans ses convictions ; condamné, persécuté, frappé 
dans sa personne et dans ses biens, contraint de s'expatrier, battu 
et reporté sans cesse, par les vents contraires, de la bonne à la 
mauvaise fortune, il se servit du pamphlet comme d'une arme 
terrible. 

Appuyé aux masses énormes du peuple, il lutta contre une aristo- 
cratie enracinée dans le sol, hautaine et intelligente, avide et patiente, 
maîtresse de la terre et des capitaux, de l'armée, du ministère et du 
parlement. 

Agronome, militaire, grammairien, journaliste, moraliste, publi- 
ciste, écrivain, il fonda un journal qui eut cent mille abonnés ; or, en 
quelque pays que ce soit, un journal de cent mille abonnés est une 
grande puissance, et Cobbett eut cette puissance. 

C^était un vigoureux haïsseur de gens^ et qui, dans la fougueuse 
explosion de ses sarcasmes, ne ménageait ni ses adversaires ni ses 
propres amis. 

Opiniâtre, bizarre, amer, injuste, cyni^iuc jusqu'à Toutrage, sans 
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pitié et presque féroce pour ses ennemis vaincus, qu'il battait et qu'il 
piétinait, eux à terre, jusqu'au dernier soupir; ne faisant pas quartier, 
ne demandant pas grâce ; libelliste quelque peu sauvage, et comme 
ils conviennent à ce peuple taciturne dont les opinions sont d'autant 
plus absolues qu'il ne les conununique pas, et dont les colères sont 
d'autant plus profondes qu'elles sont plus comprimées. 

Ce grand pamphlétaire entremêlait sa polémique de moralités 
philosophiques et de révélations sur le cœur humain, de portraits, de 
satires personnelles, d'anecdotes du jour, de causeries intimes, de 
comparaisons et de peintures animées de la vie champêtre. Il ne faut 
pas chercher ailleurs que dans les contrastes si piquants et si impré- 
vus et dans les allures bondissantes de son génie le secret de ses 
triomphes et de sa popularité. 

Nous devions l'hommage d'un souvenir à cet homme qui attaqua 
si courageusement l'orgueil et les préjugés de l'oligarchie, les cumuls 
et les sinécures, l'opulence monstrueuse du clergé anglican, et la 
histigation barbare du soldat. 

HENRI FONFRÈDE 

De Cobbett à Henri Fonfrède, le pas est encore plus tranché que 
de M. de Chateaubriand à Cobbett. 

Il y a toute la distance du ciel brumeux de l'Angleterre au ciel 
étincelant des Pyrénées. 

Depuis la mort d'Armand Carrel, je ne connais pas de polémiste 
comparable à Henri Fonfrède. 

Je vais le juger comme si je n'étais pas son contemporain, et comme 
s'il n'eût pas été mon ennemi, quoique je ne fusse pas le sien très- 
assurément. 

Ses qualités étaient de lui, et ses défauts de son terroir. Henri 
Fonfrède était un homme du Midi, une de ces natures de feu qui 
jettent l'écume de leur bouillon jusqu'aux bords du vase, après quoi 
elle retombe. 

Chose singulière! j'ai vu, en un clin d'œil, toute la population de 
CCS villes méridionales se soulever, se répandre, vous environner et 
vous suivre en jetant des cris de joie, et puis quand vous croyez qu^ils 
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vous entourent et que vous allez de l'avant, les voilà qui se sont déjà 
retirés avec tambours et trompettes. 

Les hommes du Midi ne marchent pas, ils courent ; ils ne méditent 
pas, ils improvisent; ils ne psalmodient pas leur oraison, ils la pré- 
cipitent; ils sont toujours aussi pressés de finir que de commencer, 
d'arriver que de partir. Leur génie aime la vitesse, le bruit et l'éclat; 
il ne quitte pas la région des orages. 

Exagérés en tous points, ils vous diront d*un homme, s'il a peu de 
jugement, qu'il est insensé; s'il a peu d'esprit, qu'il est stupide; s*il 
a quelque talent, que c*est un génie ; s'il a quelque courage, que 
c'est un héros ; s'il est coupable d'un péché véniel, qu'il faut le con- 
damner au feu éternel. Peureux, c'est tout enfer ou tout paradis; 
ils n'admettent pas de purgatoire. 

11 ne faut donc pas prendre trop à la lettre l'emportement de leurs 
cris et de leur langue; c'est là leur verbe ordinaire. Il y a souvent 
plus de malice dans un Normand qui vous lâche un coup fourré que 
dans un Gascon qui vous lance une ruade. Le premier ne vous pique 
qu'avec une épingle, mais le sang vient et la piqûre marque. Le se- 
cond bout de colère, et il vous jette sa bave au visage, mais il suffit 
de s'essuyer pour qu'il n'en reste rien. 

Tout, chez les Méridionaux, est en relief, en saillie, enjeu : le re- 
gard, le geste, la parole, le style même. Fonfrèdene savait pas écrire, 
ou plutôt il n'écrivait pas avec le Dictionnaire de l'Académie. Il inven- 
tait, il créait les termes dont il avait besoin, sans que leur néologisme 
l'arrêtât, n'était-il pas pamphlétaire? Or, le pamphlet est un combat, 
un combat vif, précipité, décisif, pied contre pied, poitrine contre 
poitrine, sans trêve et sans miséricorde. On se mesure des yeux, on 
se rapproche, on se prend, on se contourne, on s'ébranle, on se ter- 
rasse. Voyez-le, ce pamphlétaire du Midi, ce gladiateur impétueux, 
bondir dans l'arène et saisir à la gorge son adversaire I pourvu qu'il 
l'abatte 5 ses pieds, que lui importe comment? Il s'agit bien ici des 
règles de l'escrime ou du pugilat! il lui faut vaincre ou mourir, mou- 
rir sur rhcurc, vaincre avec toutes armes ! 

Croyez-vous donc que Henri Fonfrède eût le loisir d'ordonner un 
plan? Il le concevait, il le dévidait, il le tramait, il le tissait, chemin 
courant. Il s'échauffait dans son idée, il la creusait, il l'épuisait. Il 
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De s'inquiétait pas que la péroraison ne répondit pointa Texorde, que 
son raisonnement boitât et que ses paradoxes tuassent la vérité. Sa 
plume volait sur le papier, et sa pensée allait plus vite encore que sa 
plume. Il était trop pressé pour se retourner, il fallait qu'il arrivât, 
et il arrivait! Peu de goût dans le style, peu de correction dans le 
dessin, peu de solidité dans Targumentation, peu de certitude dans 
les principes, voilà les défauts de Fonfrède ; ils sont grands, et il en 
Si encore d'autres. Mais ce publiciste a un tour si original, une verve 
si intarissable, une sorte d'entrain et je ne sais quoi de si abrupt, de 
si saisissant dans sa manière, qu'on le reconnaîtrait entre mille, et 
n'est-ce pas là le signe des écrivains supérieurs? 

Fonfrède n'avait égard ni aux précautions oratoires, ni aux ména- 
gements des personnes, ni aux hiérarchies, ni aux dignités, ni aux 
réputations. Pour lui, rien de trop haut ni rien de trop bas; rien de 
^cré ni rien de profane. Il frappait à droite et à gauche comme un 
homme ivre qui, du bâton, se ferait faire place à travers la foule. Il 
se repliait, il s'enlaçait autour de son adversaire ; il le pressait, il le 
poussait, il l'enveloppait, il le tordait, il l'étouffait dans les nœuds 
de sa dialectique, et il le forçait à crier, à supplier, à demander 
grâce. 

Fonfrède aimait avec excès l'autorité par peur de l'anarchie, comme 
d'autres aiment avec excès la liberté par peur du despotisme. 

Il était plutôt polémiste que publiciste. Il avait trop de fougue, 
trop peu d'haleine, trop de prime-saut dans l'esprit, pour composer 
un livre savant, un livre élaboré. Mais il épuisait, en un seul article, 
le fond d'une question que vous n'auriez, pas suffi à traiter en un gros 
volume. Il n'était pas fait pour feuilleter patiemment les in-quarto 
d'une bibliothèque, pour méditer au fond d'un cabinet, il était fait 
pour la mêlée. Hardi lutteur, brillant sous les arjnes, qu'il était beau 
un jour de bataille ! 

Il groupait dans sa polémique, avec un art d'autant plus mer- 
veilleux qu'il paraissait plus naturel, toutes les preuves directes, 
toutes les inductions d'analogie, toutes les citations historiques, 
judiciaires ou législatives de son sujet, et il en accablait ses adversai- 
re, coup sur coup, sans pitié, sans repos, sans merci. 

Fonfrède portait dans ses mains un prisme à mille facettes, et ce 
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prisme, aux rayons du soleil du Midi, renvoyait des jets éblouissants. 
Il découvrait, il déshabillait une situation ou une renommée de la tétc 
aux pieds. D'un coup de sa griffé de lion, il dépouillait de leurs do- 
rures officielles, il mettait à nu ces rois d'un jour, ces ministres super- 
bes qui trônent sur leur siège parlementaire, et lorsqu'il les avait 
attachés à ses ficelles, il les tirait à lui et il les montrait à la foule par 
le trou de Polichinelle. 

Téméraire dans ses thèses, il était inexorable dans ses conséquen- 
ces. 11 flétrissait le présent d'un sarcasme moqueur et il faisait dans 
l'avenir des pointes à vous effrayer. 

Il s'emportait souvent, malgré lui, au delà du vrai, selon l'habitude 
de presque tous les hommes de son pays. 11 se passionnait et il s'excla- 
mait comme ils se passionnent et comme ils s'exclament , et il écrivait 
conmae ils parlent. 

Il était sujet à des repentirs de même que les gens inconséquents 
qui n'ont pas de principes, ou qui en ont eu d*opposés, ou qui en ont 
encore plusieurs a la fois, et que leur imagination, pareille au cheval 
indompté de Mazeppa, tourmente et traîne sans relâche à bout 
d'horizon, par toutes sortes de vallées, de rochers, de sentiers et 
d'épines. 

Ainsi, il voulait de la monarchie élue, sans la condition de cette 
monarchie, qui est l'élection. Il voulait de la monarchie non élue^ 
sans la condition de cette monarchie, qui est la légitimité. 11 voulait 
du gouvernement personnel, sans la condition de ce gouvernement, 
qui est le despotisme. Il voulait de la liberté, sans la condition de la 
liberté, qui est la souveraineté du peuple. Il voulait d'un parlement, 
sans la condition du parlement, qui est l'indépendance. 11 voulait du 
bien-être du peuple, sans la condition de ce bien-être, qui est l'éco- 
nomie. 11 flottait ainsi, comme un vaisseau dont l'ancre serait brisée, 
entre deux rivages, éternellement battu par les orages de sa 
pensée. 

Il manquait à Fonfrède ce qui manquait à Sieyès, à Courier, à 
B. Constant et à tant d'autres, une base fixe, un système lié, un prin- 
cipe. Car Fonfrède était-il légitimiste? Nullement. Et radical? Encore 
moins. Etparlementaire? Allons donc. Et constitutionnel? Nenni. Et 
libéral? Oui, jadis. Et absolutiste ? 11 se disait absolutiste franc, déter- 
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mine, sans condition et sans limites, absolutiste-absolu. Absolutiste ! 
et pourquoi? Selon la Charte et comment? Sans la Charte et comment? 
Absolutiste avec qui? Avec Henri V ? Non. Avec Louis-Philippe? Oh ! 
oh! Avec qui donc, avec Dieu peut-être? car, selon Fonfrède, la 
monarchie personnelle venait en droite ligne de Dieu. Mais qu'est-ce 
qui n'en vient pas? Est-ce que la République, TUeptarchie, la Mo- 
narchie constitutionnelle, TOligarchie et toutes les formes de gouver- 
nements existants, ne peuvent pas se targuer, chacune à leur tour, 
tout aussi bien que Henri Fonfrède et sa forme, de leur providentielle 
et céleste origine ? et alors que deviendrait ce fameux argument de 
Fonfrède, cet argument du droit divin poussé à Textréme, à Texcessif, 
àFabsurde? 

Vraiment, je regrette de ne pouvoir donner à cette physionomie-là 
quelques autres traits de plus. Elle mériterait de passer au coulant 
démon pinceau. Je crois que j'aurais fait de Henri Fonfrède une 
étude originale, un bon^ tableau. Mais le temps, l'espace, tout me 
manque. 

Finissons, mais auparavant qu'il me soit permis de dire que Henri 
Fonfrède fut, chose rare, même à Bordeaux ! adorateur et non cour- 
tisan du pouvoir ; il ne se vautra pas, comme tant d'autres, dans les 
fanges de la corruption, et cet homme de bien, cet honune de foi, se 
tint à l'écart pour rester indépendant, pur et fort. 

J'ai expliqué, je crois, d'où venait l'intempérance de ses paradoxes 
et la violence extraordinaire de son langage. Aussi, ne puis-je en 
vouloir beaucoup à ce Scythe, à ce barbare c[ui m'avait jeté en proie 
aux griffes et aux dents des lions et des tigres de la Macédoine ^ 
pour avoir un peu médit du roi Philippe et de son apanage, moi, 
Timon d'Athènes, bon homme et sans méchanceté aucune, et cpii 
ne me suis pas même fâché de ce qu'on va lire, tout pas mal fort 
que ce fût. 

a Je le déclare, l'un des plus grands crimes politiques qu'on ait 



* Pendant un mois et chaque matin, Fonfrède demanda, dans son journal, la mise 
en jugement de Timon, qu'il natait jamais vu et qui ne lui atait jamais Cait le plus 
petit mal. Depuis et voyant son portrait peint par Timon, il en fut si content, qu il 
sautait de joie, et, le montrant à tout le monde, il s'écriait : Voyez, voyez ce que 
Timon dit de moi ! (Note de V Édition de 1 847.) 



130 PRÉCEPTES. 

« jamais commis contre l'existence du peuple, contre la prospérité du 
« peuple, contre la subsistance du peuple, ce sont les lettres de Timon 
a sur la Liste civile et les Dotations du roi Philippe. Timon a semé 
« plus de ruines, plus de misères, plus de souffrances, plus de fa- 
<x mine dans les foyers du pauvre peuple, que dix ans de guerre et de 
« calamités n'auraient pu le faire. A défaut de la justice humaine qui 
« lui a laissé accomplir impunément cette oeuvre d'iniquité, je lui 
a prédis qu'un jour il surgira dans son âme quelque grand remords 
« de son égarement, et qu'il déplorera avec amertume tout le mal 
« qu'il a fait. 

« Signé et contre-signe, Fonfrèoe. » 

Par Jupiter, lecteur! j'aurais pu affiler ma bonne lame, donner 
de la pointe à ce Scythe, à ce barbare, et lui rendre blessure pour 
blessure. 

Mais nous autres, Grecs d'Athènes, si nous avons du sel aux lèvres, 
nous n'avons pas de fiel dans le cœur, et fut venu Henri Fonfrèdc 
jeter sur le Pirée l'ancre de son vaisseau, j'en prends Minerve à té- 
moin, j'eusse été le chercher moi-même par la main, je l'eusse mené 
entendre le divin Platon sous les ombrages de l'Académie; je lui 
eusse servi à son souper une assiettée de notre miel si friand du mont 
Ilymette, et je l'eusse reconduit, après l'avoir couronné de fleurs, aux 
confins de la République. 

Malheureusement Fonfrède n'est plus, et je le regrette, cpioiqu'il 
m'eût sans doute encore porté plus d'un terrible coup. Mais les rois 
sont presque aussi ingrats que les peuples. Fonfrède a usé sa vie à la 
glorification d'une dynastie qui l'a oublié. Ce n'était pas en éditant 
dix volumes de ses œuvres informes que personne ne lit, qu'il fallait 
honorer la mémoire d'un tel serviteur. C'était en inaugurant son buste 
dans les galeries historiques de Versailles, où tant de majordomes de 
cour et tant d'insignifiants gagneurs de batailles ont usurpé la place 
des hommes véritablement célèbres. 
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L'ABBÉ DE LAMENNAIS 

Que dirai-je dé M. de Lamennais pamphlétaire? Quelle opiniâtreté 
de trarail ! quelle étendue de science ! quelle fécondité dMma<çination ! 
qoelle force de tête ! quel poëte ! (juel prosateur ! 

Je ne ferai point asseoir devant moi Tabbé de Lamennais sur la 
sellette de FOrthodoxie. Qui me donnerait cette présomption? qui 
m aurait fait cette compétence? Je ne suis pas celui qui sonde les reins 
et les cœurs. Dieu sans doute a pour les hommes prédestinés à qui il a 
accorde le génie des miséricordes aussi grandes que sa puissance et 
que leurs talents. Tout ce que je sais, tout ce que je puis dire, 
c'est que nul autre qu'un prêtre, et qu'un prêtre tel que lui, ne pou- 
vait manier avec autant de charité ni avec autant d'empire le pam- 
phlet religieux, ce pamphlet qui dévoile l'homme à l'homme, qui 
attendrit notre nature rebelle pour mieux la soumettre, et qui fait 
îibrer toutes les cordes de notre âme ! M. de Lamennais aime le 
peuple avec la simplicité d'un grand esprit. 11 l'aime avec la foi et 
l'espérance d'un chrétien. S'il lui rappelle ses droits, il lui enseigne 
ses devoirs. S'il l'abat par la vue de ses plaies et de ses misères, il le 
console par les tressaillements sympathiques de la fraternité. S'il le 
remplit de pitié pour lui, il l'embrase d'amour et de tendresse pour 
les autres. S'il lui dit, conune tout noble cœur, de haïr vigoureusement 
la tyrannie, il l'exhorte néanmoins à la dure patience de la servitude. 
S'il met la main à ses chaînes pour les soulever, il ouvre devant ses 
yeux des horizons célestes, tout couronnés de fleurs, d'abondance et 
de béatitudes infinies. 

Jamais écrivain, depuis Bossuet, ne parla un plus haut langage. Il 
a?ait gardé les amples périodes, l'harmonie continue et le grand style 
du grand siècle. Il n'habillait pas sa pensée d'un faux clinquant. Il 
n'employait pas des mots nouveaux et des locutions étranges et inu- 
sitées. La langue ordinaire suffisait à son génie, soit que, d'une voix 
prq)hétique, il chante les hymnes du peuple dans les Paroles d'un 
Croyant ; soit qu'il interroge, dans V Esquisse dune Philosophie^ les 
mystères de la création ou de l'entendement humain ; soit que, dans 
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les Affaires de Romey il peigne d*un ton si chaud et si pur les belles 
campagnes de l'Italie; soit que, dans ses libelles, il presse avec un rai- 
sonnement sans pitié Tennemi qu'il va terrasser. 

Mais on sentait que M. de Lamennais était à Tétroit dans le pamphlet 
politicpie ; il ne pouvait se plier, s'assouplir à ces luttes vulgaires 
contre des systèmes usés et des ministres de passage. 11 n'était pas fait 
pour raser la terre avec ces ailes sublimes qui l'enlevaient naturelle- 
ment vers le ciel, et qui le ravissaient dans les hautes régions de Dieu 
et de Tétemité*. 



CHAPITRE IV 

DE L^ÉLOQOIlICe DB LA COIIIIE 

Il n'y a prescpie rien de commun entre l'Éloquence sacrée et TÉlo- 
cpience profane. On peut même dire que tout diffère, la personne, le 
lieu, le sujet, l'auditoire. 

L'Orateur tient sa mission de son talent, le Prédicateur de son 
caractère. 

L'un, aux yeux des partis, est souvent moins qu'un homme ; l'autre, 
aux yeux de tous les fidèles, est plus qu'un homme. 

L'un parle quand il peut, il est député ; l'autre quand il veut, il 
est prêtre. On ne s'enquiert pas si le Prédicateur est jeune ou vieux, 
s'il a les cheveux longs ou bouclés, s'il est droit ou contrefait, s'il a 
le geste noble ou vulgaire, ni même si sa voix sonore et accentuée 
remplit agréablement l'oreille. Ces observations mondaines, l'auditeur 
de la Chaire ne les fait pas. Il est à d'autres pensées ! 

Le Prédicateur parle au nom de Dieu, l'Orateur en son propre 
nom. Aussi, tandis que le Prédicateur s'efface et s'abrite respectueu- 
sement sous la redoutable majesté du sanctuaire, l'Orateur s'étale 
à la Tribune, se déploie et se dresse dans toute la hauteur du moi 
humain. 

Le Prédicateur plie le genou et s'affaisse sous la main de Dieu ; l'O- 

* Allusion aux belles pages de llndifférence. 
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rateur relève la tête, s'assure dans sa propre force et brave ses advcr^ 
saires du geste et du regard. 

Le Prédicateur se compare au plus humble de ses auditeurs, à moins 
que cela, à la poussière du chemin, au brin d'herbe, au vermisseau. 
Il se frappe la poitrine avec componction. 11 s'accuse de ses fautes, il 
les confesse tout haut, il s'en repent. 

L'Orateur se glorifie de la constance de ses opinions et de l'austérité 
de sa vie ; il ne se juge que pour s'absoudre ; il ne se gonfle que pour 
s'exalter ; il n'allume l'encens du triomphe que pour le respirer seul 
et sans rivaux, et il ne descend des régions de son apothéose que pour 
courir au devant des poignées de main et des embrassements de ses 
amis. 

Le Prédicateur parle dans le silence, l'Orateur dans le bruit. L'un, 
avec un organe faible ou voilé, se fait entendre dans l'immense 
Taisseau de l'église, depuis le Calvaire jusqu'aux extrémités du porche; 
lautre, dans une salle étouffée et pleine jusqu'aux bords^ frappe 
en vain de son gosier un air absorbant et vicié cpii ne rend plus de 
son. Alors il crie ou s'enroue. On ne l'entend plus ou on l'entend 
trop. 

Bossuet, Fléchier, Bourdaloue, Massillon, remuaient, presque 
sans voix, un auditoire de courtisans et de peuple, qui, rassemblé 
dans la vaste nef de nos cathédrales, le cou penché, l'oreille 
tendue, respirait à peine et priait intérieurement du cœur et des 
lèvres. 

Démosthène, Cicéron, Mirabeau, O'Connell, Berrycr, Guizot, de 
Serres, Jules Favre, Montalembert, Rouher, ne domineraient pas nos 
assemblées tumultueuses, si, à la sensibilité, à la science, à la véhé- 
mence oratoire et aux dons du génie, ils ne joignaient de vastes pou- 
mons et les éclats d'une voix puissante. 

Le Prédicateur ne rencontre que des cœurs bienveillants, l'Orateur 
que des oppositions sourdes et entêtées. 

Le Prédicateur a pour lui tout son auditoire, l'Orateur en froisse 
toujours la moitié, le tiers ou le quart au moins. 

Le Prédicateur pousse doucement tous vers chacun, chacun vers 
tous, et il ne réussit qu'en conciliant, en rapprochant les cœurs ; 
rOrateur mène au combat, à un combat à mort, une partie de l'Assem- 



124 PRÉCEPTES. 

blée contre l'autre partie, et il ne réussit qu'en divisant, qu'en écrasant 
ses adversaires. 

Le Prédicateur, que le silence accompagne, suit paisiblement le fil 
de ses idées, semblable à un fleuve 'majestueux qui se déploie dans sa 
course limpide et tranquille. 

L'Orateur roule ses eaux retentissantes à travers les rochers de son 
lit barré et les digues de ses rivages. 

Un cercle de femmes enluminées et d'étrangers pailletés, dorés, 
décorés, resplendissants, du haut des tribunes dirigent sur lui leurs 
lorgnettes. Il faut qu^il prenne garde à tout, à sa déclamation, à son 
action, à ses regards, à sa pose ; si les cordons de ses souliers ne sont 
pas dénoués ; si les bouts de sa cravate ne sont pas inégaux ; si sa che- 
velure n'est pas hérissée ; s'il ne dandine pas sur ses jambes ; s'il ne 
se jette pas trop en avant, ou s'il ne se rejette pas trop en arrière ; si 
ses gestes ne sont pas trop multipliés comme ceux d'un baladin, ou trop 
rares comme ceux d'un philosophe ; s'il preidd le ton aigu du fausset, ou 
si sa voix se perd dans les sons rauques et caverneux de la basse-taille. 

Derrière lui, le président agite sa sonnette, à l'instant qu'il arron- 
dissait les membres d'une période, ou il arrête notre orateur lorsqu'il 
se lançait sur les confins d'un beau désordre, qui était un effet de 
l'art. A ses côtés, l'huissier crie: Silence, messieurs! Devant lui, ses 
adversaires des centres, de droite ou de gauche, frappent sur leur 
pupitre avec les couteaux de buis, trépignent sous les tables, causent, 
sifflent, grognent, murmurent, s'exclament et l'interrompent. On 
crayonne, à bout portant, sa silhouette grotesque dont on lui laisse 
entrevoir malignement le profil. On contrefait son organe traînard ou 
flûte. On répète, en ricanant, ses mots les plus saillants dont on 
détourne le sens. On l'interpelle, pour le démonter au milieu d'un 
syllogisme. On se roidit contre ses démonstrations, son éloquence et 
ses chiffres, prédéterminé qu'on est à ne se laisser par lui ni toucher 
ni convaincre. On le menace du poing, on lui riposte par des injures, 
s'il dit une bonne vérité, et ses amis eux-mêmes ne le déconcertent 
pas moins, en l'applaudissant tout juste au moment où il vient de lâcher 
une sottise. 

L'Auditoire de la Chaire diffère de l'Auditoire de Tribune, aussi 
bien que la personne et le lieu. 
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Cet auditoire est composé de quelques hommes fervents et de beau- 
coup de femmes pieuses et résignées, simples d'esprit et de cœur, qui 
n'osent lever les yeux; qui, dans le Prédicateur, ne voient pas un 
homme, mais un ministre de la Divinité ; qui plient humblement sous 
sa doctrine ; qui se laissent aller à tous les mouvements qu'il leur 
imprime ; cpii s'indignent s'il s'indigne ; qui aiment ce qu'il leur dit 
d'aimer ; qui haïssent ce qu'il veut qu'ils haïssent ; qui croient ce 
qu'il leur ordonne de croire; qui s'attachent à sa parole avec les 
étreintes vives de la foi ; qui écartent, comme une tentation mauvaise, 
les sollicitations du doute et les troubles de leur pensée; qui tendent 
leur esprit avec effort pour le comprendre, et qui se lancent à la suite 
de ses pas, soit cpi'il se plonge dans la nuit des morts, soit qu'il re- 
monte aux sources du jour. 

A sa terrible voix, la conscience s'épouvante, le frisson court déveine 
en veine, le crime s'agenouille, le remords s'éveille. Le Prédicateur 
alors, se penchant du haut de la Chaire, prend toutes ces âmes entre 
ses mains, illes effraye et il les rassure; il les précipite et iries ra- 
mène ; il les entraine tour à tour de la crainte à l'espérance et de la 
vie au néant, et, après les avoir rassemblées et confondues, il les sus- 
pend toutes, comme des anneaux mystérieux, à cette chaîne d'or qui 
unit le ciel à la terre. 

Les sujets d'éloquence manquent à l'orateur de Tribune. La Presse 
les déflore et ne lui jette le plus souvent que des thèses épuisées. 

Au contraire, mille sermons sur un sujet moral ou religieux laissent 
encore à dire, tant la destination de l'homme est grande I tant les 
horizons de la Providence sont infinis! tant l'âme humaine couvre 
d'espaces ! tant le cœur a de détours ! Au lieu que, quel est le sujet 
de paix ou de guerre, de dynastie, de ministère, de liberté, d'impôt 
ou de presse, qui ne soit pas tari après deux discours, et souvent après 
un seul ? 

Le Prédicateur parle tout seul, sans collègues et sans rivaux. L'Ora- 
teur parle avant et après d'autres orateurs ; il faut qu'il lutte contre la 
monotonie des attaques personnelles, et la lassitude de l'auditoire, et 
la répétition des arguments, et les pièges de l'insinuation, et les ré- 
voltes de la contradiction. Il faut qu'il improvise sur toutes les matières 
que l'entraînement du débat apporte à la surface de la question, qu'il 
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s'explique sur les interpellations incidentes, et qu'il duplicpie à la 
réplique de son discours. 

Quelquefois, il n'a pas encore ouvert la bouche que TÂsseniblcc 
impatiente se met à bâiller. S'il veut creuser son sujet, on dit qu'il e 
trop long et l'on crie : Assez ! assez ! — S'il marche librement dans 
son cxorde, on dit : Au fait! — S'il s'arrête et se dérobe, on dit: 
Concluez ! — S'il est coloré : Ce n'est qu'un poète ! — S'il argumente : 
Qu'il est sec ! — S'il expose : Raisonnez ! — S'il parle le langage 
technique, on se demande : Le comprenez-vous? — S'il parle le lan- 
gage vulgaire : Qu'il a peu de science ! — S'il est véhément : Quelle 
fausse chaleur! — S'il est naturel : C'est bien commun! — S'il est 
élevé : Quel pathos ! 

D'ailleurs, chaque député, dans l'orgueil de son oligarchie parle- 
mentaire, se croit un petit souverain, et il a la prétention habituelle 
des souverains, qui est principalement d'être traité en roi, de tout 
vouloir, de tout savoir et de tout pouvoir, de commander et de ne pas 
obéir, d'exiger et de ne rien rendre, de contredire les autres et de 
n'être contredit par personne. Aussi, les Assemblées ne sont guère 
endurantes. D faut qu'on fasse la roue autour d'elles, et qu'on les flatte 
de la voix et du regard, avant de leur mettre la tête sous l'aile. Il faut 
qu'on leur passe agréablement la main sur le cou, avant de glisser le 
fer sous leurépiderme. 

Le Prédicateur choisit son sujet. Il le 'prépare, le dispose, le 
nourrit, le fleurit, le suspend, le prolonge ou le finit où et comme il 
veut. Il suit les fantaisies de son génie. Il ne va qu'à son pas, bref ou 
allongé. S'il est logicien, il démontre ; s'il est narrateur, il expose ; 
s'il est pathéticpic, il émeut ; s'il est savant, il enseigne ; s'il est poète, 
il chante ; il ne met qu'une corde à la lyre de David, et son archet ne 
rend qu'un son. 

L'Orateur ne choisit pas son sujet. 11 faut qu'il se tienne prêt sur 
tout, prêt à tout moment, à la fin, au milieu, au commencement 
d'une discussion. Si l'auditoire veut être instruit avant cpie d'être 
ému, il faut que l'Orateur conunence par lui parler le langage des 
affaires, qu'il pose les faits, qu'il dise la question, qu'il indique la 
solution, qu'il revienne sur ses pas, qu'il éclaircisse ce qui est encore 
nuageux, qu'il lève les doutes, qu'il complète l'incomplet, qu'il 
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remplisse les lacunes, qu'il précise les dates, et qu'il laisse les esprits 
se pénétrer de ses enseignements et se diriger d'eux-mêmes vers le 
but qu'il leur a marqué. Si l'auditoire est las d'attention, il faut, au 
contraire, cpie l'Orateur aborde vivement la thèse, qu'il résume en 
peu de mots, qu'il ne donne que la raison péremptoire et qu'il coupe 
court. Mille périls hérissent sa route. Mille ennemis se pressent sur 
ses pas, et, pour le combattre, il lui faut à chaque moment changer 
d'armes et de tactique. 

Lorsque Bourdaloue , allumé d'une sainte colère , s'échauffe , 
s'indigne , tonne , éclate contre les vices des rois , des ^ands et 
du peuple, les rois, les grands ttt le peuple baissent la tète et s'hu- 
milient sous la verge de sa parole. Mais si l'Orateur s'emportait 
à de trop vives objurgations, les députés inculpés se dresseraient 
debout sur leurs bancs. On crierait : A Tordre! à l'ordre! et l'on 
jetterait à la tête du malencontreux orateur, pêle-mêle, les cou- 
teaux de buis et les encriers de plomb. La Tribune se verrait prise 
d'assaut comme ime forteresse, et l'Assemblée ne serait plus qu'une 
arène. 

Mais aussi ce qui fait l'embarras et les tribulations de l'Orateur 
b\i sa puissance. Son éloquence féconde la stérilité de son sujet. Les 
exercices de la contradiction fortifient son tempérament oratoire. 
Cette vigilante attention sur sa personne, sur ses gestes, sa pose, sa 
?oix, son regard, son argumentation, ses mouvements, ses strata- 
gèmes, ses adversaires, ses amis, ses rivaux, exalte et développe toutes 
les facultés de l'intelligence. Ainsi Démosthène lutte contre les oppres- 
seurs de sa chère patrie, et il défend pied à pied le terrain de la liberté 
mourante, miné p<ir l'or de Philippe. Cicéron, dans une république 
corrompue qui penche vers le despotisme, plaide la vieille cause des 
mœurs contre les souteneurs effrontés de Verres et de Catilina. 
Mirabeau frappe des éclats de sa voix tonnante les révoltes de l'aristo- 
cratie, et Berryer, avec une admirable souplesse, passe à travers les 
drapeaux des camps ennemis et tourne leurs positions, en suivant les 
évolutions de leurs propres troupes. Partout, à Athènes, à Rome, h 
Londres, à Madrid, à Washington, à Paris, le triomphe parlementaire 
est le prix de la difficulté vaincue. 

le Prédicateur est le maître de ses sujets, et ces sujets sont magni- 
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Gques comme la création, sublimes comme Dieu, vastes comme 
l'espace, inflnis comme le temps. Il n'est borné ni par les montagnes 
ni par les mers. Il descend dans les profondeurs de TOcéan pour y 
interroger la végétation obscure du plus petit coquillage. U monte 
au-dessus des nuées dans les palais du ciel, tout resplendissants de 
lumière et tout peuplés de séraphins harmonieux. Il foule à ses pieds 
la poussière des siècles et des mondes, et de sa verge prophétique il 
chasse devant lui les générations qui n*ont pas encore vu le jour. 
Une fleur des champs cpie le vent arrache de sa tige dans un vallon 
solitaire, un volcan qui retombe en laves de flamme sur les toits d'une 
cité, un enfant qui meurt, un trône qui s'écroule, rien n'est étranger 
à l'élocpience sacrée. 

Mais ce qui, pour le Prédicateur, est plus inépuisable cpie la na- 
ture, ce sont les mystères de la religion et les secrets plus incom- 
préhensibles encore peut-être du cœur humain. Quels trésors ! quelles 
misères ! quelles petitesses ! quelles grandeurs ! Soit qu'armé de la 
parole de Dieu, il commande aux orgueilleux l'humilité, aux haineux, 
le pardon des injures, aux égoïstes l'amour de leurs frères ; soit qu'il 
traîne les âmes épouvantées au bord des abîmes sans rivage et sans 
fond de l'éternité, qu'il les y suspende et qu'il les y plonge; soit 
qu'il les ramène de la nuit des tombeaux, qu'il les ravisse sur les ailes 
de son éloquence et qu'il leur ouvre les portes éclatantes du flrma- 
ment; soit qu'il torture les consciences mauvaises et qu'il les pique 
avec la pointe du remords; soit qu'il diseaux malheureux : Espérez ! 
et aux petits enfants : Aimez- vous les uns les autres ! 

Cependant l'immensité du sujet lui-même accable la plupart des 
Prédicateurs. Leur langue n'a pas assez de mots, leur poitrine assez 
d'élans, leur éloquence assez de figures, pour suffire à cette tâche. 
Il n'appartient qu'à l'aigle de Meaux de planer au haut des airs, et de 
regarder fixement le soleil lorsqu'il lance ses torrents de feu dans 
l'enfoncement des mondes étoiles. Mais ces mots seuls, Dieu, néant, 
immortalité, jetés au hasard, sans suite, sans autre parole, sur les 
dalles de l'église, s'en vont roulant du porche au sanctuaire, conune 
un merveilleux écho, et retentissent profondément dans les âmes. 
Dieu ! c'est tout dire, et la Mort aussi ! et l'Éternité aussi ! et après 
cela, qu'y a-t-il à ajouter? Quelle voix d'autrui vaudra pour nous la 
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foix intime de notre conscience ? Qui pourrait jamais atteindre, par le 
geste ou par l'expression, à la sublimité de la pensée humaine? Qui 
nous parlera, mieux que nous, de nous-mêmes ? 

UOrateur de la Tribune déchire Foutre des passions, pour en faire 
sortir les vents et les orages ; tantôt il étalera devant le peuple et les 
soldats la tunicpie ensanglantée de César ; tantôt il évoquera Tombre 
de Napoléon ; tantôt il poussera les peuples contre les peuples ; 
tantôt il découvrira le sein nu de la patrie et il sondera ses plaies 
palpitantes, et ce sera son triomphe si des bras tendus se lèvent, si 
des cris de guerre Finterrompent, si les visages s^enflamment d'une 
subite rougeur, si les glaives brillent et sortent de leurs fourreaux, 
et si, quand il crie vengeance, un écho de voix éclatant, immense, 
indéfinissable, roule dans Tespace et répète : Vengeance !* ven- 
geance. 

L'Orateur chrétien embrasse dans son amour tout le genre humain. 
11 se baisse pour laver les pieds des pauvres, pour relever les sup- 
pliants, pour toucher les plaies hideuses des pestiférés. Il réchauffe à 
son foyer les proscrits poussés par la tempête des révolutions sur le 
rivage. 11 se dépouille de sa robe pour les couvrir. Il se jette entre les 
hommes de guerre, il a horreur du sang. Il ne se préoccupe pas de 
la différence des intérêts, des alliances, des langues, des climats, des 
couleui*s de l'étendard, des nuances de la peau , ni même de ce 
que la vanité appelle la gloire. Il ne voit dans tous les malheu- 
reux que des frères, dans les étrangers comme dans ses conci- 
toyens que des enfants également chers à Dieu, et dans le ciel 
que la patrie commune de tous les hommes. Et tandis que l'enthou- 
siasme et les acclamations du peuple décernent des palmes à l'Ora- 
teur de la Tribune, pour avoir peut-être provoqué l'incendie des 
villes, l'explosion des vaisseaux et des citadelles, le massacre des 
femmes, des vieillards et des enfants, le pillage des caisses publiques, 
le renversement des institutions et des lois, les contributions de 
guerre, les ruptures de douanes, les confiscations directes ou dé- 
guisées, l'Orateur chrétien, ce pacifique apôtre, descend de sa chaire 
et se dérobe, laissant à ses auditeurs, pour dernière exhortation, 
ces mots : Aimez-vous, faites le bien pour le mal, et priez le Père 
céleste! 

I. î» 
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L'Éloquence sacrée a ses parleurs vulgaires, conime l'Éloqpicnce 
profane. 

Les uns sont fardés d'une élégance mondaine, les autres sont né- 
gligés jusqu'au laisser-aller. Les uns lancent, à toute volée, le branle 
de leur improvisation ; les autres balbutient et renouent péniblement 
dans leur mémoire les feuillets décousus de leur homélie ; ils tré- 
buchent à chaque pas, entre un adjectif et un verbe. Les uns ont une 
intempérance de gestes et de langage ; ils ébranlent les vitraux du 
portique ; on croirait entendre les anges du jugement dernier qui 
soufOent des quatre vents pour ressusciter les morts ; ils font une 
tempête effroyable dans la chaire de paix. Les autres, timides et pré- 
cautionneux, louvoient dans les basses eaux de la logomachie. 

Mais les prédicateurs, même les plus faibles, se relèvent et se sou- 
tiennent par l'exposition des mystères, par l'amour de la foi, par 
l'enseignement du dogme, par la moralité des exemples, par l'en- 
chaînement des preuves historiques, par la sublimité des images 
chrétiennes, par les .inspirations delà charité et par la vigueur de 
l'argumentation logique. 

Je. ne veux pas dire non plus que les prédicateurs didactiques soient 
inutiles; il n'y a rien d'inutile en religion, en une chose si grave 
que celle du salut. Lorsqu'un homme se noie, pour le sauver tous 
les moyens sont bons. Tantôt on le prend à Ja main, tantôt on le 
saisit par les cheveux, on lui jette une bouée, on le tire avec des cordes, 
on le harponne avec iin croc s'il coule et disparaît. De même, il n'y a 
lieu de négliger pour le service de Dieu aucune des facultés de l'es- 
prit qu'il a données à l'homme, mais il faut savoir en dispenser 
l'usage. 

Le prédicateur didactique convient mieux dans une conférence de 
séminaire, dans un livre de théologie, dans une controverse avec des 
philosophes. 

Mais dans les assemblées d'hommes et de femmes du monde, il est 
plus nécessaire de faire sentir Dieu que de le prouver, parce que, dans 
ces sortes de réunions, il y a plus d*incrédules du cœur que de 
l*esprit« Démontrer Dieu en quatre points sent le syllogisme. Le 
syllogisme est grec, et ce n'est pas ainsi que parle l'Évangile. Les 
femmes nerveuses et blasées du grand nwnde vont au sermon le ma- 
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tin, comme elles vont à deux heures a la tribune de la Chambre, 
comme elles vont le soir au théâtre pour fuir Tennui de l'oisiveté qui 
les poursuit sous toutes les formes, pour y chercher une émotion, 
elles qui n'en ont plus, une émotion de son ou d'image, pour y 
étaler leur soie, leur velours, leurs bracelets d'or ou leurs dentelles. 
Lorsqu'elles ont traversé avec des frous-frous de robe les rangs 
pressés et recueillis des femmes du peuple et qu'elles se sont postées, 
la lorgnette à l'œil, face à face du prédicateur, Dieu entre-t-il dans 
leur âme ? Retourneront-elles à Thuis, plus soumises à leurs maris, 
plus douces à leurs domestiques, plus indulgentes pour le voisin ou 
la voisine, plus charitables, plus modestes, moins envieuses d'à peu 
près tout ce qui brille, moins capricieuses et moins frivoles? C'est sur 
chacun de ces points-là que je voudrais que les grands prédicateurs 
interrogeassent les grandes dames, afin qu'elles emportassent du 
moins quelque chose de leurs sermons. Il y aurait aussi des instruc- 
tions d'un autre genre, mais qui ne seraient pas moins utiles, à 
donner aux cuisinières, car il est bon de ne pas oublier que les cui- 
sinières font aussi partie du genre humain. Pour tout dire, le pré- 
dicateur, tant dans les villes que dans la campagne, après n'avoir 
louché que quelques mots des vérités du dogme, et déclaré ces 
points-là comme des points définitivement acquis et complètement 
résolus, doit s'attacher à l'enseignement de la morale pratique dans 
les rapports de l'homme avec l'homme et de l'homrpe avec Dieu. Le 
prêtre a été envoyé et commis par la Providence pour s'occuper de 
la belle et sainte mission des âmes ; le prêtre est seul l'agent terrestre 
du salut de l'homme. 



CHAPITRE V^ 

m i/kloqubnce du barreau et du parquet 

L'Avocat est le type le plus commun de l'orateur parlementaire, 
n y a l'avocat des Plaids civils, l'avocat des cours d'assises et le 

' Ce chapitre reproduit en de nombreux passages l'article intitulé : la Cour (Tas-^ 
Vies, qui a paru dans les Français peints par eux-mêmes. 
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procureur du gouvernement, autre genre d'avocat, et enfin l'avocat à 
la Tribune. 

Considéré sous ces trois aspects, nous avons tout l'Avocat. 

I. Si Ton voulait assimiler aujourd'hui l'Éloquence judiciaire et 
l'Éloquence parlementaire, les termes mêmes de la comparaison 
manqueraient. Car rien n'existe plus de cette éloquence du Barreau 
qui avait jadis une forme, un caractère, une physionomie à soi. Mœurs, 
études, législation, hiérarchies, langage et jusqu'au goût du public, 
tout est changé. 

La foule oisive et lettrée qui cherche les émotions scéniques et 
qui fait les célébrités, allait ouïr des plaids et des sermons, et 
hantait les théâtres, les palais et les églises, lorsque la Presse était 
enchaînée. 

Mais, depuis que le public devient curieux des émotions à la fois 
violentes et positives de la Tribune et de la Presse, il déserte les Églises, 
les Théâtres et le Barreau. 

Si l'on va encore à l'Opéra, c'est pour voiries pieds des danseuses, 
c'est pour entendre les fanfares de Rossini, et uniquement parce que 
la perfectibilité indéfinie de nos mœurs n'a pas encore amené l'usage 
des roulades et des gambades sur la scène du Palais-Bourbon. 

L'art de nourrir et engraisser les procès et de grossoyer des requê- 
tes et écritures a déchu de son antique splendeur. On gagne davan- 
tage à arranger des procès qu'à les plaider. L'Avoué du temps 
présent est un juge de paix officieux qui concilie les parties, argent 
sur table. 

Il fallait jadis des bibliothèques hautes de dix coudées pour loger 
convenablement le Digeste et les Novelles, les Édits royaux et les 
Coutumes, avec leurs scolios et leurs dérivés. Grâce à Dieu, les voilà 
qui dorment tous, sans que personne y louche, dans leur respectable 
poussière. 

Un in-folio de mille pages, garni à double renfort de ses fermoirs 
de cuivre, ne contenait qu'un seul traité sur les Substitutions ou sur 
la Garde noble. Aujourd'hui, un gros petit in-dix-huit enserre tous 
les Codes de l'Empire français, à savoir le civil et le criminel, et le 
commercial et le militaire, et le correctionnel et le rural et le fores- 
tier ; bien [tlus, avec notes et commentaires. Il n'y a pas d'étudiant 
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qui, en allant au bal champêtre de Robinson, ne puisse emporter dans 
sa poche toute la Loi et les Prophètes. 

Et si je disais que le Code civil est encore trop épais de deux doigts! 
Si je disais qu'on pourrait^ sans dommage du surplus, en abattre 
des pans entiers, le quart peut-être ! On ne fait presque plus de testa- 
ments, encore moins de donations. Toutes les thèses sur la divisi- 
bilité et l'indivisibilité des Obligations ne sont plus que des arguties 
d'école. On coupe une Succession en autant de parts égales qu'il y a 
d'héritiers. Chacun, pour son tiers ou son sixième, enterre son mort, 
pleure ou ne pleure pas, donne quittance, prend son lot et s'en vn. 
Il n'est plus bruit de questions d'État, cette mine si féconde de scan- 
dale et d'éloquence ; et, en vérité, qui aurait intérêt à se greffer sur 
de grandes familles, depuis qu'il n'y a plus ni grandes familles, ni 
grandes fortunes, ni titres qui vaillent, ni privilèges héréditaires? La 
chicane a été cernée de tous côtés par l'égalité. 

Depuis aussi cpie Ton a mis la science à la portée de tout le monde, 
il y a tant de savants qu'il n'y a plus de savants ; car on ne retient 
bien que ce qu'on apprend difficilement. Cujas, accroupi sur ses livres, 
usait de son genou le pavé de sa chambre. Pothier veillait les nuits et 
se cloîtrait comme un chartreux dans l'étude solitaire du Droit. 
Aujourd'hui, nous ne rencontrerions peut-être pas un seul avocat qui 
sût rédiger une consultation, dresser une thèse, argumenter par argu- 
mentation, faire un livre. Un avocat est un homme aimable, qui a de 
charmantes manières, qui mène à grandes guides un élégant wiski^ qui 
dompte un cheval fougueux, qui peigne ses moustaches, qui a bon feu, 
bonne compagnie, et qui joue au lansquenet. 

IL Eh ! qui donc maintenant se résignerait à faire un seul jour de 
halte dans son village, dans son état, dans ses plaisirs et dans son 
ambition? On ne monte le premier degré de l'échelle que pour arriver \ 

au second qui conduit au troisième, et ainsi de suite. Le magistrat ] 

n'est pas né pour juger comme un Dandin inamovible, mais pour ' 

avancer, se pousser, se hausser et se faire place tant qu'il y en aura. , 

Il est inamovible de son titre, il ne l'est pas de sa personne, et arrière 
les autres ! 

Le substitut aspire à devenir juge d'audience, et quand il sera juge 
d*audience, juge d'instruction, et quand il sera juge d'instruction. 
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vice-président au chef-lieu, ci quand il sera vice-président, président, 
et quand il sera président, conseiller à la Cour d'appel, et quand il 
sera conseiller, président de chambre, et quand il sera président de 
chambre, premier président, et quand il sera premier président, 
conseillera la Cour de cassation, et quand il sera conseiller à la Cour 
de cassation, président de section, et quand il sera président de section, 
premier président, et quand il sera premier président, sénateur et 
garde des sceaux. A la bonne heure! parlez-moi d'un juge inamovible 
de Pontoise ou de Quimper, qui a dans sa giberne la simarre de 
d'Aguesseau ! A son tour, VAvacat, beau parleur, vise de prime vue 
au ministère, non pas de la Justice, allons donc! mais de la Marine 
ou des Affaires étrangères. Un homme comme lui ne peut aller qu'en 
compagnie d'Ambassadeurs ou de Princes. Eh ! messieurs de la toque 
et de l'hermine, avec cette vanité démesurée, cette ubiquité pétu- 
lante, cette ambition sans limite et sans repos, aimez donc votre état, 
soyez indépendants, faites des étudea, méditez saintement dans les lares 
de la justice ! Sans doute, et qui ne le sait comme moi, il y a encore 
des Juges, des Greffiers, des gens du parquet, un Prétoire, une Buvette^ 
mais il n'y a plus de mœurs judiciaires. 

m. La Magistrature et le Barreau ne sont plus des professions, 
mais des métiers ; on les fait sans amour, comme on les a pris sans 
vocation. 

Tel Avocat plaide tout botté et éperonné, les yeux et le cerveau encore 
plongés dans la* molle ivresse du Champagne, qui eût sabré à ravir les 
Bédouins de l'Algérie. 

Théotime le Substitut, après avoir, le matin, demandé d'une voix 
lugubre force condamnations aux galères, fredonne le soir gaiement 
un air de Bellini dans les coulisses de l'Opéra. 

Le client, qui a vu l'avocat de sa cause et l'avocat du .public se 
gourmer à l'audience et se prendre quasi aux cheveux, est tout ébahi 
de les rencontrer le moment d'après, à deux pas du Palais, qui allu- 
ment leurs cigares à la même flammèche et qui se renvoient, en 
jouant, des bouffées de tabac. Quels comédiens ! et qui est-ce qui n'est 
pas aujourd'hui comédien ? 

Où est le temps où les juges, levés à quatre heures du matin, cou- 
chés le soir à huit heures, allaient aux plaids, monfé« sur des nniles. 
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à travers les rues fangeuses de la Cité ? Ils ne sortaient du logis que 
pour juger ou pour prier. Aujourd'hui, on ne rencontre sur les ba- 
teaux à vapeur, au débarcadère des voies de fer, et dans toutes les 
carrossées, que des magistrats solliciteurs^ en familiarité de commis 
marchands. Jadis un juge blanchissait et mourait sous leméme harnais. 
Aujourd'hui, ce juge ne fait que postillonner et postuler. Il change de 
jiigeries, comme un officier de garnisons. Ne les pressez pas de vous 
libeller un arrêt en forme pendant cpi'ils sont sur les routes, et ne les 
dérangez pas pour si peu, je vous en conjure; aussi bien, ne voyez- 
vous point qu'ils sont occupés à écrire, en style romanticpie, leurs 
Impressions de voyages? 

Soyez donc éloquent, c'est-à-dire soyez court avec un client qui 
mesure votre parole à l'heure, et avec des juges qui ont besoin de ne 
pas laisser chômer l'Audience ! Car il ne siérait pas qu'un naïf avocat 
s en viçt dire aux juges, après deux heures de plaidoirie : « Messieurs, 
« si j'abrégeais ! — Comment abréger? Allez, Monsieur, allez tou- 
« jours ! Il faut bien cpie nous paraissions gagner, vous vos honorai- 
fi res, et nous nos épices. » 

Pour comble d'infortune, la Révolution, Révolution maudite! n*a 
guère, de l'avocat anticpie, gardé que le capuchon. tenïps ! ô mœurs! 
ô vénérable trésor des sacrés et incompréhensibles adages ! ô langue 
de nos pères, langue du vieux barreau, langue savante et mélangée 
de grec et de latin, et quelquefois de français ! Tout est changé, tout 
est perdu ! Ne voilà-t-il pas qu'on exige aujourd'hui que l'avocat parle 
peu et qu'il parle comme tout le monde? 

En effet, on ne serait plus reçu à citer, en plaidant, les Pères de 
l'Église, saint Basile et saint Chrysostome, ou les fragments de Gains 
retrouvés, ou les apophthegmes du grand Papinianus. On ne jurerait 
plus, la main levée, sur la parole d'Aristotélès. On a seulement dans 
soQ cabinet, sous belle montre, Cujas, Dumoulin, d'Aguesseau, Po- 
ihier, Merlin, reliés en maroquin superflu avec des filets dorés, comme 
on aurait des figurines de bronze ou des magots de la Chine ; mais on 
ne les lit pas, et on se contente de les saluer, en passant devant eux, 
eomme pour les prier de vouloir bien prendre la peine de ne pas se 
déranger. Un avocat qui expectorerait du latin et du plus beau, du 
latin d'Ulpianus, ne serait cpmpris ni de ses clients ni peut-être de 
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ses juges, et il ne prouverait rien, sinon qu'il vient d'être reçu ba- 
chelier es lettres et qu'il peut le faire voir. 

Aujourd'hui, dire le fait, c'est tout dire ; un mot de la loi et en- 
core! encore! Mais, par exemple, la jurisprudence des arrêts sonne 
agréablement à l'oreille du juge. On lui remontre que ses prédé- 
cesseurs, de glorieuse mémoire, ont, dans une occurrence semblable 
à celle-ci, jugé de telle manière, et alors le juge, par esprit de corps 
ou par paresse, s'incline et répond : Amen! Qui sait couramment 
bien son Sirey ou son Dalloz, est un jurisconsulte suffisant, un Bayard 
encapuchonné, un Avocat sans peur et sans reproche. 

Les affaires se sont tellement réduites et amoindries, que des avocats 
doués d'une parole simple, nette et brève, qui se borneraient à expo- 
ser le fait, à lire les actes et les pièces substantielles et décisives, à 
mettre le sinct sur l'article du Code et à citer les arrêts conformes, 
suffiraient à vider les trois quarts des causes civiles. Le Barreau, de 
tous côtés, échappe aux Avocats. Les jours de la désolation et de l'abo- 
mination se sont levés. Hélas ! hélas ! les Dieux, les Rois et les Procès 
s'en vont. 

Il n'y a donc plus de comparaison à établir entre l'Éloquence de la 
Tribune et l'Éloquence du Barreau, puisqu'il n'y a plus et qu'il ne 
peut plus y avoir d'Éloquence du Barreau. 

11 n'y a plus d'Éloquence qu'en matière criminelle, mais, par Ju- 
piter, quelle Eloquence ! 

lY. Mouche du pamphlet, bourdonnez aux oreilles des avocats 
et de la magistrature; vous avez assez piqué les ministres et les 
rois ! 

Si un autre Corneille faisait, dans sa décrépitude, représenter 
Agésilas^ on lui crierait : Solve senescenlem 1 

Si l'harmonieux Rossini venait à déchirer notre tympan avec de 
faux accords, on lui repartirait par un accompagnement de clefs 
forées. 

Si la sylphide de l'Opéra, si Taglioni, au lieu de voltiger dans 
Tair, ne descendait sur le plancher du théâtre que pour y boiter 
et y faire de faux pas , on aurait l'impertinence de lui jeter des 
pommes cuites. 

Si les marquis et les vicomtes de l'inimitable Poquelin s'avisaient 



LE BARRKAU ET LE PARQUET. 157 

de cracher dans un puits pour y faire des ronds, on rirait, d*un fou 
rire, des vicomtes et des marquis. 

On persifle les rois , on siffle le génie , la gloire , Téloquence, les 
musiciens, les vicomtes et les danseuses, et je ne sais pas pourquoi 
on ue sifflerait pas les magistrats sifflables. 

V. n est deux sortes de Magistratures : Tamovible et Tinamoviblc, 
celle qui est assise et celle qui est debout, celle qui pérore et celle qui 
juge, celle qui requiert et celle qui condamne. 

Je ne connais pas de fonctions plus augustes, plus redoutables et 
plus saintes que celles d'un Président d'Assises. Il représente dans 
Tensemble de ses fonctions, la force, la religion et la justice. Il réunit 
la triple autorité du roi, du prêtre et du juge. 

Quelle idée un magistrat placé dans un poste siéminent, le premier 
delà société peut-être, ne doit-il pas avoir de lui-même, c'est-à-dire 
de ses devoirs^ pour les remplir dignement? Avec quelle sagacité ne 
doit-il pas renouer le fil des débats, cent fois rompu dans les détours 
tortueux de la défense? Laisser aux témoins étonnés, troublés du 
spectacle solennel et nouveau d'une Assise, de leur isolement au mi- 
lieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont rendre et des 
conséquences de leur serment, le temps de reprendre leurs esprits, 
de se recueillir en eux-mêmes et d'assurer leur mémoire et leur 
Toii; leur parler avec accentuation, égard et bonté, poser nettement 
les questions qu'il leur adresse, et, s'il le faut, les répéter; faire 
surgir la vérité de leurs contradictions ; opposer les dépositions orales 
aux dépositions écrites ; expliquer les ambiguités ; grouper les analo- 
gies; trancher les doutes; relever une circonstance, un fait, une 
lettre, un aveu, un cri, un mot, un geste, un regard, un accent, 
pour en faire jaillir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce 
fermeté ; ouvrir par des exhortations son âme à la confession et au 
repentir ; rehausser ses esprits abattus ; l'avertir quand il se remet en 
route ; retenir dans les bornes de la décence la défense et l'accusation, 
sans gêner leur liberté. 

Tels sont les devoirs du Président. Heureux celui qui sait les 
pratiquer ! 

Mais où trop de magistrats s'égarent, c'est dans le résumé des 
débats. 
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Qu'est-ce donc que réBumer un débat? C'est ei^oser le fait avec 
clarté, rappeler sommairement les témoignages à charge et à déchaîne, 
analyser ce qui a été dit à Tappui de l'accusation et à l'appui de la 
défense, et rien que be qui a été dit, et poser^ dans un ordre simple et 
logique, les questions à résoudre parle jury. Tout résumé doit être 
net, ferme, plein, inipartial et court. 

Mais il y a des Présidents qui se carrent dans leur fauteuil comme 
pour y prendre du bon temps. Il y en a qui dessinent à la plunœ les 
caricatures du prétoire. U y en a qui passent négligemment les doigts 
dans les boucles de leur chevelure. Il y en a qui promènent leur 
lorgnette sur les jolies femmes de l'audience. Il y en a qui intimident 
l'accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations, 
qui brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats 
et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont imper- 
tinents. 

Il y en a qui font pis encore, qui s'abandonnent sans frein à l'aveu- 
gle impétuosité de leurs passions d'homme ou de parti. Ils se jettent 
à corps perdu datis la bataille politique, s'arment d'un fusil et font le 
coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de 
l'accusation et mettent dans l'ombre la défense. Ils ressassent lourde- 
ment les. faits, au lieu de les nettoyer. Us se perdent dans des divaga- 
tions de localités, de temps, de caractères, d'opinions, tout à fait 
étrangères à la cause. Ils veulent plaire au pouvoir, à une coterie, à 
une personne. Ils insinuent que ce qui pour le jury est encore à l'état 
de prévention, est déjà complètement passé pour eux à l'état de crime. 
Ils en font complaisamment ressortir l'évidence, l'imminence et le 
péril. Ils dissertent de droit, ils s'étourdissent de rhétorique. Ils 
suppléent, par de nouveaux moyens qu'ils inventent, aux moyens que 
l'avocat général a omis, et ils croient s'excuser en s'écriant : Yoilà ce 
que dit l'accusation ! qui n'en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi 
le mensonge au scandale. 

Figurez-vous maintenant la position de l'accusé rafraîchi, relevé 
par la parole courageuse et persuasive de son défenseur et qui se pen- 
che de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce Résumé! peignez- 
vous ses transes, sa rougeur et les frissonnements convulsifs de son 
corps et de son âme ! 
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Et le Jury ! il a pu se mettre en garde contre la véhémence de 
l^Accusateur qui remplit son métier, et du Défenseur qui plaide pour 
son client, parce quMI sait qu'il y a à prendre et à laisser dans leurs 
paroles. Mais comment se défier du Président qui tient dans ses mains 
la balance impartiale de la justice, du Président qui n*est que le rap- 
porteur de la cause, du Président qui ne doit jamais laisser trans- 
pirer son opinion, jamais laisser paraître Thomme sous la toge du 
magistrat? 

On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury 
campagnard, unjury simplo, illettré, effrayable, le Résumé artificieux 
et passionné d*un Président d'assises peut déterminer seul, t^ut seul, 
un verdict de mort. 

La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière à Taccusé, 
dont elle présume Tinnocence. Or, n'est-ce pas le renversement de 
Thumanité et du droit si, au lieu de faire un Résumé, te Président 
fulmine un réquisitoire? TAccusé aura-t-il devant lui, contre lui, 
deux adversaires au lieu d'un, l'Avocat général et le Président? S'il 
lève ses regards suppliants sur le tribunal, s'il s'y réfugie comme 
dans un asile sacré, rencontrera-t-il un glaive tourné contre sa poi- 
trine, au lien d'un bouclier pour le protéger? 

VI. Le Ministère public, lui aussi, a de grands devoirs à rem- 
plir. 

Quel beau rôle que le sien dans le drame des Assises! Organe de la 
société, que n'est-il toujours impassible comme elle? La société ne se 
venge pas, elle se défend. Elle ne poursuit pas le coupable, elle le 
recherche, et, après l'avoir trouvé, elle le désigne aux exécuteurs de 
la loi. Elle présume innocent le prévenu, et elle plaint le criminel en 
le condamnant. Elle n'aime d'autre éloquence que l'éloquence de la 
vérité. Elle ne veut d'autre force que la force de la justice. Quand un 
homme est pris, trainé par deux soldats, attaché sur un banc vis-à-vis de 
douze citoyens qui vont le juger, d'un tribunal qui l'interroge, d'un 
accusateur qui l'incrimine et d'un public curieux qui le regarde, cet 
homme, eût-il porté la pourpre et le sceptre, n'est plus maintenant 
qu'un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa vie, son honneur 
plus cher que sa vie, sont entre vos mains : Gens du parquet, ne vous 
»ent*'^z-vous pas émus? 



140 PRÉCEPTES. 

Émus! ah, trop sourent, la face haute et enluminée, debout sur leur 
siège, ils enveloppent le jury de leurs contorsions et des éclats de leur 
voix. J'ai vu des jurés fermer l'œil et se boucher les oreilles à l'appro- 
che de ces tempêtes de rhéteurs. 

Les jurés, en effet, ne sont pas venus en Cour d'assises pour 
assister aux péripéties d'un drame fictif. Quand ils vont au théâtre, 
oh ! c'est différent, c'est pour y prendre le plaisir des émotions seé- 
niques. Ils veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu'on les atten- 
drisse. Ils n'apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé 
de larmes. Ils savent que les criminels du mélodrame et les traîtres 
tyrans qui débitent leurs réquisitoires eu prose tourmentée sont, au 
demeurant, de fort bonnes gens, et que les innocents qu'on a tues 
dans la coulisse se portent le mieux du monde et vont continuer avec 
leurs assassins, au café d'en bas, leur partie de domino interrompue 
par le spectacle. Et puis, quand l'acteur s'en tire mal, ils ont la res- 
source de le siffler, sans préjudice de l'auteur. 

Mais lorsque la réalité remplace la fiction, lorsque ces mêmes 
spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais de Justice, lorsque leur 
verdict va condamner ou absoudre, ils se recueillent en eux-mêmes. 
Ils chassent de leur présence, avec une sorte d'effroi, l'imagination, 
cette folle du logis. Ils n'écoutent que la froide raison. Ils n'exami- 
nent que le fait. Us scrutent les pensées de l'accusé. Ils interrogent 
son visage. Ils étudient avec anxiété ses réponses, ses contractions, 
ses exclamations, ses émotions et ses joies, sa pâleur et ses frissons. 
Ils sont là en face de Dieu, en face des hommes, en face de la sainte 
vérité qu'ils pressent des mains, qu'ils cherchent du regard, qu'ils 
appellent, qu'ils implorent. Ah ! ne les détournez point de cette mé- 
ditation religieuse ! Toute l'éloquence des rhéteurs ne vaut pas la 
conscience d'un homme de bien. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ils ne le savent pas, ceux 
qui de magistrats se font hommes, homipes de parti, hommes de 
théâtre. Alors ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s'emportent, ils 
se contournent, ils se tordent en cent façons. Tantôt le feu de la colère 
leur sort par les yeux et l'écume par la bouche. Tantôt ils se drapent 
dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance, comme 
les gladiateurs romains se drapaient pour tomber sous le fer et mourir 
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avec grâce. Tantôt ils imitent gauchement la pose, la voix, les gestes 
des tyrans de mélodrame, et ils s'imaginent qu'ils font de TefTet, 
tandis qu'ils ne font que du tapage. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui se battent les 
flancs et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires, pour 
échafauder un grand crime sur les épaules d'un petit délit. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabillent de 
clinquant et de poésie les lieux communs de leur morale. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostrophent 
les accusés, invectivent les avocats et rudoient les témoins. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui, convaincus par 
les débats de l'innocence des accusés, n'abandonnent pas franche- 
ment l'accusation, mais qui la laissent subsister, sauf les circonstances 
atténuantes. 

Non, ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui passionnent la 
cause, qui, par des figures saisissantes, des appels d'énergumène aux 
excitations politiques, des roulements d'yeux et des menaces de 
gestes, remuent et soulèvent le jury, le tribunal et l'auditoire, afin de 
se donner la malheureuse satisfaction qu'on dise d'eux : Qu'il a été 
beau ! qu'il a été éloquent ! 

La rhétorique est assurément une superbe chose. Mais il n'en faut 
pas faire abus dans des mercuriales boursouflées, abus dans des ré- 
quisitoires amphigouriques, abus dans des répliques emportées, abus 
en tout et partout. Parce qu'un homme ivre, dans le feu d'une dispute, 
en aura tué un autre, il ne faut pas que l'on s*en aille crier, avec des 
cris de tête, que la société est ébranlée jusque dans ses fondements, 
que les fleuves épouvantés remontent vers leur source, que le soleil 
recule d'horreur, et que les étoiles vont tomber du ciel. 

VII. Ne voyez-vous donc pointque l'Avocat, piqué au jeu, ne voudra 
pas être en reste d'éloquence. A son tour, il va battre l'air de ses 
paroles. Il va grimper sur des échasses de dix pieds de haut, et pour 
sauver la vie ou la liberté d'un seul homme, il empoisonnera toute la 
société de ses fausses et dangereuses théories. • 

Si l'accusé a détroussé les passants sur le grand chemin, c'est tout 
simplement, dira son avocat, qu'il avait faim et qu'il a voulu mettre 
eu pratique la maxime philosophique que les jouissances de la 
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société doivent être également réparties entre tous les hommes. 

Si raccusé a prémédité son crime, que d'ailleurs il ne nie pas, 
c'est qu'il était placé, comme Oreste, sous le coup d'une invincible 
fatalité. 

. S'il a tué père et mère, c'est que le sang lui montait un peu trop 
à la tète, et que, dans ce moment-là, il aurait eu besoin d'une 
saignée. 

S'il a violé des femmes ou des filles, c'est qu'il a péché par excès 
d'amour, ce qui est assurément bien pardonnable. 

S'il a incendié des maisons, ce n'était, comprenez-vous, que par pure 
curiosité et pour voir l'effet d'un feu d'artifice. 

Enfin, il y a des avocats qu'on dirait tout prêts à excuser, sur leurs 
bonnes intentions, certains accusés qui prétendent que, s'il leur 
est échappé d'occire leur homme, c'était tant seulement afin qu'il 
jouît plus tôt de la béatitude céleste, en un mot, que c'était pour son 
bien! 

Tel accusé sorti, comme un monstre tout noir de crimes, des mains 
du Ministère public, s'en revient aux mains de son Avocat qui lui 
passe la robe blanche de l'innocence, et qui orne son front pur et 
virginal d'une couronne de vertus, à tel point qu'il ne resterait plus, 
en quittant l'audience, qu'à le porter à Rome dans une châsse et à le 
canoniser. 

Là-dessus et si vous le laissez faire, l'avocat se met à sangloter et 
il pleure si chaudement, si naturellement, que l'accusé lui-même est 
presque tenté de se croire innocent, et que les jurés à leur tour 
s*attendrissent tout de bon sur ce pauvre scélérat, jusqu'à ce qu'après 
s'être bien essuyé les yeux, ils rendent un verdict pour lui faire 
couper le cou. 

Il y a une réforme encore plus urgente à faire que la réforme de la 
loi électorale, c'est la réforme de l'éloquence criminelle qui s'évertue 
et se pavane dans les actes d'accusation et dans les réquisitoires. 
S'amuser, lorsqu'on traîne par les cheveux un homme sous le couteau, 
à arrondir, à polir, à vernir sa phrase, à faire des hauts-le-corps 
comme un mime et à déclamer comme Oreste tordu par les serpents 
desËuménides, mais c'est n'avoir pas d'entrailles, c*est être coupable, 
c'est mériter d*êlre envoyé substitut à Quimper^^lorentin pour le reste 
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de ses jours ! Sous le point de vue du goût, je ne saurais trop le 
redire, tout ce pathos est faux, faux, archifaux. Ne savez-vous donc 
pas que cet admirable instrument de la parole, Téloquence, est tan- 
tôt Tart de peindre, tantôt l'art d'émouvoir, tantôt Tart de raconter, 
lautôt l'art de prouver? Selon les causes, être simple, c'est se montrer 
éloquent; viser au sublime, c'est être ridicule. Soyez vrai, mon 
Dieu, soyez vrai! on ne vous prie que' de cela, et c'est bien 
assez. 

Je me suis demandé souvent ce que tous ces vengeurs officiels de 
la société et tous ces vengeurs bénévoles de l'innocence venaient faire 
dans le temple de la Justice, et au bénéfice de qui ils jouaient la co- 
médie, n me semble que, dans le drame dos Assisses, il n'y a de 
personnages nécessaires que le juge poui* faire l'instruction, le prési- 
dent pour interroger, l'accusé pour s'expliquer, les témoins pour 
témoigner, le greffier pour écrire, le jury pour voir, entendre et juger. 
Je supprimerais le surplus, moins les gendarmes. 

Reste l'Auditoire, et je lui réserve mon dernier coup de 
pinceau. 

YlII. La Cour d'assises a sa sorte de public qui ne ressemble à 
aucun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise 
vie, des piliers de cabaret, des souteneurs de filles, des voleurs émé- 
ritcs ou apprentis, des échappés du bagne, des vauriens, des désœu- 
vrés, des habitués, se pressent aux rampes de l'escalier qui mène à 
la salle des Assises. A peine ouverte , ils l'inondent , se tiennent 
debout, se serrent, se coudoient, se lèvent sur la pointe du pied, 
s'agitent dans tous les sens, et présentent de loin comme une masse 
noire et mouvante d'où s'échappent des gestes brusques, des plaintes 
étouffées, dés contractions énergiques et des bruits confus de pudeur, 
de jurements, de langue et d'argot. Tel filou ou tel assassin vient y 
apprendre comment on doit dérouler un témoin, éluderune question, 
inventer un alibi, masquer un fait, interpréter une pénalité. Tel n'y 
va que par curiosité, qui en sort avec de périlleuses tentations, avec 
un germe de crime formé et fout près d'éclorc. La manie de l'imitation 
fait plus de criminels que l'appareil du jugement et la crainte des 
supplices n'en épouvante. La Cour d'assises est une détestable école 
dmimoralité. 
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Voilà le premier plan, le plan du fond, l'Auditoire. Le peuple (ne 
profanons pas ce beau nom), la populace est debout au pailerre. Les 
dames occupent les banquettes réservées ou l'orchestre. Parées, agra- 
fées, coiffées de plumes et de fleurs, elles viennent se poser pour voir 
ou pour être vues. 

La Cour d'assises est le rendez-vous du beau monde ; il y a souvent 
presse de lords anglais, de magnats hongrois et de boyards russes, et 
le crime fait fureur. 

Un passe les mers orageuses du Nord, on quitte la riante Italie pour 
se donner l'horrible plaisir de voir souffrir un malheureux. Des 
femmes délicates et sensuelles, qui s'en allaient chercher aux eaux les 
distractions d'un tempérament blasé par le jeu et par l'amour, se 
détournent de leur route pour de tels spectacles. Elles, pour qui le 
printemps n'a pas assez de fraîches couleurs, ni les roses assez de par- 
fum, les voilà qui aspirent, la narine ouverte, dans cette atmosphère 
empestée, des fumets cadavéreux de cimetière et de mort! Les voilà 
qui, de leur place, en prêtant l'ouïe, peuvent entendre cuire et pé- 
tiller des entrailles humaines sur les braises d'un laboratoire M et 
du même air, du même pas, elles vont aller à l'église, remercier 
Dieu d'avoir permis qu'une éducation chaste et pieuse cultivât secrè- 
tement dans leur cœur les semences des vertus chrétiennes, et 
d'avoir répandu sur toute leur personne les grâces de la plus douce 
sensibilité ! 

En quoi, je vous prie, une salle de Cour d'assises diffcrc-t-elle 
d'une salle des Boulevards? n'y donne-t-on pas, pour la bonne société, 
des représentations très-suivies, en fait d'évanouissements et d'atta- 
ques de nerfs? On y parie, on y joue à la hausse ou à la baisse sur la 
vie de l'accusé, et l'on y forme des vœux impics et criminels pour son 
acquittement comme pour son supplice. On s'y coUète absolument 
comme à la porte des théâtres. Afin que l'orchestre soit au grand 
complet, il ne manque que les trombones et les cornets à piston , et 
je suis étonné que les spectateurs impatients ne demandent pas : La 
musique ! la nmsique ! Déjà ils deviennent de plus en plus exigeants. 
Ils se plaignent, ils murmurent de ce que l'accusé baisse les yeux, de 

* Procès Lafarge. 
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ce qu'il cache ses angoisses et sa pâleur, et de ce qu'il présente à 
ces curieux, à ces barbares, de profil et non de face, une tête qui va 
tomber! 
J'insiste, car c'est ici un point de haute moralité : 
IX. La femme du monde n'est pas méchante, mais elle est la plus 
curieuse de toutes les créatures de la création. Elle a des ressauts 
vils, précipités, involontaires, continuels. Elle vit, elle se meurt 
d'émotions à chaque pas, à* chaque minute. Elle a un amant à cause 
de ses vapeurs, et elle a des vapeurs à cause de son amant. Il faut 
qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour mieux 
souiïrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées, que la 
somnolence de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de l'édre- 
don. Elle est perpétuellement en quête, à midi et à minuit, au 
spectacle, à la chambre, au sermon, au bois, au bal, de tout ce qui 
peut troubler, divertir, ébranler, ravager, désordonner sa pauvre 
âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle 
touche. Elle se porte avec toute sa vie, avec tout son être, dans chaque 
sensation nerveuse qu'elle éprouve, et l'on dirait qu'elle n'existe plus 
pour le reste. Rien ne lui est obstacle. Dès qu'elle a résolu de voir 
quelqu'un ou quelque chose, elle le verra. Si son caprice aujourd'hui 
fêt d'aller à la Cour d'assises, elle écrira, coup sur coup, dix petits 
billets ambrés au Président, pour obtenir la faveur d'une entrée, un 
fauteuil, une chaise, une banquette, un bout d'escabeau. Elle s'é- 
chappe, dès la pointe du jour, de son lit chaud et reposé, et va faire 
queue à la porte du Palais. Elle y restera le front au vent de bise et 
les pieds dans la boue, s'il le faut. Elle s'enveloppe de sa mantille. 
Elle grelotte et frémit dans ses membres délicats. La porte s'ouvre, et 
la voilà qui se glisse, se faufile, se presse, se foule, se pousse, se baisse, 
entre et pénètre à travers les gendarmes, les huissiers et les robes 
noires des stagiaires. Elle se pend et s'accroche aux basques du 
sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix douce, 
et ne le lâche pas qu'elle ne soit casée, assise, étalée, les cou- 
dées franches, le binocle à l'œil, et à bonne portée de l'accusé et des 
juges. 

Voyez comme elle suit, pas à pas, le drame vivant qui se déroule, 
et comme elle marche, la poitrine haletante, d'émotion en émotion ! 
I. 10 
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Si le criminel a la barbe hérissée et les yeux hagards, elle éprouve en 
le regardant un plaisir de peur. S*il a les joues rosées et les cheveux 
artistement bouclés : Le beau garçon ! se dit-elle tout bas, et quel 
dommage ! Si les témoins arrivent les bras pendants, ou débitent des 
phrases prétentieuses et entortillées, elle rit sous son mouchoir. Si 
Taccusé sanglotte, elle pleure chaudement, par sympathie. Si quel- 
que jeune fille s'évanouit, elle court, vole, délace son corset et lui fait 
respirer des sels. A moins que le prétoire ne craque sous ses lourds 
piliers, cette intrépide audiencière ne quittera pas la place. Les heures 
coulent, la nuit s'avance, les jurés délibèrent, elle attend! Il faut que 
ses yeux se collent avidement sur les yeux du criminel, qu'elle se 
suspende à ses lèvres tremblantes, et qu'elle repaisse son âme des 
terreurs indéfinissables d'une autre âme. Il faut qu'elle recueille, 
sursaut par sursaut, les convulsions de cette conscience bourrelée. 11 
faut qu'elle entende et le coup de sonnette du dernier jugement, et la 
sentence de mort, et le râle de cet homme dont la face se décompose 
et dont la vie intérieure se brise et se déchire en lambeaux ! Conune 
elle se |)enche vers lui ! Comme elle prête l'oreille à ses cris inarti- 
culés, à [ses soupirs qu'il étouffe ! Comme elle le suit d'un long 
regard jusqu'à ce que les portes du cachot se referment sur l'espé- 
rance ! Alors elle retombe sur sa chaise, anéantie, absorbée dans la 
contemplation de son drame. L'huissier de service est obligé de 
l'avertir que la salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle 
sort enfin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, rentre 
au logis, épuisée, ix)mpue de fatigue, les nerfs crispés et l'âme en 
pleurs, et se met au lit, sans songer que son vieux père n'a pas dîné 
et que depuis le matin sa jeune fille s'inquiète et l'appelle. Les rideaux 
fermés, son imagination se rallume. Elle pâlit, elle rougit, elle 
frissonne, elle revole à l'audience. Elle écarte, elle repousse de la 
main le condamné qui lui apporte sa tête. Elle croit voir, elle voit la 
prison, les chaînes de fer, les juges, l'accusateur, le bourreau et ses 
aides, et le panier gorgé de sang et de chairs palpitantes, et, à la fin, 
elle jette un cri d'horreur. Digne femme ! 

Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles, ces fleurs, ces 
gazes, ces plumes légères parmi le lugubre appareil des Cours d'assi- 
ses? Est-ce en spectacle que l'accusé vient se donner, et le prétoire 
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n'est-il donc plus qu'un théâtre? Qui me dira qu'à l'aspect de ce 
raout curieux et brillant, l'accusé, revêtu de l'habit grossier des pri- 
sons, ne se troublera pas, que quelque témoin ne perdra point la 
mémoire, et que quelque juré ne sera pas plus occupé de l'é- 
motion rougissante d'une jolie femme, que des angoisses du pré- 
venu? 

Si j'avais l'honneur d'être Président de la Cour, je n'admettrais 
dans son enceinte que] les parents de l'accusé et je dirais aux autres : 
« Mesdames, tant assises que debout, écoutez ce que je vais vous 
a dire : Vous, allez tricoter les chausses de messieurs vos fils, ou 
« mettre au bleu les collerettes de mesdemoiselles vos filles. Vous, 
« ayez soin que le rôt ne brûle pas. Vous, que vos parquets soient 
« cirés proprement. Vous, que l'huile ne manque pas dans vos lam- 
« pes, ni le sel dans votre soupe. Vous, nuancez de fleurs vives les 
« paysages de vos tapis à la main. Vous, déployez sur le théâtre 
« l'éventail des grandes coquettes. Vous, faites des gammes, et vous, 
a des entrechats. Allez, mesdames, allez, la Jugerie n'a rien à voir 
8 avec les Grâces, et la Cour d'assises n'est point la place de la plus 
« belle moitié du genre humain. 

a Huissier, exécutez les ordres de la Cour. » 

Voilà, en effet, les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, 
approuvé de tous les honnêtes gens. 

X. Maigre est le profit pour l'Avocat des Assises, et maigre la gloire. 
Mais la Tribune! oh! c'est tout honneur et tout bénéfice. Aussi, 
pour y grimper et s'y retenir, il fait mille efforts des pieds et des 
mains. 

Nous aurons eu, tour à tour, dans notre bon pays de France, le 
règne des courtisans, des cardinaux, des maîtresses, des militaires et 
des avocats. Ceux-ci, les Avocats, vont incomparablement plus vite 
en besogne que tous les autres. Jadis, les courtisans et les cardinaux 
s'y prenaient de loin et n'arrivaient qu'à pas lents, par des routes 
cachées et souterraines. Les maîtresses ne s'emparaient pas d'un 
seul coup d'œil du monarque et des affaires. Les militaires ne 
gagnaient leurs grades qu'à la pointe de leur épée et tambour 
battant. 

Mais les fortunes des Avocats d'à^présent j sont incroyables. Au 
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début de la campagne et avant presque d'avoir tiré un coup de fusil, 
un Avocat endosse les grosses épaulettes. En une bataille, de sergent 
il devient maréchal. Il sort des rangs et commande. Attention! le 
voilà qui parle dans Testaminet préparatoire des élections ! comme 
il parle, ah ! qu'il parle bien ! On le nomme Député. Au débotté de la 
Chambre, il se met à parler et il parle, ma foi, très-bien ! On le fait 
Procureur général. Mais c'est qu'il parle si bien ! Il passe Ministre. Tout 
cela, en moins de temps presque que je ne l'écris. 

Cet homme extraordinaire a donc profondément étudié le droit, la 
philosophie et la politique, sondé les abîmes du cœur humain, ex- 
ploré l'histoire, manié les affaires! Que voulez-vous que je vous dise? 
il parle I Et n'allez pas insister, si vous ne voulez pas que je vous ré- 
pète encore, il parle ! il parle ! 

L'Avocat plaide à la tribune sur toutes choses : chemins de fer, 
guerre, marine, sculpture, peinture, architecture, agriculture, mu- 
sique, danse, morale, cultes, budget, affaires étrangères. Il ne sait que 
d'hier, mais aussi il sait tout. Il pilote adroitement entre les écueils, 
et, quel que soit le .vent, il s'oriente toujours vers le ministère. Il 
plante sa toque sur la tribune, comme les navigateurs qui placent des 
poteaux avec une inscription sur le rivage où ils abordent, et qui, en 
mettant pied à terre, disent : Ceci est à moi ! 

Exercé aux subtilités de la chicane, il se glisse à travers les mailles 
serrées de votre raisonnement. Il oppose aux coups de bélier qui l'as- 
siègent les molles toisons de sa défense. Il fuit, de détour en détour, 
et il se réfugie, comme en un lieu inabordable, dans un vaste amas de 
phrases stagnantes. 

A peine débarqué du coche d'Auxerre, l'Avocat demande en entrant 
dans le parlement d'un air délibéré : Quoi ? qu'y a-t-il ? — On parle 
sucre. — Je parlerai sucre. — Non, c'est sur l'Orient. — Eh bien ! va 
pour l'Orient. — Je me trompe, il s'agit de chemins de fer. — Eh ! 
que m'importe sucre, Orient ou chemins de fer? Ne suis-je pas prêt 
sur tout? — Mais vous n'avez encore pas changé de redingote? — 
Attendez, je vais au vestiaire. — Et le serment? — Ah! j'oubliais! 
Mon Dieii, que de peine il faut dans ce pays-ci pour s'habiller, 
jurer et parler! Nous allons plus vite que cela à Brives-la- 
Gaillarde ! 



L'ÉLOQUENCE DËLIBÉRATIYE: 149 

Notez qu'il n'y a pas six semaines que notre Avocat recevait dans 
son cabinet poudreux des paysans en sabots, et qu'il tendait cordiale- 
ment la main à tous les huissiers du canton, ses camarades ; aujour- 
d'hui, devenu Ministre de la justice, par la grâce de Dieu et du Parle- 
ment, il a un train, des valets, des équipages, une loge à l'Opéra, et 
le reste. Il donne audience aux premiers Présidents qui se pressent 
dans ses antichambres. Il porto superbement la simarre aux longs 
plis. Il s'étale, il se carre, il s'épanouit dans le fauteuil du chancelier 
de rilospital. Ou bien. Ministre de la marine, il lance sur la Médi- 
terranée ou sur l'Océan des voiles ou des tourbillons de vapeur. Ou 
bien. Ministre du commerce, il préside à l'agriculture, il réglemente 
l'industrie. Ou bien. Ministre de l'intérieur, il manœuvre la police et 
les fonds secrets. U ne règne pas, mais il gouverne, tandis que sa 
femme débourgeoisée, étincelle de pierreries, échange des poignées de 
main avec les princesses, et daigne admettre à son petit lever l'aristo- 
oratie en cornette. 

Les Avocats font aujourd'hui le triomphe des révolutions, et les ré- 
volutions font le triomphe des Avocats. 



CHAPITRE Vr . 

DE L^iLOQDBlIGB OiLIBÉRATIVB DANS LB OOMSBIL d'ÂTAT OU PRBMIEa EMPIRE 

Dans les petites Démocraties, l'Éloquence s'agite sur la Place publi- 
que. Dans les États constitutionnels, elle siège à la Tribune. Dans les 
Monarchies tempérées, elle délibère avec le Prince. 

Là plus emportée, ici plus grave. Là sa froideur glacerait les es- 
prits, ici sa véhémence gênerait la délibération. Là vivant d'émotions 
et de figures, ici parlant le langage des affaires. Là demandant à la 
pubHcité son mouvement, ici tirant du secret sa force et sa prudence. 
Là se mêlant à l'action du gouvernement, ici à la théorie des lois. 
Là dirigeant les passions de la multitude, ici le pouvoir d'un 
seul. 

* Ce chapitre est en grande partie la reproduction de Tarticle intitulé : Napoléon 
au Conseil d'État, qui a paru dans le Livre des Cent et un. 



150 PRÉCEPTES. 

Ainsi le feu sacré de rÉloquencc ne s'éteint jamais, et lorsqu'il ne 
brille plus aux yeux du peuple, il se garde sous les cendres d'un autre 
foyer. 

Impatient du joug révolutionnaire et des licences du forum, Bona- 
parte ceignit lui-même le glaive, à deux tranchants, de Tépéc et de la 
parole. Il ne voulut plus d'autre tribune que son fauteuil de Consul, 
d'autre publicité que la publicité de ses [lois et de ses décrets, d'autre 
presse que sa presse ofGcielle, d'autre écho, en France, que l'écho de 
sa propre voix. 

Il envoya au Sénat les glorieux vétérans de nos armées, moins pour 
consacrer la prééminence de l'épée dans un gouvernement militaire, 
que pour s'assurer des suffrages plus dociles. Car il savait que l'ha- 
bitude de l'obéissance passive et du commandement dispose volontiers 
les gens de guerre à la sévérité envers les inférieurs et à la servilité 
envers les maîtres. 

Il cousit et enferma dans des habits resplendissants d'or les muets 
de son Divan législatif. 

Il parqua dans le Tribunat les restes de ces Conventionnels re- 
muants dont les tronçons s'agitaient encore, et qu'il devait bientôt 
écraser sous son pied d'Empereur. 

n mit dans le Conseil d'État des jurisconsultes, des généraux, des 
marins, des publicistes, des administrateurs, la plupart débris de 
nos grandes Assemblées. Les plus fougueux révolutionnaires avaient 
ou péri dans la tourmente, ou été jetés aux grèves de l'exil. D'ailleurs, 
les hommes d'action ne répondent qu'à l'appel des révolutions. Les 
hommes d'organisation conviennent mieux aux fondateurs de dynasties. 
On donna aux pays que nous avions conquis, nos institutions, notre 
gouvernement et nos lois. On leur emprunta leurs juristes, leurs 
savants, leurs financiers et leurs diplomates. On prit à Gènes, Cor- 
vette ; à Florence, Corsini ; à Turin, Saint-Marsan ; à Rome, Bartolucci; 
à la Hollande, Appélius. 

Lorsque l'étranger, attiré par la beauté de leurs colonnes jaspées, 
de leurs tableaux et de leurs pendentifs, aperçoit dans les salons du 
quai d'Orsay quelques personnages brodés et cmplumés qui viennent 
statuer sur la mise en jugement d'un garde champêtre ou sur le 
curage d'un simple ruisseau, il demande si c'est là ce Conseil 
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d'État dont le nom impérial retentissait en Europe, et dont les 
Codes immortels régissent encore plusieurs royaumes détachés de la 
France. 

Non, le Conseil d*État actuel, petite jugerie, compétence disputée, 
repaire de sinécures, établissement sans largeur et sans retentisse- 
ment, dépendance révocable du ministère, n'est plus ce corps puissant 
qui, sous Napoléon, préparait les décrets, réglementait les provinces, 
surveillait les ministres, organisait les États conquis, interprétait les 
lois et gouvernait l'Empire. 

C'était dans la grande salle des Tuileries qui touche à la Chapelle 
que s'élaborèrent nos Codes dont la conception est si magnifique, 
l'ordre si simple et la précision si rigoureuse, qui ont survécu aux 
gloires fastueuses de TEmpire et qui seront plus durables que l'airain. 
C'est là que fut dressée cette vigoureuse administration de l'intérieur, 
aux rouages de laquelle, de peur de tomber, se cramponnent encore 
aujourd'hui tous nos petits hommes d'État. 

Le Conseil d'État était alors le siège du gouvernement, la seule 
parole de la France, le flambeau des lois, et l'âme de l'Empereur ^ 

Ses Auditeurs, sous le nom d'intendants, assouplissaient au frein 
les pays subjugués. Ses ministres d'État, sous le nom de présidents de 
section, contrôlaient les actes des ministres à portefeuille. Ses Con- 
seillers en service ordinaire, sous le nom d'orateurs du gouvernement, 
soutenaient la discussion des lois au Tribunat , au Sénat , au Corps 
législatif. Ses Conseillers en service extraordinaire, sous le nom de 
directeurs généraux, administraient les régies des Douanes, des Do- 
maines, des Droits réunis, des Ponts et Chaussées, de l'Amortissement, 
des Forêts et du Trésor, levaient des impôts sur les provinces de 
rillyrie, de la Hollande et de l'Espagne, dictaient nos codes à Turin, 
à Rome, à Naples, à Amsterdam, à Milan, à Florence, à Coblentz, à 
Bruxelles, à Anvers, à Hambourg, et allaient monter à la française des 
principautés, des duchés et des royaumes. 

Ce reste d'orageux Conventionnels qui portaient encore la République 
au fond de leurs souvenirs, cédaient, en grondant, à l'attraction de 

' Jamais le Conseil d'État n'a recouvré sa grandeur consulaire, son éloquence 
brève et haute, son indépendance constitutive. Voyez Tarticlc du sénatus-consulte de 
TanXn. 
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TEmpereur, Napoléon les avait comme éblouis de ses victoires et 
comme absorbés dans sa force. Leurs esprits, las des tourmentes de 
la liberté, n'aspiraient plus qu'à se détendre au milieu d*un repos 
plein d'éclat et de grandeur. Le Conseil d'État reproduisait à leurs 
yeux les luttes animées de la tribune, dans ces graves séances où les 
débats n'étaient pas sans mouvement, ni la parole sans indépendance 
et sans empire. C'était là qu'à la voix de Napoléon, toutes les illustra- 
tions civiles et militaires de la Révolution semblaient s'être donné 
rendez-vous. Là brillaient Cambacérès, le plus didactique des législa- 
teurs et le plus habile des présidents : Tronchet, le plus grand ma- 
gistrat de notre âge ; Merlin, le plus savant jurisconsulte de l'Europe ; 
Treilhard, le plus nerveux dialecticien du Conseil ; Portalis, célèbre 
par son éloquence; Ségur, par les grâces de son esprit ; Zangiacomi, 
par la concision tranchante de sa parole ; Real, par l'originalité de 
ses reparties ; Fourcroy, par sa lucidité ; Defermon, par son expé- 
rience; Pelet de la Lozère, par la justesse de son esprit ;Dudon, par 
son érudition administrative; Chauvelin, étincelant de saillies; 
Fréville, économiste libéral; Portai, financier exact; Henrion de 
Pansey, jurisconsulte éminent; Cuvier, tête forte et universelle; 
Meunier, si caustique ; Pasquier, si fluide ; Boulay, si judicieux ; 
Thibeaudeau, si ferme et si indépendant ; Fiévée, si fin ; Mole, si 
grave ; Bérenger, si serré, si incisif, si spirituel ; Berlier, si profond et 
si abondant; Degérando, si versé dans la science du droit admini- 
stratif; Andréossi, dans l'art du génie, et Gouvion Saint-Cyr, dans la 
stratégie militaire; Gantheaume, marin consommé; Regnaud de 
Saint - Jean - d'Ângély , orateur brillant , rapporteur infatigable ; 
Bernadette, depuis roi de Suède, et Jourdan, le vainqueur de 
Fleurus. 

Napoléon, qui dévorait les hommes et les choses, ne voulait que des 
ouvriers qui travaillassent sous lui, vite et bien. Regnaud de Saint- 
Jean-d'Angély, robuste de tempérament, prompt d'esprit, parleur 
élégant et facile, souple rédacteur de Projets de lois et d'Exposés, 
apprenait et rendait en quelques heures toutes les pensées de son 
maître. 

Les conseillers d'origine bourgeoise s'y distinguaient des conseillers 
d'origine noble ; c'était comme deux rivières qui couleraient dans le 
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même lit sans mêler leurs eaux. Les uns afTectaient la simplicité des 
Conventionnels et semblaient mal à Taise sous l'habit de cour que les 
autres portaient avec une grâce négligente. Les uns étaient plus polis 
dans leurs manières et dans leur langage ; les autres plus rudes, et, 
dans Tentretien familier, parfois cyniques. 

Mais parmi les plus habiles du Conseil, chose remarquable! aucun 
noble de race. Ni les Portalis, lesTreilhard, les Tronchet, les Boulay, 
les Maleville ; ni les Regnaud de Saint- Jean-d'Angély, les Defermon, 
lesMounier, les Berlier, les Henrion, les Cuvier, |les Zangiacomi, les 
Real, les Régnier, les ÂUent, les Merlin ; tous ces hommes supérieurs 
avaient surgi du Tiers-État par la force de leur caractère ou de leur 
talent, et ceci explique historiquement comment l'empire des affaires 
est depuis tombé aux mains de la bourgeoisie. 

Et non-seulement Napoléon, assisté de ses conseillers, a fondé des 
monuments de législation impérissables, mais encore il a légué à ses 
successeurs une foule d'hommes d'État distingués, devenus ministres 
les uns sous la Restauration, les autres sous la Révolution de 
juillet : MM. Portai, Gouvion Saint-Cyr, Pasquier, Portalis, de 
Broglie, Holé, Beugnot, Pelet de la Lozère, Siméon, Saint-Criq, 
Chabrol. 

N'oublions pas non plus trois personnages qui ont porté dans les 
Conseils d'État de la Restauration les puissantes traditions du Conseil 
impérial et l'économie ordonnée de ses débats ; je veux parler de 
MM. Bérenger, Cuvier et Âllent. 

Bérenger était plus subtil que solide ; spirituel à force d'être ingé- 
nieux ; fonctionnaire par occasion, mais opposant par habitude, par 
caractère et presque par tempérament ; courageux défenseur des in- 
térêts nationaux ; nourri dans la frugalité des habitudes provinciales ; 
conseiller d'État pour son mérite, pair de France seulement pour 
avoir été conseiller d'État ; enfoui, perdu dans les travaux secondaires 
et dans les honneurs obscurs du comité qu'il présidait ; né cependant, 
quoiqu'il n'ait jamais quitté le Conseil d'État, né pour combattre à la 
Tribune du pays, pour y combattre perpétuellement et pour s'y faire 
uo renom. 

Je n'ai jamais rencontré dans nos cirques parlementaires d'orateur 
plus insinuant et de lutteur plus hardi. Quelque épuisée que fut une 
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thèse, il y trouvait une face nouvelle. Quelque solide sur pied que 
parût une argumentation, il savait par quelque ricochet la faire 
trébucher. Il ne doutait quelquefois que pour mieux affirmer, ou il 
n*afiBrmait que pour mieux douter. Il semait si bien sous vos pas les 
artifices et les chausse-trapes de sa dialectique qu'il était difficile de 
n'y pas choir. C'était une dialectique pleine de facettes, d'ambages 
imprévues et de filets à mille mailles. C'était comme un sillon 
qu'il s'ouvrait dans le champ de la discussion la plus aride ou 
la plus obscure, et qui laissait toujours après soi une trace 
lumineuse. 

Cuvier aimait les affaires pour les affaires, et s'il n'eût pas été na- 
turaliste, il eût été procureur. Toujours le premier aux plaids, il 
feuilletait les dossiers avec une espèce de passion. On le voyait plus 
assidu aux audiences judiciaires du Conseil d'État qu'aux séances do 
l'Institut. Son esprit s'élevait aux découvertes les plus sublimes de la 
science, et s'abaissait sans peine aux formules banales et stéréotypées 
d'une acceptation de legs ou d'une autorisation de moulins et d'u- 
sines. Vaste à la fois et délié, cet homme qui rattachait entre eux les 
fils rompus des anciens âges, qui descendait dans les profondeurs de 
la terre et recomposait par l'effort créateur de son génie les généra- 
tions éteintes des grands animaux antédiluviens , s'enfonçait, avec la 
même pénétration, dans les circonvolutions étroites et captieuses 
d'une procédure ; admirable dans le petit et dans le grand, dans 
l'exposition administrative des intérêts positifs et vivaces, et dans 
l'anatomie de la nature morte; recherchant partout la raison 
des choses avec la patience de l'observation et les lumières de 
l'analyse. 

A toutes les grandes époques de l'histoire, on a toujours vu le génie 
qui organise les empires deviner le génie qui sert et qui obéit; il 
semble que, par une sorte d'instinct sympathique, ils se rapprochent 
pour se confondre. Ainsi Napoléon, dans les derniers moments de son 
règne, devina Allent. Sous ses auspices, AUent traça le plan de cam- 
pagne autour de Paris, et, sans la chute de l'Empereur, il serait 
monté rapidement aux suprêmes honneurs de l'armée. La paix et la 
Restauration le clouèrent sur les bancs du Conseil d'État. 

Versé dans la littérature ancienne, nationale et étrangère, ingénieur 
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militaire et civil, stratégicien, artiste, administrateur, financier, ju- 
risconsulte même, c'était un homme d'une érudition immense et d'un 
mérite prodigieux. 

Exercé dans la pratique autant que savant dans la théorie, esprit 
d'ensemble et esprit de détail, A lient était propre à tout, et il cùl 
été aussi bon ministre de la justice que bon ministre des finances, do 
l'intérieur ou de la guerre. Il était Tàme et le flambeau de toutes les 
Commissions, et sa capacité gouvernementale égalait en spécialité et 
surpassait en universalité celle de tous les ministres de la Restauration 
et des temps qui lui ont succédé. 

La soudaineté et l'à-propos de ses expédients étaient proverbiaux 
au Conseil, et, lorsqu'il opinait, l'Assemblée, d'ordinaire, passait à 
son avis. 

Miné par un mal douloureux, il n'entendait souvent que le com- 
mencement ou la fin d'un rapport ; mais sa pénétration était si vive 
et sa science si vaste qu'à la seule lecture des pièces il comprenait 
l'afTaire et rédigeait l'arrêt sur l'heure, avec autant de précision que de 
netteté. C'étaient de vrais tours de force qui nous jetaient dans 
l'admiration. 

Non-seulement il découvrait, à première vue, tout l'horizon d'une 
thèse, mais encore il l'abordait en quelque sorte l'épée à la main, avec 
impétuosité et avec feu. Il la tranchait, la dépouillait de sa phraséologie 
et de ses incidents, et ne laissait saillir que le point culminant du 
litige. 

La fortune lui fit toujours échec. Il arriva de quelques années trop 
tard dans les armées de la République, dans les Conseils de l'Empire 
et à la Tribune. 

Homme d'une modestie singulière et d'un désintéressement an- 
tique; n'attachant aux choses que le prix du devoir; fuyant les 
honneurs qui l'allaient chercher ; simple de mœurs et de manières 
comme les gens supérieurs, et auquel il n'a manqué que de vouloir 
être pour être, et d'un autre théâtre pour laisser un nom ; homme 
rare que je voudrais faire revivre dans ces lignes, si un tel homme 
pouvait mourir ; homme irréparable pour le Conseil d'Etat, cher au 
cœur de ses amis et regrettable pour tous ceux qui aiment encore la 
science et la vertu. 
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Mais j'ai hâte d'arriver à celui qui les domine et qui les efface tous, 
à Napoléon. Partout où cette grande figure se montre, y a-t-il place 
pour quelque autre? 

Lorsque le général Bonaparte vint siéger au Conseil d'État dans son 
fauteuil de Premier consul, il était encore tel qu'il apparut sur les 
champs de bataille de l'Italie ; pâle, la face saillante, le sourcil proé- 
minent, l'œil méditatif et retiré dans son orbite, portant déjà sur son 
front, comme au fond de son âme, ses destins de législateur, d'em- 
pereur et de conquérant. 

On ouvrait la séance et Bonaparte appelait les questions à l'ordre 
du jour. Souvent, pendant leur appel, il tombait, sans s'en aperce- 
voir, dans une profonde rêverie, et il poursuivait son idée de même 
qu'un chasseur ardent suit sa proie. Il se parlait comme à lui- 
même, tout haut, avec des exclamations, des sons entrecoupés et 
rompus, et quelquefois des larmes. Puis il se portait rapidement 
sur la question, pour s'en éloigner encore le moment d'après et y 
revenir. 

C'est dans le Conseil d'État qu'il ourdissait les fils de la centrali- 
sation gouvernementale et administrative, et que, les tenant réunis 
en sa main, il sentait le moindre tremblement de leur milieu et de 
leurs extrémités. C'est là qu'il les étendait sur tout le pays, et qu'il y 
plantait, comme sur une hauteur fortifiée, le pavillon de sa puissante 
unité. 

Il aimait son Conseil d'État, il s'y mettait à l'aise ; il s'y accoudait ; 
il y parlait confidentiellement, ainsi qu'on parle à des frères, à des 
amis ; il s'y délassait avec eux de ses grandeurs officielles ; il y 
exhalait ses ressentiments ; il y révélait, comme poussé par une force 
intérieure, l'état de son âme, et l'on pouvait lire dans un sourire de 
sa bouche, dans un pli de son front, le secret de ses longs desseins. 
L'ordre du jour n'était pas pour lui ce qui était écrit sur le rôle, 
mais ce qu'il préméditait dans l'agitation bouillonnante de ses pen- 
sées, soit qu'il les préparât de loin ou qu'elles lui accourussent en 
sursaut. C'est ainsi qu'il se jetait tout à coup hors de la question, 
quittait les routes battues et faisait des pointes sur toutes sortes de 
sujets; il y traitait de tout, de la paix, de la guerre, de ses systèmes 
administratifs ou philosophiques, de sa diplomatie, de sa politique ; 
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il y descendait familièrement aux moindres détails d'étiquette 
sur les cérémonies du sacre, sur la métropole du couronne- 
ment, sur Femblème impérial à prendre, ou ie coq, ou Taigle, ou 
1 éléphant. 

11 admettait dans le sein du Conseil d'État des députations de 
rUairersité, de llnstitut, du Commerce ; il donnait la parole, il pro- 
voquait à la demander ; il résumait les questions, il lui plaisait surtout 
de les poser ; cela allait mieux à son impatience. 

11 dictait ses résolutions avec une abondance et une rapidité 
de verve que la plume ne pouvait pas suivre. C'était le lendemain, 
le jour même, quelques heures d'avance, qu'il lui fallait un 
projet de loi, un rapport, un exposé de motifs, un discours dé- 
veloppé, mûri, étudié, approfondi, pour le Sénat ou pour le Corps 
législatif. 

Quand une rédaction ne lui convenait pas, il se chargeait lui-même 
de la corriger; il n'aimait ni les règlements prolixes et redondants, 
ni les longs préambules de décrets; il craignait que l'opinion ne prit 
le contre-pied de ce qui y était dit. Aussi, presque tous les décrets im- 
périaux, pour se conformer au génie de Napoléon, ont une brièveté 
d'ordre du jour, un air de commandement, une brusquerie de décision , 
une tournure leste et militaire. 

Quelquefois, il feignait de se laisser pénétrer pour mieux pénétrer 
les autres, et pour s'engager plus avant dans les replis de leur pensée. 
Ce qu'il n'emportait pas par la force, il le ravissait par la ruse. Ainsi 
Grent presque tous les hommes nés pour le gouvernement des empires : 
Annibal, Sylla, Cromwell, Frédéric, Richelieu. « Je suis lion, disait 
Napoléon, mais je sais être renard. » Ce mot révèle la double face de 
son génie. 

Il approchait plus près du secret des cœurs par les voies inaperçues 
de la causerie que par les excitations apprêtées des débats, parce 
qu'on ne se tenait pas en défiance contre lui. C'est dans les entretiens 
familiers du Conseil d'État, qu'il faut aller chercher l'origine et le mot 
des plus grandes affaires de ce règne. 

Malheureusement, la presse d'alors était sans voix. Les acteurs de 
ces drames intimes n'ont pas eu souci d'en être les historiens. Un 
secrétaire qui tenait la plume et qui siégeait auprès de Napoléon 
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n'aurait jamais osé, sans son commandement exprès, noter dans le 
procès-verbal ses fougues, ses colères, ses tendresses, ses points d'arrêt, 
SCS exclamations confidentielles, ses digressions oratoires. La chair, 
le coloris, l'animation, la vie manquent au sec et froid squelette de 
ces plumitifs. 

On ne peut aujourd'hui reconstruire que par le souvenir les opi- 
nions verbales de cet homme extraordinaire sur difTérents sujets de 
constitution, de politique, de gouvernement, de religion, de législation, 
de police, d'administration. 

Lorsque, étant déjà Consul à vie, il gravissait à l'Empire par des 
routes escarpées, on le vit poser en Conseil d'État la question d'héré- 
dité, absolument comme s'il eût été un républicain. 

« L'hérédité de la couronne, affectait-il de dire, est absurde, car 
(( l'hérédité dérive du droit civil. Elle suppose la propriété. Elle est 
« faite pour assurer la transmission. Or, comment concilier l'héré- 
(( dite de la couronne avec le principe de la souveraineté du 
« peuple ? » 

C'est vrai, comment? Mais personne n'osa lui dire : Oui, général, 
comment? 

Dans ces occasions, les rôles les plus solennels qui étaient joués au 
Conseil d*État, et dont il laissait transpirer le récit au dehors par les 
indiscrétions officieuses de la police, avaient été arrangés et répétés 
derrière la toile, entre les acteurs et lui. 

Toutefois , il ne versait son secret que goutte à goutte ; il ne disait 
qu'un mot ou il ne s'exprimait que d'un regard, et il fallait deviner 
et agir dans le sens de ce mot ou de ce regard. 

Il était, en tout, d'une habileté singulière, et il savait faire tourner 
au profit de son ambition les alternatives de crainte ou d'espérance 
dont il agitait les âmes. 

Il n'était pas cruel par nature ni par caractère ; mais il n^avait ni 
une haute philosophie ni une haute moralité. 

Il faut dire toutefois, à Texcuse de Napoléon, qu'il trouva des com- 
plices empressés dans ces hommes que le flot révolutionnaire avait 
usés et arrondis, en les roulant sur les sables du rivage, et qui s'é- 
levaient aux honneurs avec la fortune du conquérant. On songeait 
bien à Napoléon, mais sous la condition de n'être pas oublié 
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soi-même. Dès les commencements, le Sénat, mis sur la voie et tenté 
dans sa cupiditié, stipula effrontément pour l'hérédité de ses titres, 
salaires et fonctions. Le Tribunat et le Corps législatif demandèrent, 
comme des valets, une augmentation de gages. La bassesse des servi- 
teurs surpassa Tinsolence du maître. Les états-majors, les préfectures, 
les administrations, les municipalités, les académies^ la magistrature 
et la presse elle-même, se précipitèrent dans la servitude avec une 
émulation honteuse. On poussa Napoléon, on le porta sur mille bras 
à TEmpire, et la corruption gangrena si avant tout le 'corps de la 
nation oflicielle, qu'elle n'a pu se relever encore de sa dégradation, 
et que Paul-Louis va, dans son indignation vertueuse, jusqu'à nous 
appeler, tous tant que nous sommes, un peuple de laquais. 

Disons cependant pour être juste que, dans le silence de la nation, 
quelques voix plus fières, quelques rares citoyens, quelques tribuns, 
s'élevèrent contre César : 

Camot, dont la tempérance s'offensait du luxe et des pompes d'une 
cour ; qui avait vaincu avec l'épée des républicains les armées coa- 
lisées de l'Europe; qui voyait, avec un violent regret, la liberté 
s'affaiblir et mourir ; [qui, pour obéir à ses convictions, se résigna 
à ensevelir dans la solitude les espérances d'une haute fortune, et qui, 
plus tard, au jour des périls et de la chute de TEmpire, devait patrioti- 
quement demander à servir non pas l'Empereur, mais le représentant 
armé de l'indépendance nationale. 

Lanjuinais, Breton des anciens temps, impatient du frein, se cabrant 
sous la main de la Dictature, et protestant contre elle par les vigou- 
reuses exhalaisons de son âme. 

Daunou, non moins ennemi de la tyrannie; esprit droit et solide, 
élégant sans afféterie, érudit sans pédantisme, éloquent sans cris et 
sans ostentation ; inaccessible à la séduction, ferme contre la menace; 
philosophe doux et tempéré, simple dans ses mœurs, profond et retiré 
dans ses études ; citoyen comme l'étaient les meilleurs citoyens de la 
Grèce et de Rome ; sage à la manière des sages de la modeste et grave 
Antiquité. 

Benjamin Constant, jeune alors, plein de verve et de feu, et qui 
(levait continuer, dans les brillants salons de madame de Stacl, 
l'opposition de Tesprit contre le génie, de l'examen contre l'enthou- 
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siasme, du droit contre Tusurpation, de la paix contre la guerre, de 
la liberté contre le despotisme, et de la justice éternelle contre les 
extravagances de l'arbitraire. 

Quelques autres, plus obscurs, jetaient des cris sourds et rongeaient 
en frémissant le frein de l'absolutisme ; mais le gros de la nation se 
taisait. Il n'y a pas de gens au monde qui aiment autant que les 
Français à être conduits, pourvu que ce soit par un maître et non par 
un égal. C'est par un violenfamour de l'inégalité que nous ne voulons 
que des égaux. 

Par tempérament autant que par système. Napoléon professait les 
maximes du pouvoir. Par instinct autant que par besoin, il voulait 
un gouvernement fort, des lois sévères et obéies. U méprisait la 
populace. U aimait l'armée comme la signification la plus complète de 
la nationalité, comme la formule la plus unitaire de l'autorité, conune 
l'instrument le plus actif, le plus docile, le plus concentré du gou- 
vernement. 

Mais il n'aimait ni la presse, ni les avocats, ni les salons de Paris ; 
c'est qu'en effet, la presse, les avocats et les salons de Paris ont été 
et seront toujours singulièrement gênants pour le despotisme. Il 
sentait, il disait que les Constitutions impériales n'offraient aucune 
garantie de durée, et qu'un caporal avec quelques hommes pourrait, 
comme Hallet faillit plus tard le lui faire voir, s'emparer du trône par 
un coup demain. Il ne comptait que sur lui-même, et c'est pour cela 
qu'il fortifiait son trône aux dépens de la liberté. 

Au surplus, étonnant contraste! oet homme qui disait qu'on devait 
mener les fonctionnaires par la crainte, par l'intérêt ou par la vanité, 
n'avait de foi intime que dans leur désintéressement et dans leur 
vertu ! Cet homme qui voulait des esclaves, s'indignait de leur avi- 
lissement ! Cet homme qui dédaignait l'Opinion, redoutait par-dessus 
tout rOpinion ! Cet homme qui fondait pour l'éternité, croyait à peine 
a l'accident de son pouvoir ! Cet homme enfin qui méprisait les hommes, 
était fou de la gloire qui vient des hommes ! 

U voulait un Corps législatif, ni trop fort pour n'en être pas gêné, 
ni trop faible pour n'en être pas mal servi, ni trop riche de patrimoine 
pour qu'il fût trop indépendant, ni trop pauvre pour jqu'il fût trop 
exigeant ou trop boudeur. 



L'ÉLOQUENCE DÉLIBÉRATIVE. 161 

Iloninie de génie, ii ne craignait pas les hommes supérieurs. Il 
regardait tous les mérites éclatants comme sa chose, comme destinés 
à son usage. 11 étendait la main sur eux. Il les tirait de la foule 
et les amenait à soi par cette puissance de fascination qui lui 
était propre, et à laquelle Camot lui-même, et Benjamin Cons- 
tant, et Macdonald, et Lecourbe et tant d'autres, ne purent pas 
résister. 

Napoléon avait des idées plus larges, en matière civile, que les an- 
ciens jurisconsultes de la Basoche et du Châtelet. Toutes ses obser^ 
vations avaient un grand sens, et elles étonnaient les légistes par leur 
justesse et par leur originalité. 

11 travailla personnellement au Code qui porte son nom. Plusieurs 
dispositions de ce Code émanent de lui. « Là, disait-il, où est le 
drapeau, là est la France. » 

Il eut, à propos de la déportation, des mouvements oratoires pleins 
de sensibilité, a Si vous défendez à la femme d'un déporté de le suivre, 
tuez plutôt le condamné. Alors sa femme pourra du moins lui élever 
un tombeau dans son jardin et venir Ty pleurer. » 

C'est lui qui fixa l'âge du mariage, qui fit jurer obéissance au mari 
par la femme dans l'acte de célébration, et il ajouta plaisamment : 
« Ce mot d'obéissance est bon à mettre pour Paris où les femmes se 
croient en droit de faire tout ce qu'elles veulent. » 

Tous les conquérants et les fondateurs d'empire ont d'abord songé 
a l'éducation des sujets, par instinct ou par prévoyance. 

Napoléon voulait que chacun ne fût pas libre de lever une boutique 
d'instruction, comme on lève une boutique de draps ; que l'unité 
despotique du gouvernement passât dans les Lycées; qu'une corpo- 
ration de jésuites laïques fit l'éducation morale et politique du peu- 
ple, et rapportât tout à l'Empereur ; que les pieds de ce grand corps 
iîiseent dans les bancs du Collège et sa tête dans le Sénat ; que l'ensei^ 
gnement de la religion napoléonniennc commençât au berceau ; que 
Ton enfonçât les esprits dans l'histoire de la vieille Gaule ; que les 
professeurs eussent leur prise d'habit en épousant l'Université, comme 
jadis les moines épousaient l'Église. 

Il ne voyait dans la mort, qui moissonne par an trente mille per- 
sonnes à Paris : « Qu'une belle bataille. » 

11 
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Il n'estimait que le fanatisme militaire. « lien faut, disait-il, pour 
se faire tuer. » 

Il n'aimait pas, si ce n'est par boutade, à remuer les matières 
religieuses. 

Il s'irritait contre les prêtres qui voulaient se réserver l'action sur 
l'intelligence et le réduire à l'action sur le corps. « Us gardent l'àme 
et me laissent le cadavre ! » 

Il voyait la religion politiquement, comme tout le reste. « La reli- 
gion, disait-il, rattache au ciel une idée d'égalité qui empêche que 
le riche ne soit massacré par le pauvre. » 

Il voulait faire des missionnaires autant d'agents diplomatiques, pour 
l'accomplissement de ses lointains desseins. 

Il disait : « Tout, dans le culte, doit être gratuit et pour le peuple. 
L'obligation de payer à la porte ou de payer les chaises est une 
chose révoltante. On ne doit pas priver les pauvres, parce qu'ils sont 
pauvres, de ce qui les console de leur pauvreté. » 

H sacrifiait, sans remords et sans débats, les intérêts particuliers à 
la raison de l'État. Du reste, il manifesta plusieurs fois un vif et 
délicat sentiment du droit privé. Il se plaignait de n'être qu'une 
griiïe pour la signature des décrets impériaux, et il organisa, de 
son propre mouvement, la belle institution de la Commission 
du contentieux. Singulière chose ! il voulait de la justice dans l'ar- 
bitraire. 

« Croiriez-vous, disait-il, que mon tapissier prétend me faire payer 
un méchant trône et six fauteuils, cent mille francs? » Ça été là 
cependant l'unique cause de la compétence du Conseil d'État pour les 
fournitures de la liste civile. 

Voici de ses maximes en matière d'impôt : « Mieux vaut laisser 
l'argent entre les mains des citoyens, que de le mettre et garder en 
cave. 

« Il fAut savoir donner pour prendre. 

« Six cent millions de revenu doivent suffire à la France, en temps 
de paix. 

« 11 ne faut pas charger Fane de tous les cotés. 
« On doit avoir la place publique et Teau pour rien ; c'est bien assez 
de faire payer le sel ! » 
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Voici un autre de ses axiomes, immoral dans sa moralité : a C'est par 
Targent qu'il faut tenir les hommes à argent. » 

En toute occasion, il montra du faible pour les émigrés ; il leur 
restitua leurs biens non vendus et sa politique inclinait à leur accorder 
une indemnité. 

11 voulait, dans l'intérêt du peuple, abaisser le prix des places au 
théâtre. 

11 disait encore : <c II n'y a souvent rien de plus tyrannique qu'un 
gouvernement qui a la prétention d'être paternel. » 

C'étaient là ses mots et ses maximes de Consul. Depuis, parvenu à 
TEmpire, Napoléon devint plus maître de s^ secrets, plus soucieux 
de ses destinées dont on eût dit qu'il pressentait la fin, plus réservé 
dans ses épanchements. 

Mais c'est encore dans le sein de son Conseil d'État que, le 
plus souvent, son âme s'échappait sur ses lèvres, que ses pensées 
cherchaient un écho, et que, par une vieille affection, il aimait à 
revenir. 

A peine, au retour de ses grandes batailles. Napoléon avait-il 
déchaussé ses éperons, qu'on entendait à la porte du Conseil un fré- 
missement d'armes; trois fois le tambour roulait. Les portes s'ou- 
vraient à deux battants, et l'huissier criait : a L'Empereur, Messieurs! » 
Napoléon marchait, à pas brusques, à son fauteuil, saluait, s'as- 
seyait, se couvrait, tandis que ses grands ofQciers et souvent des 
princes étrangers, rangés derrière lui, tête nue, se tenaient dans le 
silence. 

J étais bien jeune alors, et j'avoue que je ne pouvais regarder, sans 
émotion, ce front chauve sur lequel semblait, du haut du plafond, se 
refléter la gloire d'Austerlitz ^ 

J'assistais à la fameuse séance qui suivit son arrivée de la bataille 
de Hanau. 

Encore brisé des fatigues du voyage, pâle et préoccupé, TEmpereur 
nous fit passer dans son cabinet de Saint-Cloud. Là, debout et sans 
préparation, il interpella vivement le comte Jaubert, gouverneur de la 
Banque de France et qui, à la nouvelle de nos désastres, avait eu, 

^ Le tableau de la bataille d'Austerlitz, par Gérard, ornait le plafond de la salles 
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disait-il, riraprudencc de faire, avec trop de précipitation, rescorapte 
des billets. Napoléon, plein de colère et de son sujet, déroula devant 
nous les statuts de la Banque ; il en expliqua le mécanisme avec la 
netteté d'un censeur ou d'un régent. C'était un spectacle fort étrange 
pour moi d'entendre un soldat discourir sur l'organisation des 
banques et sur les théories de l'escompte. Jaubert, homme doux et 
timide, balbutia quelques excuses que nous n'entendîmes pas. On 
rouvrit les portes delà grande salle; chacun s'assit, et le Conseil 
se tint. 

L'Empereur fit d'abord une longue pause. On voyait qu'il était 
absorbé par ses pensées ; sa tête retombait malgré lui sur sa pot- 
tnne. Il déchirait machinalement avec son canif plumes, tapis et 
papier. A la fin, sortant comme d'un rêve : « Les Bavarois! les 
Bavarois! j'ai passé sur leurs [corps; j'ai tué WrèdeM l'invasion 
court, le temps presse ; eh bien, Messieurs, que ferez-vous? qu'avez- 
vous à me dire? 

— Sire, répliqua Regnault de Saint-Jean-d'Angély, comptez sur 
la valeur des Uollandais. 

— Les Hollandais ! ce n'est pas du sang, c'est de l'eau rougie qui 
coule dans leurs veines. 

— Mais déjà de toutes parts, les Adresses arrivent. Sire, et 
tous les corps de l'Empire protestent de leur fidélité et de leur 
dévouement. 

— « Que dites- vous donc, monsieur Regnault? est-ce que je ne 
sais pas comment se fabriquent ces Adresses-là? Que signifient- 
elles? est-ce que j'y crois? C'est de l'argent, des hommes qu'il faut 
et ^point de phrases ; et vous, Messieurs, vous êtes des citoyens 
éminents, des pères de famille, les pères de l'État. C'est à vous 
à ranimer l'esprit public par l'éloquence de vos exhortations. 
Prévenez la honte et les misères de l'invasion qui menace l'Em* 
pire. » 

Paroles tardives! l'Empire penchait d'heure en heure vers sa 
ruine, et quand les temps sont marqués, il faut que, malgré leur 
génie ou leur puissance les gouvernements et les peuples soient en- 

* U le croyait. 
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traînés dans la tombe par cette fatalité qui n'est, après tout, que 
renchainement logique de leurs fautes. 

Si Napoléon a péri si complètement, c'est qu'on peut dire qu'il 
était à lui seul, en quelque sorte, sa renommée, sa dynastie et son 
empire. Qui ne se serait pas courbé devant une supériorité si natu- 
relle? qui n'a senti, en l'approchant, le charme de sa séduction 
toute-puissante? Il n'y avait pas de servilité dans cette obéissance, 
parce qu'elle était volontaire; il y avait de l'entraînement pour 
l'homme, quelquefois même de la passion. On ne pouvait se lasser de 
contempler ce front large et méditatif qui renfermait les destinées de 
l'avenir. On ne pouvait lutter du regard contre ce regard irrésistible 
qui allait déplier vos pensées jusque dans le fond de votre àme. Tous 
les autres hommes. Empereurs, Rois, Maréchaux, Ministres, pa^ 
raissaient devant lui comme des êtres d'une espèce inférieure et 
commune. D avait dans son génie de la pompe orientale et de la 
précision mathématique. Il avait aussi du commandement dans la 
Toix, et quelquefois une douceur, une tendresse d'organe, une sorte 
d'insinuation italienne qui remuait la fibre. C'est par ce mélange 
inconcevable de grâce et de force, de simplicité et d'éclat, de 
bonhomie et de dignité, de finesse et de brusquerie, qu'il domptait 
les esprits les plus rebelles et qu'il ramenait les plus prévenus. On 
peut dire qu'il a été conquérant par le langage aussi bien que par les 
armes. 

Son éloquence, qui n'était pas pour lui Une fleur d'étude, mais un 
moyen de gouvernement, se pliait à tous les temps et à toutes les 
circonstances. Il parlait aux soldats, qui sont les hommes du peuple, 
le langage du peuple qui aime les grandes figures, les souvenirs et 
les émotions ; il traçait avec ses maréchaux les plans de campagne ; il 
dictait à ses ministres et à ses secrétaires les notes de sa diplomatie et 
les articles du Moniteur; il passait sans le moindre effort de la haute 
discussion des lois civiles et politiques aux détails minutieux d'une 
ordonnance d'habillement de la Marine, ou d'un règlement sur la 
Boulangerie ; il présidait, coup sur coup, le comité des Travaux pu- 
blies, le comité de la Guerre et les conseils d'Administration ; il 
dissertait de littérature et de science avec les membres de l'Institut ; il 
corrigeait avec les commis de Bureau des tableaux chargés de statis- 
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tique et de chiffres. Au Conseil, il rédigeait les lois avec Tronchet, 
Treilhard, Merlin, Bérenger, Cambacérès et Portalis. 

Tandis que les conseillers d'État, fatigués, appesantis, se laissaient 
vaincre par le sommeil, il prenait un malin plaisir à prolonger la 
séance jusque dans la nuit. Il n'éprouvait ni faim, ni besoins, ni lassi- 
tude. On aurait dit que son indomptable volonté dominait sa consti- 
tution, comme tout le reste, 

JeTai vu qui se plaisait à mettre les conseillers d'État aux prises 
les uns avec les autres ; je l'ai vu qui les agaçait en quelque sorte, 
pour qu'ils se disputassent, soit que cette polémique lui rendit 
l'image de la guerre, soit qu'il voulût faire jaillir la vérité du choc 
de la discussion. Lui-même, il s'escrimait quelquefois contre 
Treilhard, logicien opiniâtre, athlète intrépide, qui ne lâchait pas 
son adversaire impérial, et il disait familièrement qu'une victoire 
remportée sur Treilhard lui coûtait plus de peine que le gain d'une 
bataille. 

Son argumentation était vive, précipitée, attachante, sans liaison, 
sans méthode, mais pleine de naturel, de verve et de saillies. Il ré- 
pandait, par tourbillons, de la flamme et de la fîimée. 

Au dehors, qu'est-il resté de tant de victoires arrosées de notre 
sang? Nous n'avons laissé sur le sol étranger, et en quelques lieux 
seulement, que les incrustations vivaces de nos Codes, de notre jury 
et de nos tribunaux. Mais au dedans, que serait aujourd'hui notre 
justice civile, criminelle et commerciale, sans l'unité de notre légis- 
lation, la concordance de notre jurisprudence et l'institution per- 
fectionnée de la Cour de cassation ? Que deviendraient les garanties, 
la conformité et la responsabilité de l'administration, sans l'unité de 
la division territoriale, des Préfectures, du Ministère et du Conseil 
d'État? Qui arrêterait les vexations et les dilapidations fiscales, sans 
l'unité de l'impôt, de la comptabilité à partie double et de la Cour 
des comptes? Ainsi, nous marchons, depuis Napoléon, dans les 
ornières que son char administratif avait creusées, et tant de se- 
cousses politiques n'ont pu, si bien roulant qu'il est, le jeter hors 
de ses voies. Napoléon, en Conseil d'État, a été la centralisation in- 
camée, la centralisation avec la consubstantialité de l'Empire, la 
suprématie du commandement, la ténacité d'une seule volonté et la 
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Tie continue de la même action. Avec la centralisation de la France, 
notre pays pèsera toujours, du poids homogène de trente-huit 
millions d'honunes, dans la balance de TEurope. Avec la centralisation 
de l'Europe, la civilisation du monde marchera en avant dans les 
voies de son unité, comme Dieu veut qu'elle y marche, et Napoléon 
sera plus admiré de la postérité pour avoir été un précurseur de 
Tavenir qu'un ravageur de nations, un politique qu'un guerrier, 
ua législateur qu'un conquérant, et un organisateur qu'un vic- 
torieux. 



CHAPITRE VII 

DB QOATRB ClIfBBS D*éLOQUENCE COMPARés DANS LEUR TI!fUE, LEURS QK8TES, LEUR 
PERSONNEL, LEURS HABITUDES, LEUR LANGAGE ET LECR EFFET. 

Chaque genre d'éloquence a son temps, son lieu, sa physionomie, 
son allure et ses mœurs. 

I. L'Ëloquence Académique se cadence et se prélasse devant les 
glaces de ses appartements. Elle se regarde et se mire, comme une 
coquette, de la tête aux pieds. 

Elle entre, en s'inclinant respectueusement, dans le Palais de 
l'Institut; elle caresse d'un demi-regard la vanité des autres, pour 
qu'on encense la sienne; elle glisse plutôt qu'elle ne marche sur les 
parquets cirés du vestiaire, sans frôler personne : eLe a le nez au 
vent pour mieux flairer l'encens qu'elle-même exhale, ei l'oreille au 
guet pour entendre les doux propos que lui valent ses louanges ; elle 
n'aime ni trop de bruit, ni trop de pas, ni trop de paroles, ni trop d'i- 
dées; elle se berce mollement dans un milieu de bienséances étudiées, 
de délicatesses impalpables et d'allusions fines. 

Tous les immortels qu'elle daigne admettre à ses banquets ont 
reçu leur invitation sur de petits billets glacés et musqués. En dame 
de bonne compagnie, elle prend ses convives par la main, lorsqu'on 
les annonce; elle leur indique, d'un doigt discret, le fauteuil où ils i 

Tont s'asseoir, et elle fait ouïr, en langue des dieux, à chacun de ces 
grands hommes, toutes sortes de douceurs. L'excellent ton, pen- \ 
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dant le repas, est de ne point trop serrer les mâchoires en mangeant, 
de ne point choquer les verres, de ne s'enivrer que de flatteries et 
pas de Champagne, et de ne point se dédommager de Fennui des 
compliments et des apothéoses, en donnant à ses voisins des coups 
de pied par-dessous la table. A la fin du banquet, l'Éloquence Acadé- 
mique se lève; elle porte, en l'honneur des immortels, un toast si 
fin et si léger, qu'il s'évapore avant que le son n'en parvienne à leur 
oreille. Puis, elle touche sa lyre d'or d'où s'échappent quelques notes 
voilées, et elle se couronne de roses pâles, écloses au charbon de terre 
dans les serres chaudes de l'Institut. 

H. L'Éloquence Parlementaire ne porte pas, comme sa sœur, des 
gants parfumés et des chaussures de velours. Elle n'a pas toujours ni 
dans ses yeux de doux regards, ni sur ses lèvres de doux sourires. 
Elle est même parfois un peu brutale dans son langage, un peu ferrée 
dans ses souliers, un peu mal peignée dans sa chevelure, et un peu 
sale dans toute sa personne, mais heureusement elle se tient à une 
certaine distance des tribunes publiques, et il faut dire que les spec- 
tateurs n'y regardent pas de si près. Au surplus, le thermomètre, la 
questure et les calorifères y condensent tout l'auditoire dans une 
température fort convenable au-dessus de zéro, et l'on y est tout à 
fait à l'abri du vent de bise et des injures du temps. Quant aux autres 
injures, leur circulation n'est pas permise, de peur, j'imagine, qu'on 
ne se prenne aux cheveux et qu'on ne se boxe en pleine salle et en 
plein visage ; on ne veut pas apparemment que le public s'amuse 
trop. Il est donc assez défendu de nommer les gens, de les appré- 
hender au corps, et de les assiéger sur leurs bancs. Mais il n'est pas 
défendu d'attaquer leurs intentions, pourvu qu'on ait bien soin de 
dire qu'on n'attaque pas les intentions. Et aussi, il n'est pas non plus 
défendu d'interpeller du geste et du regard les députés que vous ne 
pouvez nommer nominativement, pourvu que vous ne manquiez pas 
de dire que vous n'entendez absolument parler que du dehors où 
notez qu'il n'y a personne, et en aucune façon du dedans où notez 
que sont tous vos adversaires. C'est ce qu'en langage parlementaire on 
appelle la haute et délicate bienséance des précautions oratoires. 
Donnez-vous donc la peine d'être poli de la sorte, et qu'il y a de vé- 
rité dans ces mœurs-là ! 
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m. L'Éloquence en veste de Clubiste a aussi son genre d*orateurs, 
son jargon et sa température. Généralement, on étouffe de chaleur 
dans les Clubs, et l'on n'y voit pas trop clair. Si l'on y a toutes les 
peines du monde à parler à son tour, on peut, en revanche, y prendre 
le plaisir de parler tous à la fois. L'ordre à mettre dans les idées 
n'est pas ce qui embarrasse le plus les orateurs du Club, parce qu'il 
est rare qu'on y ait plus d'une seule idée, quand on l'y a. Du reste, 
on y est parfaitement libre d'avoir une opinion à soi, à condition 
néanmoins que ce sera celle des meneurs. On n'est pas là, cela va 
sans dire, pour discuter, mais pour crier, et chacun vient, à son tour, 
soufQer, à force de poumons, dans l'embouchure de la même trom- 
pette. Le plus grand orateur d'un Club est toujours celui qui fait, 
dans le sens du Club, la motion la plus énergique, j'allais dire la plus 
extravagante. Si vous êtes de la minorité et que vous ayez la témé- 
rité grande de risquer un amendement, on vous regarde d'un mauvais 
œil; si vous insistez, on vous dénonce comme un perturbateur; si 
TOUS demandez la parole, on s'indigne de tant d'audace, et les caté- 
chumènes vous jettent à la porte de leur petite église, bien heureux 
que vous êtes de n'avoir pas été mis par eux hors la loi et de vous 
retrouver sain et sauf dans la rue, face à face avec le nez d'un sergent 
de ville. 

L'Éloquence des Clubs est fort échauffée, fort écervelée, fort éche- 
Telée, fort criarde, fort vantarde, fort hargneuse, fort désordonnée, 
fort intolérante, fort déclamatoire et fort peu éloquente. Elle a sans 
doute des qualités, mais je crois qu'elle les cache, et des modèles, 
mais je ne les connais pas. 

rV. Vive l'Éloquence en plein air, l'Éloquence d'O'Conncll, et par- 
Ions de celle-là ! 

L'Éloquence en plein air ne convient ni en tous lieux, ni en toutes 
saisons; en tous lieux, car si en Amérique, en Irlande, en Belgique, 
en Allemagne, cent mille hommes rassemblés écouteraient patiemment 
un orateur,au contraire, en Italie, en Espagne, en France, au bout 
d'un quart d'heure, on pourrait bien crier aux armes et tirer des 
coups de fusil ; en toutes saisons, car on est mal à l'aise, dans nos cli- 
mats de pluie, de bise et de neige, pour ouïr un orateur de dessous 
un parapluie ou un parasol, et la plupart des assistants ont le vent 
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au nez, les pieds dans la boue ou le soleil sur la tête, mais il en faut 
bien passer par là. 

Il parait, au surplus, que la déesse de TÉloquence n'est pas bé- 
gueule et qu'elle sait volontiers se prêter à la circonstance. Tantôt, 
chez nos voisins, elle monte sur un tonneau ; tantôt elle se fait voir à 
la multitude par la lucarne d'une taverne ; tantôt elle se hisse sur les 
roues de derrière d'un fiacre ; elle se barbouille de lie de vin ; elle 
escalade les hustings avec accompagnement de clefs forées, de trognons 
de choux et de pommes cuites ; elle retrousse ses bras jusqu'aux épau- 
les, et ivre de cris, d'injures et de bière forte, elle ne sort de la mêlée 
qu'avec son tablier déchiré, des côtes enfoncées et des plaies saignantes ! 
Ce n'est pas là le beau côté de son affaire. 

Mais si l'Éloquence en plein air a ses saturnales, elle a aussi 
ses grandes et belles fêtes. Alors elle s'avance majestueusement, 
précédée de drapeaux où son nom est écrit en lettres d'or et d'azur. 
On la promène dans un char tiré par quatre coursiers superbes, 
et elle fend les flots d'un peuple admirateur qui sème les fleurs 
et l'encens sous ses pas et qui fait retentir les cieux de mille accla- 
mations. 

Ce n'est pas avec une voix flûtée, une poitrine étroite, une taille de 
nain, le geste philosophique et les yeux humblement baissés, qu'on fait 
de l'Éloquence en plein air. Le peuple ne comprend l'Éloquence et le 
génie que sous les emblèmes de la force; il veut respecter ce qu'il aime; 
il ne cède qu'à ce qui le pousse; il ne s'incline que sous ce qui le 
courbe ; il ne comprend que ce qu'il entend bien ; il ne s'attache des 
yeux qu'à ce qu'il voit de loin ; il ne s'attache du cœur qu'à ce qui le 
remue ; il ne s'inspire que de ce qu'il inspire ; il ne rend bien que ce 
qu'on lui communique, et c'est le comble de l'art que l'orateur fasse 
accroire au peuple qu'il n'est que le porte-voix de ses opinions, de ses 
préjugés, de ses passions et de ses intérêts. 

Il est donc presque indispensable que l'orateur populaire ait une 
haute stature, une voix tonnante, un port mâle, des yeux pleins de 
flamme. Il faut qu'il se mêle si bien à ceux qui l'écoutent qu'il ne 
paraisse pas pouvoir en être séparé ; qu'il domine de la tête les flots de 
la multitude, qu'il les soulève d'un geste et qu'il les apaise d'un re- 
gard; qu'il soit le maître, le maître absolu de toutes ces âmes dont 
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il ne parait être que le serviteur ; qu'il interpelle son Auditoire, qu'il 
le presse, qu'il l'enlace dans les chaînes d'or de son éloquence, et 
qu'il ne lui laisse le temps ni de réfléchir, ni de se reposer, ni de se 
distraire ; qu'il aille remuer au fond de ses entrailles tous les grands 
sentiments de liberté, de morale, de justice, d'humanité, de pitié, 
de vertu, cpii sommeillent dans le cœur de tous les hommes ; qu'il 
évoque devant ces bouches béantes, devant ces yeux ardents et fixes, 
devant toutes ces têtes admiratives, les grandes images de la gloire, 
de la religion et de la patrie ; qu'il vous égare au bord des riantes 
prairies; qu'il vous enchante des sons lointains de la flûte champêtre, 
ou qu'il saupoudre ses plaisanteries d'un gros sel; qu'il vous 
apostrophe vivement et qu'il attende votre réponse! enfin que, 
leur à tour poétique et coloré, jovial et sarcastique, il vous fasse 
entendre les bruits immenses de la cité ou les mugissements de la 
tempête. 

Un homme s'est rencontré qui a eu cette magie, qui a eu cette puis- 
sance, et cet homme est O'Connell *. 



CHAPITRE VIII 



DE l'éloqoence OPnCIBUE 



La cour de France a toujours été la plus polie et la plus galante de 
l'Europe. Le monarque régnait sur les hommes, et les femmes sur le 
monarque : Odette sur Charles VI, Agnès Sorel sur Charles Vil, la 
Féronnière sur François I*', Gabriellc sur Henri IV, la Montespan sur 
Louis XrV, la Parabère sur le Régent, la Pompadour sur Louis XV. La 
cour imitait le roi, la ville imitait la cour, et les provinces imitaient la 
ville. Les chevaliers complimentaient les dames. Les poètes compli- 
mentaient les grands seigneurs. Les graves prédicateurs de la chaire 
complimentaient les cadavres des princes, sous leur suaire de velours 
et d'argent. Voltaire dut la moitié de sa gloire à la délicatesse cheva- 
leresque et fine de ses flatteries. En ce temps-là, la vie élégante s'usait 

* Voir le portrait d'O'Connell. 
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à trouver des formules de plaire, à saluer avec grâce, à s'écrire et à 
parler poliment. 

Tout ce peuple d'adulateurs vint se heurter le front et se briser aux 
angles un peu rudes de la Révolution ; mais une nation ne perd jamais 
son génie, et du compliment naquit l'Adresse politique, l'Adresse 
aussi souple, aussi variée, aussi efféminée, aussi universelle, aussi 
menteuse, aussi ridicule que le compliment lui-même. 

L'Adresse est un arbrisseau tout particulier au climat de France; il 
y prospère, il s'y développe, il y pousse des branches dans toutes les 
directions et des feuilles de toutes couleurs. 

Il serait impossible de nombrer les rames de papier qui ont gémi 
sous le poids des Adresses. Quel est, depuis soixante ans, le Français 
sachant lire et écrire, dont la signature ne se trouve pas au bas de 
quelque Adresse? Naissance de princes, avènement au trône de quel- 
que dynastie que ce soit, mort de rois douces ou violentes, assassinat 
ou tentative d'assassinat, mariages de filles ou de fils de rois, victoires 
ou défaites, tout est bon pour les faiseurs d'Adresses ; ils ne sont pas 
difficiles sur le sujet. 

On signe par entraînement, on signe par peur, on signe par calcul, 
mais on signe toujours. 

Il y a dans les greffes de tous les tribunaux et dans les archives de 
toutes les mairies et préfectures des moules à Adresses pour toutes 
sortes de gouvernements légitimes et illégitimes. Les modèles n'ont 
pas besoin d'être expédiés de Paris, chaque fonctionnaire sait comment 
il doit formuler son dévouement, et, à jour fixe, les autorités se rcn^ 
dent dans la cathédrale pour y chanter un Te Deum en l'honneur de 
la République, de l'Empire ou de la Royauté, sauvés par la grâce du 
Tout-Puissant, qui veut bien, selon eux, répandre ses bénédictions 
sur tous les gouvernements révolutionnaires et contre-révolutionnaires, 
pourvu qu'ils soient triomphants. 

Si la garde royale de Charles X avait culbuté dans la boue et dans 
le sang les héros des barricades, il n'y a pas le moindre doute qu'une 
pluie d'Adresses ne fut tombée sur les marches du trône. On y aurait 
complimenté l'auguste monarque de ce qu'il avait mis Paris en état 
de siège et de ce qu'il aurait fait fusiller Laffittc, Lafayette, B. Cons- 
tant, Casimir Périer et une bonne partie des députés, en qualité de 
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traîtres à la Patrie. Le clergé de Notre-Dame, par ordre, la mitre en 
tête et revêtu de ses plus beaux surplis, aurait sonné sa victoire à 
grande volée de cloches. Les ministres d'alors l'auraient congratulé 
du triomphe remporté par la raison sur le désordre et par les lois sur 
l'anarchie. Les conseils municipaux, les conseils généraux, les cham- 
bres de commerce, éternellement fidèles, les préfets, les tribunaux, 
les chefs de l'armée, les députés et les pairs, de même et à toujours 
éternellement fidèles, auraient supplié le monarque herculéen d'é- 
craser sous son pied l'hydre de la Presse, et de ne plus gouverner 
qu'avec de bonnes ordonnances, ou avec des lois d'exception qui sont 
bien meilleures encore. 

Tout cela se serait passé à la lettre, comme je vous le dis. 

Règle générale : le ciel est toujours pour celui qui réussit, c'est la 
morale des Adresses. 

Dès que l'un de nos huit ou dix gouvernements (je dis huit ou dix 
comme je dirais vingt-cinq) a eu le bonheur d'échapper au complot, 
attentat, émeute, insurrection, conjuration, révolution, machine in- 
fernale, pétard, poignard ou coup de pistolet, on s'écrie que Dieu a 
sauvé la France ! 

Ainsi, Dieu a sauvé la France quand la République a tué la Mo- 
narchie ; Dieu a sauvé la France quand l'Empire a tué la République ; 
Dieu a sauvé la France quand la Restauration a tué l'Empire ; Dieu a 
sauvé la France quand la révolution de Juillet a tué la Restauration, 
sans parler des autres. Est-il possible de se moquer autant de la France? 
Est-il possible de se moquer autant de Dieu? 

Les phrases à effet, V amour, le profond respect^ la fidélité inébran- 
lable aux Républiques unes et indivisibles, aux Constitutions de l'Em- 
pire, aux Chartes octroyées, aux Actes additionnels et aux augustes 
Dynasties, ainsi que le dévouement sans bornes, jouent un très-grand 
rôle dans les Adresses. Le genre d'Adresse l'exige absolument. Il n'y a 
même pas d'Adresse sans ces mots sacramentels. 

De leur côté, les vingt-cmq gouvernements félicités s'habillent 
tous des mêmes robes et chaussent les mêmes cothurnes dans le même 
vestiaire, et ils montent devant les mêmes spectateurs sur les mêmes 
planches. On se drape tantôt comme un pontife de l'Être suprême, 
tantôt comme un président du Directoire, tantôt comme un consul de 
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la République, tantôt comme un Empereur romain, tantôt comme un 
père du Peuple. On pose la main sur son cœur, en disant qu'on n'a 
vécu que pour la prospérité de la France ; que Ton n'aspire, comme 
Cincinnatus, qu'au repos des champs ; que le trône est un fardeau 
bien lourd, et que les exécrables factions ne vous laissent pas dormir. 
Bonaparte annonçait qu'il était prêt à abdiquer le Consulat, tandis 
qu'il rêvait d'être Empereur. Un autre, avec les yeux au ciel, parlera 
de son douloureux sacrilice, tirera trois longs gémissements du fond 
de sa poitrine et se laissera archidoter. Cela fait, on se mêle familiè- 
rement les uns aux autres, on se serre les mains, on se prodigue les 
plus aimables sourires, on s'attendrit et les larmes du bonheur 
public coulent de tous les yeux. Mais combien de fois, en ren- 
trant dans leur cabinet, sujets féliciteurs et princes félicités 
ne se sont-ils pas pris à rire de la comédie qu'ils venaient de 
jouer * ? 

N'importe, on recommence. Est-ce que l'on ne représente pas sur 
les Boulevards cent fois de suite la même pièce? Sans cela, que devien- 
draient les acteurs, et le théâtre, et les manteaux, et les coulisses, et 
les spectateurs, et l'argent? 

A toute force, un président, un roi, un consul, un empereur, 
pourraient se contenter de régner sans gouverner ; mais se passer de 
parler, non pas ! Un avocat parle, un député parle, un universitaire 
parle, toute brute parle, et le roi ne parlerait pas ! Mais la langue se 
soulève à cette idée ! mais la Charte violerait la nature ! On s'est donc 
arrangé de manière à ce que le Directeur de la chose, quel que fû 
son nom, sa dynastie et sa toque, débitât son discours d'ouverture 
couramment, une fois l'an, en public. C'est une besogne dont il 
s^acquitte ordinairement de la meilleure grâce du monde, le chapeau 
sur la tête devant les représentants du peuple souverain, ce qui n'es t 
peut-être pas très-respectueux, et entouré de militaires éperonnés, ce 
qui n*est peut-être pas très-constitutionnel. 

Les pronoms mes sujets, mon armée, ma marine, mon gouverne- 
ment, mon trésor surtout, ornent de leurs gracieux possessifs l'élo- 
quence de la Couronne. S'il arrive qu'elle se contredise incompara- 

' Historique. 
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blement d'année en année et d'un discours à l'autre, il n'y faut 
pas faire la moindre attention ; car ce sont des ministres différents de 
noms, de dates, de caractères, de plans, d'opinions, de conduite, qui 
parlent par la même bouche, et quelle bouche! une bouche royale. 
Tout passe par là : aujourd'hui la paix, demain la guerre, tantôt des 
dotations, tantôt des apanages. Droit commun et monopole, religion 
et philosophie, liberté et censure, un discours de la Couronne souiTre 
tout et promet tout, excepté la diminution des impôts; par exemple, 
il n'y a aucune variante à espérer sur ce point-là. Discours de première 
année, de l'argent! Seconde année, beaucoup d'argent! Troisième 
année, encore plus d'argent ! et ainsi de suite, sans qu'on en prévoie 
la fin. C'est là le fond propre, le fond solide et massif, le fond métalli- 
que des discours de la Couronne. Le reste n'est que broderies et enjo- 
livements, plus ou moins littéraires. 

Les Adresses des Chambres, en réponse au Discours de la Couronne, 
ne sont que des joutes parlementaires devant les ambassadeurs de 
l'Europe et les belles dames de la Galerie. Chacun des rhétoriciens 
qui entre en lice se croit obligé d'épancher, à propos des affaires 
étrangères et des affaires intérieures, tout ce qu'il a sur la conscience; 
et comme il n'a pas parlé de six mois, qu'il a soif de parler, qu'il veut 
parler, qu'il parlera et qu'il parle, il fait durer le plaisir, moi audi- 
teur j'en sais quelque chose, le plus longtemps qu'il peut. Dès que le 
premi^ inscrit sur la liste de ces jouteurs a débité sa pièce d'Élo- 
quence, agité sa langue et ses bras, et sué abondamment sous sa 
loge, il passe au vestiaire, change de robe, et s'en va sans plus songer 
à ce qu'il vient de dire. Et puis, un autre recommence le même 
manège, et pujis un autre après celui-ci, et un autre encore après 
celui-là ; si bien que les minutes, les heures et les jours se perdent à 
mêler, brouiller et troubler l'eau de la question la plus claire* Cela 
fait, et lorsque la dernière parole vient de tomber, le Président de la 
Chambre colle sur la vitre, avec quatre pains à cacheter, le Discours 
de la Couronne, d'où chacun s'approchant peut lire ce qui 
suit : 

« Messieurs, j'ai la joie de vous annoncer une bonne nouvelle, et 
je puis me féliciter hautement avec mes chers et féaux sujets, de ce 
que les finances de mon royaume sont dans le meilleur état ; de ce 
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que les recettes suqiassent de beaucoup les dépenses, et de ce 
(pfau moyen d'un emprunt de quelques centaines de millions 
tout au plus, nous pourrons dorénavant, chaque année, faire 
face, avec la plus grande économie possible, à toutes les éven- 
tualités. » 

Sur ce, le Président, tenant le papier d'Adresse entre le pouce 
et rindex, décalque à Tenvers sur la vitre le Discours de la Cou- 
ronne, et donne ensuite lecture à la Chambre du paragraphe ainsi 
retourné : 

« Sire, nous avons la joie d'apprendre votre bonne nouvelle, et 
nous nous félicitons hautement avec Votre Majesté, de ce que les 
finances de votre royaume sont dans le meilleur état ; de ce que 
les recettes surpassent de beaucoup les dépenses, et de ce qu'au 
moyen d'un emprunt de quelques centaines de millions tout au 
plus, vos chers et féaux sujets pourront vous aider, chaque année, 
à faire face, avec la plus grande économie possible, à toutes les 
éventualités. » 

La même cérémonie se répète au fur et à mesure de chaque para- 
graphe, non sans accompagnement de commentaires, gloses, scolies, 
disputations et périphrases, et c'est après qu'on a perdu quinze jours 
de la sorte, qu'on s'aperçoit que, pour en finir, il ne fallait qu'un 
quart d'heure *. 

Au demeurant, si le Gubernatif parlementaire n'avait pas, ,dc 
temps à autre, à offrir de ces divertissements-là, avec quoi 
voulez-vous donc qu'il amusât le peuple le plus spirituel de la 
terre? 

N'oublions pas d'ailleurs, et ceci est plus sérieux, que les fameuses 
Adresses de Mirabeau et de Royer-CoUard ont, à quarante ans de dis- 
tance, renversé les monarchies de Louis XVI et de Charles X. On s'y 
est pris pour cela, il est vrai, avec la politesse la plus exquise et avec 
des respects inimaginables ; tant il y a que la forme ne gâte jamais le 
fond ! 

H ne faudrait pas croire que cette manie gauloise, cette déman- 



* Voir tous les discours de la Couronne, toutes les adresses et toutes les discus- 
sions des Chambres. 
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geaison de parler qu'éprouvent nos Pharamonds de toutes les races, 
se puisse satisfaire avec un seul discours d'ouverture. On a été jusqu'à 
prétendre que, s'il y a eu quelquefois deux sessions législatives dans 
la même année, c'était uniquement pour fournir à la Couronne deux 
occasions solennelles de parler, et même que, si la Charte de 1814 a 
divisé le Parlement en deux Chambres, ça avait été pour que la Cou- 
ronne eût l'agrément de faire deux réponses aux deux Adresses des Pairs 
et des Députés. Je ne pourrais vous dire, au vrai, ce qui en est; cepen- 
dant je ne serais pas surpris qu'un sens aussi profond n'eût été caché 
dans la Charte. 

Il n'y a rien de plus ordinaire, on le sait, que les diners, les bals, 
et les festoieries de la Cour. Mais vivent ses galas représentatifs, où 
Ton ne consomme que des [paroles ! Comme il y a dans le calendrier 
Grégorien certains jours fériés où l'on peut louer Dieu plus parti- 
culièrement, il y a aussi dans le calendrier du Château certains jours 
ofBciels où cette grande envie de pérorer peut se mettre à l'aise et s'en 
donner pour tout le surplus de l'année ^ 

Ces jours-là, .tous les Corps constitués se présentent devant le pieux 
monarque, entre la messe et vêpres, et ils défilent processionnelle- 
mcnt. A mesure que l'huissier de service les appelle, le doyen de 
chaque Compagnie tire de dessous sa souquenille une cassolette 
d'or, y brûle quelques grains d'encens, salue et se retire. Autant 
de Corps, autant d'Adresses ; autant d'Adresses, autant de Réponses. 
Le sténographe recueille dans un pan du manteau royal toute 
cette moisson d'éloquence. Ce sont là les plus grands jours de la 
monarchie ! 

Le premier de l'an surtout, ô le beau jour ! à peine le coup de midi 
a-t-il sonné, que la nation officielle se chausse, sexoiffe, s'attife, s'en- 
lumine, se compose un visage, marmotte entre ses dents la répétition 
de quelque mensonge, et, les pieds gelés, la tête nue, escalade les 
degrés et inonde les vestibules du Château. 

Un étranger qui assisterait à ces réceptions solennelles, où se sont 
traînés et salis tant d'habits, de robes et de consciences, croirait que 
le pays de France est le plus heureux, le plus uni, le plus florissant 

* Âlhision aux réceptions officielles du temps qui n'est plus jusqu\^ ce qu'il re- 
tienne, ne fût-ce que pour cela. 

1. i^i 
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et le mieux gouverné de la terre. Les princes y sont toujours des 
héros et de grands rois. Ils ne respirent, jusqu'à ce qu'ils tombent 
du trône, que pour le bonheur et la gloire du peuple français. Les 
finances, qui, dans le budget, succombent lugubrement sous le poids 
des charges et des dépenses, ne se présentent devant le monarque 
qu'en costume de fcte et comme un rentier qui ne doit rien. Les 
factions ont été à jamais vaincues et désarmées par la force du Gou- 
vernement dans l'année qui vient de s'écouler, sauf à recommencer 
dans Tannée courante, pour être encore une fois à jamais désarmées 
et vaincues par la force du même Gouvernement. Le corps diplomatique 
proteste de son désir d'une paix immuable, au moment même où il 
manœuvre sourdement pour la troubler. Le monarque a-t-il un fils, 
on fait des vœux pour cet illustre guerrier. En a-t-il deux, trois, 
quatre, on les place tous quatre, chacun sur son piédestal, au temple 
de Mémoire. Que n'a-t-on pas dit du héros du Midi, du vainqueur du 
Trocadéro, du pacificateur de l'Espagne, du duc d'Angoulême enfin? 
A peine se rappelle-t-on aujourd'hui que ce Dauphin tant complimenté 
ait vécu. Ce que c'est que la gloire? 

Tous les princes en veulent cependant, de la gloire! c'est apparem- 
ment le besoin des grands cœurs, et tous les princes, comme on sait, 
ont de grands cœurs . Les princes d'après la Révolution n'ont pas, 
sous ce rapport, dégénéré des princes d'avant la Révolution, car ils 
veulent comme eux de la gloire, et si les organes respectueux des 
corps de leur État ne leur en accordaient pas dans les Adresses, ils en 
obtiendraient du moins dans les Réponses, de la reconnaissance royale 
et paternelle, toujours, entendons-nous bien, sous le contre-seing res- 
ponsable des ministres. 

Et le second jour de l'an, quand le sac aux harangues est encore 
plein de la veille, est-ce qu'il ne faut pas le vider? Est-ce qu'il n'y 
a pas encore à prononcer des discours? Mon Dieu, quand finiront-ils 
donc avec tous leurs discours ? Il faut que le roi se tienne sur ses 
jambes, pour entendre le grand-maitre de l'Université qui parle après 
le président du Tribunal, et le chancelier de l'Institut après le prési- 
dent, et le Préfet après le chancelier, et le Général après le préfet, et 
l'Archevêque après le général* Quand finiront-ils donc avec tous leurs 
discours, mon Dieu, mon Dieu ! 
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Les Adresses officielles sont à jour et heure fixes. Mais point de 
jour, point d'heure, point de limites pour les Adresses spontanées. 
Sitôt qu'une nouvelle du Château, heureuse ou malheureuse, vraie ou 
fausse, s^ébruite, on voit des députés officieux, le poil hérissé, l'œil en 
feu, courir çà et là dans les couloirs du Palais-Bourbon, se parlant à eux- 
mêmes et jetant des cris inarticulés : Une Adresse! vite une Adresse! Où 
sont les questeurs? où est le président? allons au Château! Ils marchent, 
se démènent, s'étouffent, et chacun, sans s'enquérir à peine de quoi 
il est question, prend son rang d'escorte pour montrer du dévouement. 

Je ne m'étonne certes pas que tous ces braves députés, fonctionnaires 
en titre ou en espérance, se fassent voir si empressés et si reconnais- 
sants; c'est fort juste. Puis, ils disent qu'ils représentent la Nation, je 
le veux bien encore, jusqu'à preuve contraire. 

Il faut reconnaître, d'ailleurs, que ces Adresses à la course pro- 
duisent toujours deux bons effets. Cela prouve d'abord qu'on a du 
zèle et qu'on aime son roi, et ensuite que ceux qui ne vous imitent 
pas sont des factieux tout au moins, si ce n'est des républicains. Se 
servir soi-même et nuire à ses adversaires, ce n'est pas là, vous l'a- 
Youerez, être si maladroit. 

Dans ces circonstances graves et solennelles, le Moniteur a soin de 
dire que les Chambres sont allées en masse porter au Château l'ex- 
pression profonde et sentie de leur joie ou de leur douleur, le tout 
selon la nature de l'événement en question. Si, au contraire, les 
Chambres en masse, sortant de leur Palais, allaient s'adresser à la 
Couronne pour lui demander le changement de ses ministres, le Mo- 
niteur ne les appellerait plus alors les Chambres fidèles, mais les 
Chambres séditieuses, et les sentinelles, barrant la porte d'entrée, 
leur crieraient : Halte-là ! on ne passe point ! 

On ne manquerait pas de dire que ce sont des individus attroupés 
qui délibèrent hors du siège et des termes de leurs attributions^etqui 
accourent pour imposer à la Couronne leurs fantaisies passionnées et 
tyranniques. Ainsi, lorsqu'on vient louer, tout est bien, tout est légal, 
et lorsqu'on vient blâmer, toutest mal, tout est illégal. Qu^en sait-on? 
c'est peut-être encore là uile des (ioiiséquerices de la Charte- Vérité '» 

^ La charte d'alors, la charte bftdée ; car la constitution d'aujourd'hui, c'est bien 
diflerent ! 
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Mais les Adresses que le Moniteur^ dans ses longues colonnes, 
enregistre avec le plus de complaisance, ce sont celles de la Garde 
nationale et des Conseils municipaux, et en voici la raison. Quand les 
corps de TÉtat nommés par le pouvoir, payés par le pouvoir, avancés 
par le pouvoir, décorés par le pouvoir, louent le pouvoir, on dit : 
Mais cela est tout naturel ! Au lieu que, lorsque c'est la Garde na- 
tionale et les Conseils municipaux ou généraux qui congratulent, on 
dit : Voyez donc la spontanéité flatteuse de ces corps indépendants f 
cela ne part-il pas d'un cœur naïf, d'un cœur pénétré? oh! que c'est 
bien de la vraie joie que celle-là! ou, ohl que c'est bien de la vraie 

douleur! 

» 

Il faut dire, en revanche, que si la Garde nationale veut regimber, 
on lui ferme la bouche, et que, si elle insiste, on la dissout. 11 en est 
de même des Conseils municipaux ou généraux, c'est ainsi que les 
compensations s'établissent. 

Les louangeurs ofGciels voudraient bien que je citasse leurs noms, 
professions, phrases et domiciles ; je ne demanderais pas mieux, mais, 
en vérité, la pancarte serait trop longue. 

Je ne saurais cependant m'empécher de payer un juste tribut 
d'hommages à messieurs les employés salariés par le Gouvernement. 
Je reconnais avec plaisir qu'ils ont toujours été fidèles à cette grande 
et belle maxime : Celui qui paie doit être loué par celui qui est payé. 
Aussi, quoique notre malheureux pays ait traversé., depuis près de 
quatre-vingts ans, les régimes les plus opposés l'un à l'autre, de nom, 
de forme, de principes et de conduite, les employés n'ont jamais 
manqué d'assurer chacun de ces tristes gouvernements qu'il était 
toujours le meilleur des gouvernements possibles, qu'il faisait le 
bonheur de la France, qu'il devait lever sa massue et terrasser les 
factieux, et que, s'il succombait, la Patrie, frappée d'un coup mortel, 
s'engloutirait avec lui dans la tombe. Je n'ai rien à dire là-dessus, si 
ce n'est que messieurs les employés devraient bien se contenter de se 
rendre exactement à leurs bureaux, à dix heures précises du matin, 
pour n'en sortir qu'à quatre de relevée. 

Quant à messieurs les juges congratuleurs, je crois qu'il y a dans 
la Charte un certain article 48 qui leur enjoint de rendre la justice 
de toutes les forces de leur àme, sans désemparer et à chaque nu- 
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nute du jour, et il me semble avoir entendu dire qu'il y avait aussi 
de par le monde une foule de justiciables qui aimeraient tout autant 
voir messieurs les juges se mettre à juger leurs petits procès, que de 
s'en aller balayer, des plis de leur simarre rouge ou noire, les anti- 
chambres des Tuileries. Personne assurément ne doute du zèle de 
messieurs les juges pour la recherche et la punition des crimes, ni de 
leur inaltérable dévouement à la personne du prince ; car tous les 
princes légitimes ou illégitimes, les princes nés sur le trône, de môme 
que les princes nés fort loin du trône, ont subi tour à tour les 
hommages sincères et traditionnels de l'inaltérable dévouement de 
messieurs les juges. L'histoire est là pour condamner celui qui en 
douterait. 

Au surplus, ce qu'il est bon d'apprendre aux Anglais aux Espa- 
gnols, aux Russes, aux Prussiens, aux Autrichiens, aux Badois, aux 
Bavarois, aux Wurtembergeois, aux Hessois et aux Mecklembourgeois, 
et ce qui n'est pas le côté le moins comique des Adresses officielles, 
c'est que l'Institut de France, l'Université, le Clergé, la Garde natio- 
nale, la Gourde cassation, la Gour des comptes, la Gour royale, la 
Chambre des députés, laGhambre des pairs, laGhambre de commerce 
et toutes les Ghambres possibles ne savent pas, en entrant au palais des 
Tuileries, le premier mot de toutes les jolies choses que l'orateur de 
chaque Corps va débiter en leur acquit. Par exemple, ce robin fourré 
et toqué roucoule, au nom de la magistrature, une idylle fleurie, abso- 
lument comme Céladon parlerait à Amaryllis. Ce gros major tire sa 
llamberge oratoire et s'escrime de tierce et de quarte au nom des 
troupiers, contre l'hydre de l'Anarchie. Ce grand-maître de l'Uni- 
versité sonne, en faux-bourdon, la cloche d'alarme et sangle des coups 
de martinet dans les jambes des professeurs barbus qui l'accompa- 
^cnt. Ce chancelier de l'Académie française estropie la grammaire, 
et ce Président de la Chambre tord le cou à la Charte, comme il ferait 
d'un poulet. Mais ne croyez pas que les membres de toutes ces illustres 
compagnies qui s'en reviennent des Tuileries au logis, grommelant 
entre leurs dents et sous leur rabat, en veuillent tant à l'orateur parce 
qu'il a parlé en leur nom sans les consulter, ou parce qu'il a mal 
parlé ; oh ! pas du tout, c'est uniquement parce qu'il a parlé tout seul ; 
car ils sont aux regrets de n'avoir pu parler tous à la fois. 
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On dirait vraiment que les rois constitutionnels, les deux Cham- 
bres, les cinq classes de l'Institut, les audiences de rentrée, les 
oraisons funèbres de la Chaire, les Cours d'assises, les baptêmes et 
mariages de princes, les banquets patriotiques, les comices agricoles, 
les revues de la Garde nationale, les théâtres et les enterrements, 
n'ont été inventés tout exprès, dans notre bon pays de France, que 
pour les réjouissances et les galas de la parole. Un vent de babil 
soufOe de tous les points de l'horizon sur notre peuple sensible, volage, 
oublieux et charmant, et il emporte dans son tourbillon le droit, la 
logique et la vérité. 

Non, il n'y a pas dans les quatre parties du monde de peuple plus 
complimenteur que le mandarin gaulois, si ce n'est peut-être le 
chinois. On passerait à un 'singe les manches de l'habit royal, qu'à 
l'instant même la tourbe des fonctionnaires titrés, brodés, dorés, 
enrubanés, se précipiterait, les lèvres palpitantes de louanges, aux 
pieds de Sa Majesté TOrang-Outang. 

Non, il n'y a pas de scélérat sur le trône,Ide prince à la bavette, de 
tyran légitime, d'usurpateur régnant, de septembriseur coupe-tête 
qui, à l'occasion et dans les bons moments, n'ait été loué et reloué, 
pour être ensuite, le cas échéant, ramené et traîné des catafalques du 
Panthéon aux gémonies de l'égout. 

Non, il n'y a pas de pays où l'on ait fait plus abus en prose et en 
vers du panégyrique, de l'hyperbole et de lapothéose. A entendre 
les sots de l'Institut, tous les académiciens sont des célébrités ; à 
entendre les prostituées de la ville et de la cour, toutes les maîtresses 
des rois sont des femmes d'une exquise vertu ; à entendre les cour- 
tisans, tous les princes blonds ou bruns sont un peu au-dessus de 
Napoléon; à entendre les chambriers du Palais-Bourbon, tous les 
députés sont des martyrs intrépides de la liberté ; à entendre les 
chambriers du Luxembourg, tous les pairs de boutique sont des 
grands seigneurs ; à entendre les gens d'Église, tous les prélats sont 
des petits saints; de telle sorte que nous aurions tous la jubilation de 
vivre dans un pays de vierges, de génies, de héros, de grands hommes 
et de bienheureux. 

Le pérorer gagne de proche en proche, il m'éblouit la vue, il 
m'assourdit les oreilles. Où fuir? où me cacher? 
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Boni voilà que ce sérieux magistrat m'entratne à la suite de sa 
compagnie. Il gravit le perron du pavillon de Flore, et se prosternant 
devant un marmot de trois ans, il lui dit : <c Nous venons d^appren- 
dre de votre bonne , avec la plus extrême sensibilité , que vous 
aviez eu cette nuit la colique. Ahl Monseigneur, vous serez un jour 
le plus grand prince de la terre! » A quoi Tenfant demande, 
en pleurant, pourquoi l'on ne veut pas lui rendre son poli- 
chinelle ^ 

Où courent ces jardiniers politiques et champêtres de la Société 
d'horticulture, avec leur pot de dalhias à la main? Us vont piteuse- 
ment offrir au roi leurs félicitations congratulatoires et lacrymatoires. 
Et que répond le roi? Le roi, embarrassé d'un cas si nouveau, et 
il y a de quoi l'être, répond avec une présence d'esprit admi- 
rable, que TAdresse de ces jardiniers est la meilleure consolation 
qu'il puisse recevoir. Avouez que ce n'est pas trop mal s'en 
tirer*. 

Où vont ces jeunes filles avec leurs corbeilles de roses et de lau- 
riers I A genoux, profanes qui foulez la terre sainte des morts! Oyez 
cette oraison funèbre où l'on vous parle du néant de la vie et du mé- 
pris des grandeurs! Venez, hommes superbes, qui êtes encore férus 
de la vaine gloire, venez, approchez tous, et lisez sur le marbre, en 
lettres d'or, cette Adresse funéraire si belle dans sa simplicité et qui 
dit tout : Ci-gît un Épicier ' I 

Quel est cet autre épicier qu'une centaine d'électeurs patentés 
viennent de nommer député de la France? Comment? encore à celui-ci 
une Adresse de félicitation I et que va-t-on lui dire? Le Municipal en 
écharpc s'avance, et se découvrant : « Monsieur, grâce à la recom- 
mandation de Son Excellence le ministre de la Police dont vous êtes 
le fournisseur à juste prix , nous venons de vous choisir pour re- 
présenter la France en général et le commerce de l'épicerie de notre 
localité , en particulier. Lorsqu'il s'agira des grands intérêts de la 
France, ne perdez pas de vue, Monsieur le député, ah I ne perdez 

* Historique. 

* Historique. 

' Cimetière du Père-Lachaise. 
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jamais de vue le clocher de votre endroit. Le clocher, c'est la 
Patrie I 

« — Oui, mes amis, mes braves électeurs, répond le fournisseur 
du ministre, la Patrie, c'est le clocher ! Je suis Français , mais je 
suis épicier avant tout , et dans les grandes comme dans les petites 
occasions, je le ferai bien voir *. » 

La Pairie, elle, qui ne peut pérorer avec les électeurs de compte à 
demi, puisque c'est le ministre tout seul qui contre-griffe ses nomi- 
nations après un bon déjeuner, prend largement sa revanche dans le 
genre de l'Oraison funèbre. Il n'y a pas de pair ou de sénateur défunt 
qui, malgré l'obscurité de ses faits et gestes, puisse se flatter d'échap- 
per aux stigmates de l'ovation posthume. Et ne croyez pas que le 
panégyriste luxembourgeois, pour soulager sa douleur, aille chercher 
son mort sous l'ombre pieuse des cyprès et des tombeaux. 11 faut à 
sa parole l'éclat du jour et de la gloire, et c'est devant la Chambre 
du Luxembourg, en pleine audience, qu'il s'exprimera à peu près de 
la sorte : 

« Très-illustres et très-affligés collègues , permettez-moi de racon- 
ter devant Vos Seigneuries la solennelle et resplendissante vie du 
comte Chopart, très -haut et très-noble membre de notre illustre 
assemblée. 11 naquit dans un village , d'un villageois. Il fut nourri 
au sein ou au biberon, mais je dois dire que là-dessus les historiens 
ne sont pas bien d'accord, et il apprit à lire chez le maître d'école. 
Il fut ensuite, pendant vingt ans, greffier, receveur, ou apothicaire. 
Après quoi, on le nomma député, et après quoi, dignitaire de 
céans; il prêta serment [à Louis -Philippe, après l'avoir prêté à 
Charles X; il vota pour M. Guizot, après avoir voté pour M. Thiers, 
et ainsi de suite; enfin il mourut après avoir vécu. Homme étonnant, 
que la terre te soit légère * ! » 

Âht par exemple, j'allais faire ici une belle étourderic! J'oubliais 
net les Mercuriales de rentrée, autre variante de l'Éloquence officielle. 
Je sais bien que tout homme qui se mêle d'écrire, et moi donc! nous 
avons mille raisons de ne pas nous brouiller avec Messieurs les gens 

* Voyez les discours après les élections. 

* Voyez les éloges des pairs mor Is et des sénateurs qui ne vivent plus. 
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du roi, et je proteste que j'ai pour leur élocution fourrée, tous les res- 
pects qu'on peut avoir. 

U y a dans les homélies de Messieurs deux sortes de langage : l'un 
pour le public, l'autre pour les initiés. 

Réquisitorius joue à merveille ce double rôle, et lorsque, après les 
ides de novembre, viennent les grandes rentrées de la magistrature et 
du barreau, Réquisitorius enfonce intrépidemment son bonnet carré 
jusqu'aux deux oreilles , et , retroussant ses manches , il commence 
ainsi son petit discours à partie double : 

(Tout haut,) « Avocats I membres de cet Ordre illustre, aussi pur 
que la vertu , aussi ancien que la société , aussi nécessaire que la 
justice, vous êtes sans doute les plus désintéressés de tous les mortels 
qui peuvent avoir affaire aux veuves et aux orphelins. » 

IToul bas.) « Cela n'empêche pas, vous entendez bien, Avocats, 
que les plus huppés de la Rasoche n'amassent très-légitimement , 
sur la fin de leurs vieux jours , deux ou trois millions , à force 
de ne rien prendre, et je les en félicite d'autant plus que 
je voudrais bien , quant à moi , pauvre substitut , être à leur 
place. » 

[Tout haut.) « Avocats! vous êtes tous, chacun le sait, et surtout 
depuis la révolution de Juillet, de Février , de Décembre , et autre , 
vous êtes tous inaccessibles à la faveur et à l'ambition. Vous vous 
renfermez dans votre état , et votre modestie répand son parfum , 
comme la violette à l'ombre des grands bois. » 

(Tout bas.) « A la vérité, on rencontre beaucoup de ces vio- 
lettes en petits paquets sur les perrons de chaque ministère , et je 
vois avec plaisir que tous les salons 'du pouvoir en sont embau- 
més. » 

(Tout haut.) a Avoués, à vous maintenant, Avoués! soyez fermes, 
exacts, ponctuels et vigilants dans la manutention de la procédure, 
et ne grossoyez de rôles que ce que le sac aux plaids en peut con- 
tenir. » 

(Tout bas.) « Quand je vous fais cette recommandation-là, 
Avoués I vous comprenez que c'est pour vous engager seulement 
à ne pas tondre trop près de la peau le lainage de vos brebis ; 
les temps sont durs, les charges sont coûteuses, et vous ne devez pas 
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mettre en oubli Tari consommé des vieux procureurs qui savaient si 
bien engraisser et nourrir les petits procillons. » 

{Tout haut.) «c Et nous, Magistrats I soyons aussi intègres, aussi 
tempérants , aussi vertueux que le furent nos pères qui restaient 
au logis, et qui se contentaient de juger comme de vrais Dan- 
dins. » 

{Tout bas,) « Je n'ai pas besoin, doctes et intelligents confrères, 
de vous prier de ne pas prendre mes paroles à la lettre, et, en effet, 
de quoi servirait que la vapeur fit tourner les ailes des bateaux , ou 
que les locomotives nous emportassent dans Tespace avec la rapi- 
dité de la flèche, si nous n'en profitions pas comme tout le monde 
pour quitter notre ville et pour suivre le grand chemin de la place 
Vendôme? C'est à la Chancellerie, c'est dans les salons du ministre, 
et là seulement, que nous pourrons faire connaître les rares 
mérites dont la nature et l'ambition nous ont si magnifiquement 
pourvus. C'est là que les bons services que nous rendrons nous 
mèneront aux bons traitements , et ce n'est qu'avec de bons traite- 
ments, vous le savez mieux que moi, doctes et intelligents confrères, 
qu'on peut faire de bonnes maisons I » 

Je ne dirai mot de ces municipaux endimanchés, de ces préfets 
brodés, de ces vierges pudibondes, qui se coulent entre les cham- 
bellans, les valets, les cochers et les nourrices des principicules, et 
qui, au risque d'être écrasés sous les roues de la voiture, se proster- 
nent dans l'adoration et dans la poussière. Hélas ! combien j'en ai vu 
de ces carrosses royaux, naguère tirés à bras d'hommes et jonchés de 
fleurs, s'en aller ensuite couverts d'imprécations et de boue, par les 
routes solitaires de l'exil *■ ! 

Singulière nation qui se met aux genoux de ses rois, à moins 
qu'elle ne les tue, et qui se dit souveraine, à moins qu elle ne se 
passe elle-même au cou la bride, le mors et les grelots ! 

Et vous, me dira-t-on, n'auriez-vous pas, impitoyable censeur, à 
vous confesser en votre nom, ou au nom des vôtres, de certains pé- 
chés d'éloquence officielle que commet, à sa manière, l'Opposition 



< Voyages triomphants et exils désolés de Napoléon, de Charles X, Louis-Philippe 
et suivants. 
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extra-parlementaire? — Sans doute, et vous voulez parler apparem- 
ment des Banquets patriotiques ! Eh I pourquoi ne dirais-je pas, avec 
la franchise d'un homme qui n*est le courtisan de personne, qu'il y a 
eu certains banquets ridicules, d'où un parlage effréné bannissait la 
cordialité et l'effusion des sentiments, la vérité des principes, la cer- 
titude des résolutions, la décence du maintien, le respect de la langue 
et le discernement opportun et judicieux des besoins, des intérêts et 
des vœux du pays^? 

J'aime assez cependant les Banquets patriotiques, poiuru que l'on 
n'y soit ni trop étouffé sous les rayons plombants de la canicule, ni 
trop battu au visage par la pluie et le vent de bise ; que les clarinettes 
y jouent d'accord ; que Ion vous dise au juste avec qui vous êtes, et 
un peu de quel objet on va s'occuper ; que chaque convive, après 
boire, ne monte pas tumultuairement sur un escabeau, au milieu des 
pots et des bouteilles, pour m'apprendre conune quoi, bien avant la 
naissance du monde, tous les hommes étaient égaux et frères, et 
comme quoi, du temps du déluge et même depuis, les ministres ont 
pressuré les laboureurs et les ouvriers pour se faire bâtir de beaux 
palais de marbre, entretenir des maitresses, caracoler au bois de Bou- 
logne, et lamper du Champagne mousseux. Est-ce que nous ne savons 
pas tout cela et de reste, et qu'est-il nécessaire d'aller porter des toasts 
gloutons et vineux : 

A la tempérance des Spartiates, dont les Rois et les Ëphores se se- 
raient léché les doigts avec les miettes et coulures de nos banquets 
patriotiques ; 

A la misère des prolétaires, qui se morfondent en guenilles à la 
porte, et qui n'ont le bonheur d'entendre ni le son de votre argent 'ni 
celui de vos discours ; 

Au travail, qui était bien mieux organisé, à ce qu'on pré- 
tend, sous le patriarcat de Noé, quand le bonhomme sortit de l'Arche ; 

A Brulus et à Cassius, meurtriers de César, aristocrates fort 
entêtés de leur patriciat, usuriers et prêteurs à la petite semaine, 
maîtres et fouetteurs d'esclaves, et qui ne se seraient pas dégantés pour 
donner des poignées de main aux portefaix de Rome ; 

* Discours et toasts des banquets patriotiques. 
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A la persévérance politique, dont tous les fonctioanaires qui ont 
traversé la monarchie de Louis XYI, la République, le Directoire, 
le Consulat, l'Empire, la Restauration, les Cent Jours, la Caroléiade, 
la Philippide et le reste, nous fournissent les plus intéressants 
exemples ; 

A la rotondité du budget y qui finira par crever d'une indigestion 
d'or ; 

A la gloire de la France ^ qui brille d'un si vif éclat depuis les sables 
d'Alexandrie jusqu^aux rivages de Buenos- Ayres et de la Cochin- 
chine. 

A des religions nouvelles qui, pour ne pas trop heurter les préjugés 
du peuple, pourront bien lui permettre d'adorer Dieu, pourvu toute- 
fois qu'à cette époque il y ait encore un Dieu ! 

A des sociétés nouvelles, où il n y aura plus de pauvres parce que 
tout le monde y sera riche, où il n'y aura plus de serviteurs parce 
que tout le monde y seramaitre, et où il n'y aura plus de Code pénal, 
de prisons et d'échafauds, parce que tous les hommes y seront inno- 
cents et vertueux; 

A des constitutions nouvelles, et si nouvelles qu'elles vivront cha- 
cune plus de dix-sept ans, treize jours, vingt-deux minutes, quatre 
secondes, et qu'elles ne dévoreront pas, l'une dans l'autre, plus de 
cinquante-trois ministres ; 

A des Électeurs, si désintéressés et si peu exigeants que chacun 
d'eux ne demandera pas au député de son choix plus d'une grande 
route, d'un chemin de fer, d'une rivière, de trois ponts, de quatre 
jugeries de paix et de six bureaux de tabac. 

N'omettons pas, en finissant, une remarque essentielle et de la 
dernière importance, c'est que, d'ordinaire, un patriote banqueteur 
ne va festiner que pour la satisfaction des cinq sens parfaitement 
complets dont le Créateur l'a doué, et il ne lui suffit pas de bien boire 
et de bien manger, il faut encore qu'il voie, qu'il touche et qu'il 
entende le héros de la fête, car où n'y a-t-il pas de héros ? et si ledit 
héros, ayant mal à la gorge ou à l'orteil, s'avisait de ne point parler, 
les banqueteurs désappointés ne manqueraient pas de dire que, s'ils 
avaient su cela, ils n'auraient pas payé leur écot de trois francs cin- 
quante centimes; qu'il ne valait pas la peine de se déranger pour 



L'ÉLOQUENCE OFFICIELLE. 189 

ne pas même voir le bout du nez de leur héros, ne pas lui toucher 
dans la main, et ne pas ouir un mot de sa bouche ; qu'on ne leur en a 
pas donné pour leur argent, et qu'une autre fois on ne les y reprendra 
plus. 

Décidément, la France est le pays des Adresses. 

Il y a eu des Adresses où Ton a dit au Peuple : AJfligez-vous et 
pleurez ! comme si la douleur nationale se commandait à Tadminis- 
tration des pompes funèbres, avec les larmes d'argent et les chevaux 
empanachés ! celles-là sont officielles. 

11 y a eu des Adresses où Ton a dit à Dieu : Nous venons de* tuer à 
coups de sabre ou de canon une grande quantité d'hommes ; Saint des 
saints! exaucez nos vœux! celles-là sont impies. 

D'autres où l'on a dit au Parlement : Coupez avec le glaive la tcte de 
nos ennemis ; celles-là sont atroces. 

D'autres où l'on a dit au Pouvoir : Vous voyez notre dévouement ; 
celles-là sont intéressées. 

D'autres où l'on a dit à un Prince : Vous êtes plus qu'un homme ; 
celles-là sont serviles. 

D'autres où l'on a dit à des princesses aussi brunes que laides : Vous 
êtes plus blanche que le lis de la vallée et votre haleine a le parfum 
des roses; celles-là sont simplement ridicules. 

Mais ce qui est plus ridicule encore, c'est de vouloir, dans une 
Adresse, faire accroire à un monarque sensé toutes sortes de choses 
nouvelles et surprenantes dont il se serait douté assurément moins 
que personne ; par exemple, qu'il guérit des écrouelles ou du choléra; 
qu'il est digne d'être membre de l'Institut ; qu'il dore les moissons ni 
plus ni moins que le soleil, et qu'il fait, comme la rosée du ciel, 
pousser les herbes des prairies et les champignons. S'il est guerrier, 
qu'il a de la gloire; s'il est pacifique, qu'il a du génie; s'il est pro- 
digue, que l'économie est un vice ; s'il est avare, que la lésinerie est 
une vertu; s'il est célibataire, que la nation ne lui survivra pas; 
s'il a des enfants, que sa dynastie se perpétuera jusqu'à la con- 
sommation des siècles; s'il est malade, que sa santé n'a jamais 
été plus florissante, et s'il est près d'expirer, qu'il est immortel *. 

' Historique, historique et mille fois historique. 
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Détestables flatteurs, race empestée, vous perdrez avec \os 
Adresses tous les gouvernements faibles et parleurs que vous 
servirez I 

Oui, si les hommes graves de l'Europe se moquent de nos discou- 
reurs, tant grands que petits ; si la masse des locutions vicieuses, des 
redondances, des périphrases, des qui et des que bons à retrancher 
dans les harangues des adressiers, effraye Timagination ; si ces lieux 
communs , si cette fade rhétorique ont remplacé les réponses pleines 
de sens et de précision de Napoléon et de Louis XIV ; si leur lecture 
est la plus lourde, la plus verbeuse, la plus filandreuse, la plus em- 
pâtée, la plus fastidieuse, la plus monotone, la plus assommante de 
toutes les lectures ; si les casiers de l'imprimerie, si les cylindres de 
la presse à vapeur, si les rayons des bibliothèques plient et se rom- 
pent sous le poids de leur volume, ce n'est pas aux empereurs et aux 
rois, plus ou moins constitutionnels, qu'il faut s'en prendre, mon 
Dieu t c'est au babil étourdissant, c'est aux exigences, à l'imporlunité 
de la Nation officielle et complimenteuse. 

J'admire, au contraire, que des princes tantôt légitimes, tantôt 
usurpateurs, tantôt mixtes, dont ce n'est assurément pas le métier ni 
le talent d'être orateurs, soient doués d'une assez prompte fluidité de 
parole, d'une assez merveilleuse patience, pour lutter contre le flot 
de tant de félicitations. J*admire, j'admire fort qu'on puisse répéter 
à tout venant les mêmes phrases, avec tout autant d'onction et de fa- 
cilité que Ton marmotterait l'oraison dominicale; qu'on puisse se 
tenir sur le même pied, sans broncher, pendant des heures entières ; 
qu*on puisse remuer mécaniquement, un jour durant, les deux atta- 
ches de sa mâchoire» sans se désarticuler; qu'on puisse, sans fermer 
les yeux, sans tomber de sommeil, voir passer devant soi tant de tra*- 
vestissements, de visages plâtrés^ de dos cintrés et de courbettes. Mais 
il y a des grâces d*état I Heureusement, là Providence veille sur la 
France et silr ses gouvernements royaux, répùblicâux, directoriaux, 
impériaux, nationaux, antinationaux, et il faut espérer qu^après avoir 
triomphé de tant de conjurations, ils sauront bien, à la fin, triompher 
de tant d' Adresses I 

Quand les héros de Juillet etireht brûlé leur dernière cartouche, 
on s'interrogea avec anxiété et Ton se demanda : Ëh bien, qu'allons*^ 
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nous mettre à la place de ceci? Qui osera se dévouer et qui nous fera 
des discours? Le duc de Bordeaux lit à peine couramment. Le duc 
de Reichstadt nous haranguerait en patois de Bohême. Il nous faut 
quelqu'un qui sache nous entendre et qui puisse nous répondre. 
Français, ingrats Français ! vous aviez trouvé celui qui sait vous en- 
tendre et vous répondre, celui qui parle en toute occasion, celui qui 
parle à tous, celui qui parle sur tout, celui qui parle autant, et plus, 
et mieux que pas un de vos Avocats. Mais vous finirez, je vous en 
avertis, par tarir une abondance aussi extraordinaire de mots et j)ar 
ne plus tirer de ce gosier sec une seule parole, et vous ne vous 
doutez seulement pas de ce qui pourrait vous arriver à la première 
Révolution, dont Dieu nous garde I 

Qu'on offre alors le Trône à qui on voudra, sous la condition de 
faire et d'ouïr tant de discours ; qu'on le tambourine, ce trône, qu'on 
le propose, chose tentante t avec vingt, avec trente millions de Liste 
civile, au chiffonnier du coin ou au roi de Prusse, à un marchand de 
salades ou à TEmpereur de toutes les Russies, vous n^en trouverez 
pas un , j'en fais serment , qui voulût accepter, pas un, pas un, et 
vous verrez plutôt si le trône ne resterait pas vacant et s'il ne faudrait 
pas le mettre à l'enchère et Tadjuger au rabais ! 



CHAPITRE IX 



DE LELOQUBKCE XIUTAIKE 



L^Ëloquence militaire, chez les anciens, n'est guère qu'une fiction 
de leurs historiens et de leurs poètes. 

Haranguer des soldats, non pas dans le cirque et du haut d'une 
tribune, mais devant Tennemi, comme on rapporte que leurs géné- 
raux l'ont fait, cela devait être beau, je suis loin de le nier, mais 
cela était tout simplement impossible. 

Ces mots : a Viens les prendre, » de Léonidas à Xcrxès; celui 
d'Êpaminondas mourant : a Je laisse deux filles immortelles, Leuctres 
« et Mantinée ; » celui de César : « Je suis venu, j'ai vu^ j'ai vaincu; » 
Ces mots-là peuvent avoir été dits^ précisément parce que ce ne sont 
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que des mots. Mais d'un mot de quelques syllabes à une harangue 
de (|uelques pages , il y a loin. Il y a toute la distance du vrai au 
faux. 

Si, en effet, à la Chambre des Députés, dans une Salle où la ré- 
percussion des sons a été favorisée par les dispositions de l'acous- 
tique, il y a cent membres au moins sur quatre cents qui n'entendent 
jamais bien distinctement les allocutions les plus sonores des ora- 
teurs les plus exercés, comment les généraux de l'antiquité auraient- 
ils pu se faire ouïr sur les terrains accidentés d*un champ de guerre, 
devant le front étendu de cent mille combattants, au milieu des 
pluies et du vent qui brisent et qui rabattent la parole à quatre pas 
de l'orateur? Ne peut-on point, d'ailleurs, être un grand général, un 
grand orateur, et n'avoir qu'un organe faible et peu retentissant? La 
plupart de ces monstrueuses armées n'étaient qu'un ramassis de bar- 
bares venus de tous pays, accouplés sous la verge d'un maitre, ne 
sachant ni lire ni écrire, ni se faire comprendre les uns des autres, 
et ne s'entendant parfaitement bien que pour le viol, le meurtre et 
le pillage. Mais l'illusion est secourable aux vieilles choses. Nous 
croyons de pleine foi à ces historiens qui font parler Alexandre, 
Scipion, Ânnibal, comme si Alexandre, Scipion, Annibal étaient des 
aligncurs de phrases étudiées et qui, dans le plus fort de la mêlée, 
se fussent bien gardés de déranger d'une virgule la symétrie gram- 
maticale, la cadence et le temps d'un supin et d'un gérondif! 

Au surplus, toutes ces fictions de discours remontent un peu haut. 

I.cs Grecs étaient de beaux parleurs, et les héros du vieil Homère 
haranguent presque autant qu'ils se battent. Virgile et lui n'ont même 
pas assez de faire parler les hommes d'ici-bas. Ils font surabondam- 
ment parler les Dieux de l'Olympe. A leur imitation, le Tasse met des 
paroles subtiles et travaillées dans la bouche de Renaud, de Soliman 
et de Godefroy qui, en leur qualité d'hommes d'épée, se faisaient 
honneur de ne pas savoir épeler une seule lettre de l'alphabet turc ou 
gaulois. Milton va plus loin; il prête des discours, fort pathétiques 
assurément, aux Séraphins ailés du ciel et aux Anges des ténèbres, pour 
exciter les milices divines et les milices infernales à se battre brave- 
ment les unes contre les autres, sauf à ne jamais se tuer, puisque des 
âmes sans corps ne peuvent pas mourir. 
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Les harangues démesurées de Quinte Curce sont des pièces de rhé- 
torique, que cet historien met dans la bouche de son Alexandre qui 
o*est qu'un bavard. 

Polybc, Thucydide, Salluste, Plutarque, habillent les héros grecs 
et romains des livrées de leur style. Ce n'est pas du Germanicus que 
nous lisons dans les Annales^ c'est du Tacite tout pur. Tite Live n'en 
finit pas avec ses harangues, et ce phraseur harmonieux des salons de 
Mécène ne s'aperçoit pas qu'il n'aurait pas même été compris des gé- 
néraux de la vieille Rome. Il aurait fait beau voir les chambellans de 
Tarquin bégayant le patois du dialecte toscan, au milieu d'un rire 
inextinguible, dans la cour polie d'Auguste. C'est à peu près comme 
si madame de Sévigné eût voulu se faire entendre des grossiers servi- 
teurs du roi Childebert* 

Le plus élégant de nos gens d*esprit, M. Villemain, ne polirait, 
n'arrondirait ou n'aiguiserait pas mieux sa phrase dans son cabinet 
bien clos, que le rude Coriolan sous les murs de Rome naissante, ou 
que le féroce Arminius dans les marais de la Germanie. 

Galgacus, par exemple, était une sorte de sauvage hérissé, velu et 
barbu de la tête aux pieds. Il tirait d'un gosier âpre des cris inarti- 
culés, en brandissant son épée. 11 se connaissait mal en que retranchés 
et eu ablatifs absolus, et il est plus que probable qu'il n'avait pas eu 
le temps d'achever sa philosophie à l'université d'Oxford. Eh bien ! 
Tacite en a fait un rhéteur, une espèce de secrétaire perpétuel de 
l'Académie française. Tout son discours est verni et passé à la brosse. 
Rien n'y manque, l'exorde, la disposition, les preuves, la péroraison, 
et, de plus, la logique, la véhémence, le coloris. Avec cela une pein- 
ture admirable de mœurs et le style des grands maîtres ; il eût Tait 
envie à Cicéron. 

Tous ces historiens avaient consumé leur jeunesse à suer d'esprit 
et de corps dans les disputes de l'école. Leurs harangues laborieuses 
sentent toutes l'huile. D'ailleurs, les portraits et les discours étaient, 
à ce qu'on peut conjecturer, fort à la mode de ce temps-là, et pour 
plaire au public d'alors , les historiens lui faisaient des portraits et 
des discours. 
Enfin, les Romains et les Grecs, gens de beaucoup d'imagination, 

ont toujours aimé les fictions en religion, en gouvernement, en 
I. 15 
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poésie, en législation, en tout. Si l'on doit juger de la sincérité des 
faits et gestes que Salluste, Tite Live, Quinte Curée et Tacite rap- 
portent, d'après la vérité des harangues qu'ils nous débitent, il n'y a 
pas grand fonds à faire sur toutes ces histoires-là. 

Ce qui ajoute encore à l'invraisemblance de ces harangues, ce qui 
la démontre, c'est leur improvisation même. Car on ne dit pas qu'on 
les dictât à un secrétaire, ni qu'il se tint auprès du général pour les 
recueillir; on ne les gravait pas avec la pointe du stylet, sur les ta- 
blettes enduites de cire ; on ne les attachait pas aux palissades du 
camp ; on ne les lisait pas dans les veillées , au feu du bivouac : on ne 
les retenait pas de mémoire, pour les réciter à d'autres. 

Aujourd'hui, les harangues militaires ne s'improvisent pas. Elles 
ne seraient pas entendues au milieu du cliquetis des fusils et des 
baïonnettes, du piaffement et des hennissements des chevaux, du 
bruit des rhumes, des mouchoirs, des conversations, des chuchotte- 
ments et des piétinements d'hommes. 

Il serait impossible au général de réunir, sur un point assez con- 
centré, l'infanterie, la cavalerie, et les états-majors, et l'artillerie, et 
les équipages et le génie. De même, il ne pourrait se faire porter à 
bras d'hommes, sur un pavois ni sur une tribune. Cela sentirait 
Tapprét, cela serait ridicule. Le général parle donc moins à l'oreille 
du soldat qu'à son esprit. 11 l'encourage avant le combat, il le félicite 
^près la victoire. Les harangues se mettent à Tordre du jour, et 
l'ordre du jour s'afHche aux murs, arbres ou poteaux du camp, se lit, 
se répète, se commente au bivouac, à la veillée, et il se multiplie, 
tant qu'on veut, par l'impression. 

Il y a de la possibilité, de la vérité, un résultat dans nos oraisons 
militaires. Mais on est à se demander, je le répète, ce que signifiait 
l'improvisation dans les armées de l'antiquité, et quel pouvait être 
l'effet, la portée de ces paroles semées au vent et qui retombaient, 
sans être entendues, aux pieds mêmes de l'orateur? Toute longue 
allocution des généraux anciens est donc un pur ornement d'histoire, 
une fiction, une invention, un mensonge. 

César est le seul qui échappe à ces critiques, parce que César 
n'était pas seulement un guerrier ; César était aussi l'un des aristo* 
crates les plus polis de Rome, au temps de sa grande littérature. César 
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avait tous les talents et toutes les qualités ; élégant et fort, humain et 
courageux, prudent et décidé, véhément et fin , vaste dans ses plans, 
hardi dans l'exécution, fier de son origine patricienne et familier 
avec ses soldats dont il était adoré. A la fois grand général, grand 
écrivain, grand orateur, il retrace dans les Commentaires écrits par lui- 
même ses batailles et ses discours. Mais comme César était, de même 
que tous les beaux esprits, sensible aux vanités de la gloire littéraire, 
il n'est pas très-sûr, je ne m'y fierais pas du moins, qu'il n'ait point 
refait, amplifié, coloré, embelli et peut-être, ne fût-ce que pour son 
plaisir, préparé dans les loisirs de la tente plusieurs de ses ha- 
rangues, prétendues improvisées. Après la victoire, il songeait à la 
postérité. 

Quoi qu'il en soit, je ne fais pas, pour ma part, difficulté d'ad- 
mettre que César a été le premier orateur militaire de l'antiquité. On 
ne disputera même guère sur cette opinion. L'éloquence va si bien 
aux vainqueurs et aux maîtres du monde ! 

Dans les temps modernes, saint Louis, Philippe Auguste, Fran- 
çois P', Bayard, du Guesclin, ont dit des mots de bravoure militaire. 
Les allocutions de Henri IV surtout sont brèves, saisissantes, pleines 
d'âme, étincelantes d'esprit. Mais tous ces rois, tous ces capitaines 
ne se placent qu'au milieu d'un cercle de chevaliers. C'est par un 
chevalier que Françoise se fait armer sur le champ de bataille. C'est 
à des chevaliers qu'il laisse pour adieu ce mot célèbre : « Tout est 
perdu , Messieurs, fors l'honneur. » Ce mot même , l'honneur, est 
un mot de chevalier. C'est à des chevaliers que Louis XII, à Aignadel, 
répond : a Que ceux qui ont peur se mettent à couvert derrière moi! » 
C'est à un chevalier', à Crillon, que Henri IV écrit : « Pends-toi, 
hrave Crillon, nous avons combattu à Arques, et tu n'y étais pas ! » 
C'est à des chevaliers, aux princes de Condé et de Nemours, qu'il 
crie : c Vive Dieu ! Messieurs, en avant ! je vous ferai voir que je suis 
votre aîné. » C'est à des chevaliers qu'il adresse, en courant , ces 
belles paroles : a Suivez mon panache blanc, vous le reconnaîtrez 
toujours sur le chemin de la victoire ! » Mais n'y a-t-il pas quelque 
féodalité dans de tels sentiments et dans de telles paroles? Ne croi- 
rait-on pas que ces preux couronnés sont plus fiers d'être gentils- 
hommes que d'être rois? C'étaient les mœurs et l'esprit du temps, 
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et il est juste de le dire, ces princes valaient mieux que les institu- 
tions. 

Il y avait, sous les rois de l'ancienne France, des corps de troupes 
braves et disciplinées. Il n'y avait pas encore d'armée nationale. La 
grande éloquence militaire naquit avec la liberté dans les guerres de 
la Révolution. Mais la plupart des héros qui commandaient nos armées 
avaient plus de courage que de littérature. Ils savaient mieux vaincre 
que parler. On ne parlait même pas alors, on chantait. La Marseillaise 
gagna plus de batailles que les plus beaux discours. On n'avait pas 
besoin d'exhortations guerrières pour courir, la baïonnette au poing, 
sur les carrés autrichiens. Chaque citoyen était soldat, et chaque sol- 
dat, pour repousser l'ennemi , avait le cœur d'un capitaine. Les or- 
dres du jour de la Convention étaient souvent plus éloquents que les 
allocutions des généraux. Ils se terminaient, aux acclamations una- 
nimes de l'Assemblée, par ces simples mots : « L'armée des Pyrénées, 
l'armée du Rhin, l'armée de Sambre-et-Meuse, l'armée de l'Ouest, 
l'armée d'Italie, ont bien mérité de la patrie. » 

Les accents mâles et fiers de l'éloquence républicaine expirèrent 
sous l'Empire. On eût dit que l'énergie morale de la nation n'existait 
plus que dans un seul cerveau, celui de Napoléon, et que, pour le 
reste à peu près de ses lieutenants, elle se fut réfugiée au bout de 
leurs bras. Plus d'élan, plus d'initiative; ils obéissaient, voilà tout. 
L'un disait: c< Au nom de mon auguste souverain, Sa Majesté l'Em- 
pereur des Français, roi d'Italie et protecteur de la Confédération 
du Rhin, j'ai à vous prescrire, officiers et soldais, que chacun de 
vous fasse son devoir*. » Un autre général, plus servile encore, 
écrivait : « En vertu des ordres de Son Excellence le maréchal d'Em- 
pire, commandant du quatrième Corps d'armée, vous aurez, sol- 
dats, à courir à la victoire*. » 

Que dire de l'Éloquence militaire des Russes, des Allemands et de^ 
Anglais ? 

On a de Suwarow une belle et grande pantomime, lorsque pour 
arrêter les Russes qui reculaient, il fit creuser par ses grenadiers 

* Historique. 
^ ]listorique. 
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une fosse, où, se couchant avec ses décorations, son épée et ses 
épaulettes, il ordonna qu'on Tenterrât tout vif. 

Du reste, les généraux russes traitent leurs soldats comme des 
serfs abrutis; ils leur recommandent de songer, en se battant, à 
leurs Seigneurs et d'adorer Timage du grand saint Nicolas, ainsi que 
i'épée de Tarchange saint Michel. Leurs proclamations sont flasques, 
Terbeuses et fanatiques. 

On n'a jamais fait bruit de l'éloquence des archiducs autrichiens 
ni des princes savoyards. 

Les généraux anglais sont sobres de mots. Leurs bulletins de 
guerre sont presque tous simples, brefs et dignes, ils ne sont ni 
louangeurs ni colères. Hs disent la vérité et vont au fait. Leurs sol- 
dats sont froids, intelligents, disciplinés, intrépides, moins sensibles 
à la gloire qu'au devoir, et aux compliments spirituellement tournés 
qu'au bien-être matériel. On ne ravirait pas leur imagination par 
des 6gures de rhétorique ; on ne ranimerait pas leur courage par les 
échauffements de la parole ; on ne remuerait pas leur cœur par des 
accents de sensibilité. Mais on ne leur dirait pas non plus, sans les 
faire murmurer : Vous n'avez ni souliers, ni capotes, ni vin, ni bière, 
ni pain, ni viande ; en attendant, mes amis, vous pouvez voler à la 
victoire ! Les Chambres aristocratiques de la Grande-Bretagne votent 
aux généraux et officiers, en guise d'actions de grâces et de sabres 
d'honneur, de magnifiques pensions. C'est un peuple où , jusqu'à la 
gloire même, tout finit par de l'argent. 

Le Bulletin anglais est un peu sec, j'en conviens, mais je le pré- 
férerais cent fois, c'est mon goût, au Bulletin espagnol qui est encore 
plus enflé que nos Bulletins d'Afrique et du Mexique, et qui nomme 
la moindre escarmouche une bataille, et le moindre escarmoucheur 
un héros. Il n'y a que ce royaume-là où l'on voie des Marquis de la Fi- 
délité, des Princes de la Paix, des Ducs de la Victoire, deux ducs à la 
fois de cette qualité- là dans les deux camps opposés, en sorte qu'il n'y 
aurait jamais de vaincus d'aucun côté, puisque tout le monde y serait 
vainqueur. C'est l'immortel Riégo, l'immortel Zumalacarregui, 
l'immortel Cabrera, l'immortel Espartero et l'immortel Don Quichotte ! 
Héroïsme, fanfares, lauriers, décorations à tête de diamants, portraits 
enluminés et tabatières, voiturages du triomphateur à bras d'hommes 
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et harangues ampoulées , tout cela heureusement n'y tire pas à con- 
séquence, et Ton dit qu'il faut laisser Tarmée, les municipalités et 
les Cortès donner carrière aux fougues de leur imagination, et passer 
quelque chose aux gens de ce pays-là, parce qu'il y fait chaud. 



CHAPITRE X 

LES VICISSITUDES DE l'ÉLOQIENCE 

(iRtDIT) 

Les orateurs grecs étaient des orateurs politiques au premier chef. 

Lorsque Démosthènes plaidait contre Philippe roi de Macédoine, 
c'était pour le salut de sa patrie. 

Lorsqu'il plaidait contre Eschine , c'était pour savoir à qui des 
deux, d'Eschine ou de lui, l'exil serait infligé. 

Lorsque Cicéron plaidait contre Verres ou contre Catilina, il s'a- 
gissait de sauver Rome infestée par ces deux brigands, ces deux 
aristocrates corrompus. 

L'Eloquence de Démosthène et de Cicéron était aussi grande que 
leur cause, aussi animée que devaient l'être les fiers et généreux sen- 
timents qui débordaient de leur âme. 

Pareillement, dans les parlements anglais, Pitt, ce patriote outré, 
s'inspirait de la haine contre la France. 

Chez nous, au commencement de la Révolution, le bouillant Mira- 
beau trouva des mots dont il jeta les brandons enflammés sur la mo- 
narchie et sur la noblesse. Il électrisa le Tiers-État lorsqu'il adressa 
au grand-maître des cérémonies cette foudroyante apostrophe : 
a Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du 
peuple et que nous n'en sortirons que par la force des baïonnettes, » 
et cette autre imprécation contre les gentilshommes de Provence : 
« Quand Gracchus périt, il prit un peu de poussière et il la lança vers le 
ciel, et de cette poussière naquit Marius ; Marins, moins grand pour 
avoir vaincu les Cimbres que pour avoir abattu dans Rome l'aris- 
tocratie de la noblesse. » 

Plus tard, une elocpienre imagée, boursouflée, pleine d'injures. 
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de défis, de tourbillons et de flammes, se répandit sur les bancs de la 
Convention où chacun disputait sa tête au bourreau et lui envoyait 
celle des autres. 

Les discours d'alors ressemblaient aux actes ; ils étaient atroces. 

Sous la double monarchie des Bourbons, où la Chambre des députés 
nommait directement ses présidents et indirectement les ministres, 
et où les portefeuilles étaient l'enjeu des tournois oratoires, il y avait, 
il devait y avoir de la passion, de la colère, dans les esprits et dans 
les discours. 

Il y en avait aussi sous la république, quand, poussée par le souffle 
de la coalition légitimiste et orléaniste, l'Assemblée se précipitait 
dans les aventui*es périlleuses de l'omnipotence et que l'incarcération 
du président allait s'écrire en lettres de feu sur les murs du cachot 
de Vincennes. 

Mais dès que la révolution flagrante du pouvoir exécutif eut 
répondu coup pour coup à la rébellion intestine du pouvoir législatif 
et que le peuple souverain eut prononcé son verdict d'indemnité sur 
l'acte illégal du 2 décembre, qu'y avait-il à dire , si ce n'est à se taire, 
devant lui et qu'y avait-il à faire, si ce n'est à lui obéir? 

Il n'y a plus aujourd'hui de lutte vitale et gigantesque de possible, 
puisqu'il n'y a plus d'enjeux de la victoire, que la souveraineté de la 
terre, semblable à celle du ciel dont elle est l'écoulement et l'image, 
est revenue aux mains d'où elle n'aurait jamais dû sortir et que, devant 
le peuple même, rois et empereurs, il n'y a plus que des délégués, 
des mandataires et des égaux. 

La Révolution a porté ou va porter ses changements d'être sur la 
Pr^se et sut la Tribune, comme sur les trônes. 

Les temps de la grande Éloquence sont passés et où je cherchais des 
orateurs, je ne vois plus que des rhétoriciens. 

Sans doute, mes chers amis, lorsque vous représentiez des privilèges 
de cités et de provinces, des aristocraties de bourgeois avides d'hon- 
neurs et d'argent, ou des intérêts irritables et passionnés, je trouvais 
naturel, je trouvais permis que vous mêlassiez à la chaleur de vos 
gestes l'emportement de vos déclamations et de vos cris. Mais aujour- 
d'hui, souvenez-vous donc du noble sang dont vous sortez, et que vous 
ptes tous issus du suffrage universel, et qu'au lieu de vous tordre 
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comme devant dans les étreintes d'une charte fatalement étemelle, 
vous pouvez vous étaler complaisamment dans les aspirations d'une 
constitution modifiable et perfectible. 






Dans l'éloquence, il y a à considérer le but et l'acoustique. 

Les Grecs vivaient dans un climat ravissant, ils parlaient la plus 
belle des langues, une langue toute d'harmonie. Ils avaient, par un 
don de la nature, une oreille et une intelligence à tout comprendre : 
leur existence se passait sous la voûte étoilée du firmament, une exis- 
tence d'artiste et de plein air. La multitude, naturellement plus sen- 
sible et plus lettrée que les poètes des autres nations, était avide de 
fêtes, de spectacles, de cérémonies et de harangues. Souvent la voix 
de l'acteur tragique ou de l'orateur politique ou judiciaire n'avait 
pas assez d'ampleur et de portée pour atteindre les derniers rangs de 
la foule compacte et bruyante assise ou debout. On empruntait le 
secours des masques antiques qui répercutaient et grossissaient le 
volume du son. 

Le Christianisme qui, par sa pente, tourna bientôt vers l'occident 
et le nord de l'Europe, eut besoin, pour le développement de son culte 
et de ses mystères, des vastes nefs des églises qui pouvaient à peine 
contenir le nombre toujours croissant des chrétiens. On édifia des 
chaires suspendues au-dessus de la foule et du haut desquelles le 
prêtre annonça d'une voix retentissante et grande comme son sujet 
la parole de Dieu. La construction vaste et élevée des temples propa- 
geait d'écho en écho la diffusion du son, que favorisait d'ailleurs le 
I ecueillement profond, l'oreille tendue et la bouche béante des fidèles. 

Mais pour que l'éloquence produise son efTet dans nos salles parle- 
mentaires, il faut que l'orateur soit pourvu d'un organe ample, mor- 
dant et sonore. 

La tribune est fermée, sous peine d'insuffisance et de ridicule, aux 
voix maigras, sourdes, bégayantes, aiguës, criardes, empâtées, dis- 
cordantes. 

Encore faut-il vaincre et dominer le bruit des partis enclins à trou- 
bler l'ordre, en touchant la passion et en surenflant le diapason de sa 



VICISSITUDES DE L'ÉLOQUENCE. 201 

?oii ; or, surenfler sa voix, pour ne dire que des choses médiocres ou 
Fiilgaires, c'est prêter à rire; toucher la passion, c'est pis, c'est pro- 
Toquerdes résolutions anarchiques et funestes. 

L'ouïe et l'émotion ont leurs zones. Au delà d'un rayon donné, à 
partir de la tribune, le discours ne parvient plus à l'oreille, l'émotion 
se refroidit. L'auditeur ne devient plus qu'un spectateur, et il se de- 
mande pourquoi cet homme qui est à l'estrade roule des yeux 
enflammés et se démène si furieusement. C'est même là l'un des plus 
forts arguments qu'on puisse faire contre les assemblées trop nom- 
breuses. 

On se moque de l'enflure des plaidoiries d'avocats ; soyez sûr que 
cela tient beaucoup à l'habitude qu'ils ont de gonfler leur voix pour 
plaire à leurs clients et pour réveiller leurs juges, ou, si vous vou- 
lez, pour ne les laisser que légèrement sommeiller pendant qu'ils 
parlent. 

Lorsqu'à leur tour les avocats qui s'appellent eux-mêmes les 
princes de la parole — excusez cette appellation modeste — se sont 
promus et établis de leur pleine autorité dans les conseils de l'État, 
c'est une peste ; ils condamnent au mutisme les hommes de science 
et d'étude qui ne peuvent soutenir le choc et l'inondation de leur 
verbe filamenteux. Si ceux-là veulent surélever aussi la voix pour la 
mettre de niveau avec les éclats de la Basoche, ils ne tardent pas à 
perdre dans ce bruissement fictif le fil de leurs raisonnements et de 
leurs idées, et ils sont obligés de se rasseoir et de se taire. 

La raison voudrait qu'on débattit simplement les choses simples . 

Que dirait-on d'un pénitent qui, agenouillé sous le porche de 
1 église, se confesserait tout haut à un prêtre retiré dans le sanctuaire? 
Je ne dis pas que, de même que dans l'oreille du prêtre, on doive 
discuter à voix basse les affaires d'administration et de gouvernement, 
mais je dis que les conseils les plus solennels et les plus nombreux 
ne devraient jamais excéder douze, quinze, vingt personnes, durer 
plus de deux heures, et se tenir autrement qu'à l'entour d'un tapis 
vert, dans une salle modeste. 

Mais la phrase et la périphrase? comment guérir de la phrase et 
de la périphrase une nation qui s'est galvaudée dans le parlemen- 
aire et qui est gouvernée par des avocats? 
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L'une des plus grandes révolutions intellectuelles qui ait changé le 
monde et qu'on n'a pas assez remarquée, s'est faite depuis l'impri- 
merie. Le sceptre des esprits a passé des orateurs aux écrivains. 

Il faut des peuples à esclaves pour l'éloquence, c'est-à-dire des 
peuples aristocrates; mais un orateur, se fit-il entendre de dix mille 
hommes du peuple avec une voix de stentor, du haut des tours de 
Notre-Dame, ne serait pas plus compris de cette foule que s'il lui par- 
lait grec. 

Il faut à l'éloquence populaire, à la grande éloquence, un ciel 
éclatant de splendeur pour dôme, une mer azurée pour perspective, 
des temples aux portiques de marbre pour invocation, un peuple sen- 
sible et éclairé pour auditoire, et un organe harmonieux qui ravisse 
l'oreille et qui excite tantôt l'attendrissement et tantôt l'enthousiasme 
des spectateurs. Or, toutes ces conditions nous manquent à la fois : 
le lieu, le ciel d'azur, la vaste mer, les portiques de marbre, les 
chœurs d'accompagnement, la voix douce et suave de l'orateur, la 
sensibilité, le génie et les émotions savantes et préparées de l'audi- 
toire. 

C'est beaucoup de se faire entendre de plus de cinq cents personnes 
qui ont comme nous les pieds dans la boue, qui sont comme nous 
embarrassées de leurs parapluies, qui parlent comme nous des lan- 
gues si dures et qui ont comme nous des esprits si vulgaires. 

La Presse a détrôné sa rivale et, pour comble d'humiliation, elle lui 
prête en Testropiant, en lui coupant ses ailes, en lui ôtant son action, 
en défigurant ses tons, ses sons, ses couleurs, ses gestes, ses figures et 
sa bouillante audace, les analyses fades, les caractères illisibles et les 
accoutrements ridicules de son compte-rendu. 

Quelquefois on supprime le discours d'un orateur à son plus beau 
moment et l'on fait rire les auditeurs qui pleuraient. Comme c'est 
fâcheux ! 

Tandis que, dans le Premier-Paris, la Presse s'épanouit comme une 
reine et qu'elle voit à ses pieds cent mille abonnés, cent mille auditeurs, 
cent mille sujets ou plutôt cent mille serfs qui, chaque matin , lui 
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tendent les mains et la supplient de leur apprendre ce qu'ils doivent 
sa?oir, croire, aimer, haïr, craindre, espérer et vouloir ; à la charge 
d apprendre, de croire, d'aimer, de haïr, de craindre, d'espérer et de 
îouloir, le lendemain, le contraire de la veille, sans qu'ils s'en aper- 
çoivent à cause de la grande habitude, et sans que, s'en apercevant, ils 
ils se fâchent et se plaignent le moins du monde, parce qu'on leur a 
assuré que les choses devaient ainsi se passer et que si on leur disait 
aujourd'hui oui, et demain non, et après-demain oui et non, c'était 
pour le meilleur placement de leurs fonds, vers la fin du mois, ou 
dans l'intérêt de leur gloire étemelle. 

C'est là l'avantage décidé sur l'antique, des populations modernes 
de quarante millions d'hommes. 

Pour moi, j'en prends mon parti, et il le faut bien ; toutefois, je ne 
puis pas m'empécher de faire remarquer, à l'honneur de la parole 
parlée sur la parole écrite, qu'après avoir entendu chez les Grecs un 
orateur pour, on ouïssait un orateur contre sans qu'on en fût guère 
plus avancé pour cela, tandis que chaque journal se garde bien de 
faire savoir à ses lecteurs ce qu'il y aurait à lui répondre, s'il per- 
mettait la réponse. Mais je conviens tout des premiers qu'en n'en 
écoutant qu'un, on gagne à cela un discours de moins, et que lors- 
qu'on ne met sous vos yeux qu'un raisonnement d'une façon, qu'une 
opinion d'une façon, et qu'un avis d'une façon, sans vous indiquer 
même où vous trouverez le raisonnement contraire, l'opinion con- 
traire et l'avis contraire, on vous épargne ainsi la peine de juger et 
l'embarras de choisir. C'est tout profit. 






Lorsque l'agitation est sur les flots de la mer, elle passe dans 
Târoe des passagers qu'elle trouble. Les deux frémissements, celui 
des flots et celui de l'équipage, sont à l'unisson. 

Lorsque l'agitation est dans la rue ou dans les esprits, et qu'on soit 
en république ou en monarchie, en danger intérieur ou extérieur, en 
Chambre unique ou en double Chambre, peu importe, le dedans et 
le dehors de l'Assemblée sont à l'unisson. 

On conçoit que les deux langages participent de la double émotion 
des esprits, que la parole s'anime, que le geste menace, que le^ réso- 
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lutions s'exagèrent ; il y a de l'excès dans le transport, mais il y a de 
la vérité. On ne peut pas exiger d'un homme en colère qu'il s'ex- 
prime comme un homme tranquille et froid. 

Mais il n'est pas non plus tolérable que, lorsque la ville est reposée, 
que la Constitution dort, qu'il ne s'agit pas d'une émeute ni d'une 
guerre, qu'aucune grande question ne passionne les esprits, que le 
peuple est en pleine possession de sa souveraineté, qu'on ne se dis- 
pute — car il îaui bien toujours se disputer sur quelque chose — qu'au 
sujet d'une loi courante, d'un détail, d'un point secondaire, si alors 
vous vous battez les flancs, si vous invoquez les dieux infernaux, si 
vous soupirez, si vous gémissez, si, à propos de rien, vous dites que le 
pouvoir suprême est un tyran ou qu'il est un grand homme, alors 
vous sortez des deux côtés de la mesure et de votre sujet. 



* 



Vous n'êtes pas à la tribune pour y faire des cours spéciaux, il ne 
vous est pas permis de m'instruire lorsque je ne veux pas l'être, et 
lorsque vous le faites trop longuement. Vous n'êtes pas là pour vous 
faire la main, vous déshabiller, nettoyer les verres de vos lunettes, 
mettre votre amour-propre à l'aise et vous donner du bon temps 
à nos dépens. 






11 n'y a pas un membre de l'Opposition ni un membre du Ministère 
qui n'ait la prétention de ne jamais exagérer en rien, de dire tou- 
jours la vérité, toute la vérité ; il n'y en a pas un qui ne la défigure 
à ne point la reconnaître. Je conclus donc, avec tous les gens sensés , 
à la double suppression de ce double mécanisme parlementaire. 

Au surplus, «depuis dix-sept ans, il ne nous est pas né un seul nou- 
vel orateur. Les vieux chanteurs chevrottent, et ils auraient aussi bien 
fait de ne pas remonter sur les planches. 

Il n'y a que les ruines des anciens temples qui soient d'autant plus 
majestueuses et d'autant plus vénérables qu'elles sont plus vieilles et 
que tout le monde sait qu'elles ont renfermé des dieux. Mais les 
vieux pontifes, s'ils apparaissaient au milieu des colonnes renversées 
et gisant à terre, n'auraient poumons rien de curieux. 
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Il y a quatre parties dans le discours, savoir : Tcxposition des faits, 
la position de la question, la démonstration et la conclusion. 

Lorsque l'Opposition ou le Ministère ont besoin, à cause du dégar- 
nissement de leurs bancs, que Ton remette la discussion à demain, 
ils coulent ces mots dans l'oreille d'un parleur dispos, abondant et 
fluide : 

— Montez à la tribune, parlez, parlez et surtout ne finissez pas. 

— On y va, reprend le bavard ; on y va, maître, on y va ! 

— C'est bien, montez, montez vite et faites en sorte que vous n'en 
descendiez pas. 






Toutes les conditions de l'éloquence parlementaire d'autrefois sont 
changées ^ 

La Représentation n'est plus la même. On ne représentait jadis 
que les Électeurs censitaires du monopole. On ne représente plus au- 
jourd'hui que les Électeurs personnels de l'universalité. 

Le monarque prétendait n'être issu que de lui-même. Il était tou- 
jours en lutte avec le droit du peuple, lutte perpétuelle, lutte mor- 
telle de deux principes rivaux. Aujourd'hui prince, principes et pou- 
voir, tout vient du peuple. 

Chaque année, les formes et les attributions essentielles des 
Chambres ne font que changer d'année en année comme les cornes de 
la lune au bout du télescope. 

Ainsi, les ministres étaient jadis obligatoirement présents ; au- 
jourd'hui il n'y pas de ministre à portefeuille qui soit obligatoirement 
présent. Il n'y a plus guère que des conseillers d'État et un ministre 
d'État sans travaux d'effet et qui n'a pas même le contre-seing du pre- 

* Depuis que les pages ci- dessus ont été écrites, notre mécanisme constitutionnel 
a subi de grandes modifications, et ces modifications mêmes prouvent la justesse des 
réflexions de M. de Gormenin, car elles ont porté presque toutes sur les points qu'il 
indique ici comme donnant prise à de justes critiques. 

(Note de Védiiair.) 
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mier Empire. Tout ministre d'alors venait défendre ses propres actes. 
Tout ministre d'aujourd'hui, vient par la bouche d'autrui, justifier 
les volontés de son maître. Les gens du gouvernement sont, dans toute 
la force du terme, des messagers brodés à la couture, des porte-pa- 
roles ou des porte -queues, de vrais avocats du roi. 

Les minisires dirigeants sortaient du sein de la majorité, ils étaient 
responsables devant les Chambres et, par conséquent, sujets à interpel- 
lation. Aujourd'hui, ils ne sont responsables que devant l'Empereur, 
et, par conséquent, n'étant pas tenus derépondre, ils ne sont pas sujets 
à interpellation ; si ce n'est que l'Empereur concède la réponse au 
ministre, après que la majorité a concédé l'intèrpellage à l'Oppo- 
sition. 

Les députés nommaient leur président dans leur sein. Aujour- 
d'hui, le président n'est qu'un grand officier de la couronne impé- 
riale. 

Ces divers fleurons de la couronne parlementaire, l'interpellation, 
l'initiative, l'amendement, la pétition et l'accusation, sont tombés du 
front de la Chambre. Mais il lui reste l'interruption à l'aide de l'inter- 
jection, de l'interjection perfectionnée, j'en conviens : Oh! ah! eh ! 
hi ! quoi? non! oui ! si ! si ! 

Les députés, prémunis d'un cens d'éligibilité, ne recevaient pas de 
salaire. Aujourd'hui, sous prétexte qu'il faut ouvrir aux citoyens pau- 
vres une porte qu'on leur ferme au nez, on accorde à chaque membre 
du Corps législatif une indemnité de 12,500 francs par session, et pour 
gagner cet émolument déguisé, il faut faire durer le plaisir que ça 
leur cause de divertir leurs représentés pendant un laps de quatre 
mois, qu'ils pourraient raisonnablement réduire à quinze jours. 

Autrefois, les rois s'adressaient dans leurs discours d'ouverture 
aux seigneurs, aux bourgeois et aux lettrés du pays. Voilà quel était 
l'objectif de leur Adi*esse. Aujourd'hui, s'ils comprenaient qu'ils sor- 
tent du peuple, comme tout autre citoyen, ils feraient un Message à 
la nation française et auquel \d nation française ne répondrait pas plus 
que ne répond au président Johnson, la nation transatlantique, et, 
prince, ministres, sénateurs et députés feraient plus d'affaires que 
de discours, et ce serait d'abord trois mois de temps de gagné et 
quinze jours seulement d'indemnité à sortir des caisses du Trésor* 
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El, s'il est vrai qu'il est poli, décent, convenable que les députés 
qui représentent tout le iponde se mettent comme tout le monde, on 
ne voit pas pourquoi ils ne parleraient pas simplement comme parle 
tout le monde. 

Et si vous me remontrez que ce n'est pas ce que j'ai connu, ce que 
j'ai vu, ce que j'ai peint, ce que j'ai loué, et que je ne veux donc 
plus qu'on relise mes portraits et que je me fais tort à moi-même, je 
TOUS dirai qu'il ne m'importe point de savoir si je me fais ou non du 
tort à moi-même. La question est pour moi, comme pour les autres, 
de savoir si les principes et les modes d'existence du gouvernement 
sont toujours les mêmes, s'il ne faut pas renvoyer les parades du geste 
et de l'oraison aux théâtres des boulevards , et si les parlementaires 
et leurs parlementariats ne cesseront pas, comme tant d'autres choses, 
d'avoir bientôt leur raison d'être, et si l'horizon de l'avenir ne com- 
mence pas déjà à s'illuminer d'autres aurores boréales. 



* 



Toute cette machine de. gouvernement éclos au milieu de la 
tempête, et dont on avait promis, dont on attendait, d'année enan- 
uée, la perfectibilité, au lieu de se simplifier, se complique. 

Par quelle raison ou plutôt par quelle fatalité le chef de la 
locomotive, cet homme si doux et si réfléchi, ce prince libéral et sin- 
cèrement ami des ouvriers et du pauvre, et qui sait le prix de l'ar- 
gent et du temps, et qui est résolu, et qui n'est point bavard, s'est-il 
mis entre les mains des avocats, sorte d'hommes qui doutent de tout, 
et particulièrement de la liberté, si ce n'est de leur fortune? 

Au lieu de se manifester par un message direct et annuel au peu- 
ple, son souverain, à qui il doit tout, il s'adresse sous forme de Dis- 
cours à des Corps auxquels il ne doit rien, puisque c'est non pas lui, 
mais ses préfets qui les désignent et les enfournent, et qui, ne repré- 
sentant pas très-parfaitement le Pays, ne peuvent communiquer au 
Prince la force qu'il leur demande et l'autorité qu'ils n'ont pas. 

Lui-même il cache sa responsabilité constitutionnelle sous le triple 
et épais rideau d'un Conseil privé, d'un Conseil des ministres et d'un 
Conseil d'État. 
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Mais quel n'est point l'abus d'un Conseil privé qui n'est pas limité 
dans son nombre ni dans ses matières , qui n'est pas présidé par le 
ministre d'État , par le second personnage de l'Empire, par Vdler 
ego de l'Empereur, et dont la plus éminente fonction qui apparaisse 
sur l'horizon du Trésor, consiste dans l'émargement d'un salaire 
énorme et cumulé. 

A quoi bon aussi, pourrait-on dire, un Conseil des ministres, qui 
flotte sans direction, que le ministre d'État devrait tenir sous la main 
ferme de ses inspirations et de sa conduite, et où les ministres dépen- 
seurs poussent les crédits de leurs services jusqu'à leurs dernières 
limites et même au-delà, sans considération des ensembles et des ba- 
lancements du Budget? 

A quoi bon un Conseil d'État, plus gros de moitié que le célèbre 
Conseil de Napoléon ; qu'il faudrait réduire à vingt-cinq membres, 
tout au plus ; qui ne discute jamais ou presque jamais l'opportunité 
politique ou civile d'une loi ; qui étouffe dans ses délibérations par 
l'enflure et par l'intempérance de ses conseillers-avocats — toujours les 
avocats ! — l'expression timide du bon sens et de la pratique des autres 
conseillers, et qui n'a que trop souvent gâté par ses substitutions et 
ses intercalations d'articles la sévère ordonnance de nos codes et la 
simple majesté de leurs commandements ? 

Un fabricant qui emploierait une mécanique aussi compliquée et 
aussi coûteuse d'engrenages et d'ouvriers, serait bientôt obligé de fer- 
mer sa manufacture, après banqueroute. 

Voyons les choses de plus haut : 

Ce que nous avons eu et ce que nous avons n'a plus de raison d'être. 

La France est un trop petit État pour supporter les grosses ma- 
chines de sa Cour, de son Sénat, de sa Chambre, de son administra- 
tion, de ses impôts, de ses colonies, de ses flottes et de ses armées. Il 
est temps d'y aviser. 

Nous comptons sur Napoléon qui est plus libéral que ses ministres 
et même que ses flatteurs. 

Il a deux grandes choses à entreprendre, et qui sont bien faites 
pour toucher un noble cœur. 

11 faut premièrement qu il contraigne les rois à se démettre, leurs 
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peuples aidant, et qu'il s'offre lui-même, tout le premier, à en faire 
autant pour le bon exemple. 

Il faut secondement qu'il convoque toutes les nations de l'Europe pour 
que, dans un Plébiscite, elles proclament toutes ensemble leur unité'. 

Et, conune lorsque nos corps sont soumis aux aspirations de la 
machine pneumatique, nos yeux perdent leur lumière et se ferment 
presque malgré nous, notre face devient violacée et nous tombons aux 
pieds de l'appareil, quasi sans pouls et sans voix; de même lorsque 
Von nous couche à plat, dans une assemblée politique dont on a retiré 
le mouvement et la vie, nous ne nous reconnaissons plus nous-mêmes, 
et sous le poids du cauchemar qui nous oppresse, nous ne retrouvons 
ni la plénitude de notre volonté ni la fière indépendance de nos in- 
telligences. 

Les difficultés de ce métier de mmistre d'État, à travers lesquelles 
passa et s'échappa si habilement M. Billault', soit spécialité d'une 
sur cent, soit absorption complète de sa personnalité, sont frappante*-' 
pour tout le monde, et il faut bien que je les dise. 

On vous prend un avocat, et quel autre pourrait-on prendre qu'un 
avocat, qui puisse être propre à plaider et à défendre toute cause? 
Mais a-t-il du moins, comme l'avait Palmerston, comme l'avait Gui- 
zot, la pleine et libre direction du débat? Est-il personnellement 
d'avis de toutes ces expéditions diplomatiques, nautiques, adriatiques 
et atlantiques qui ont été émergées et immergées? A-t-il préalablement 
approuvé la pensée, l'opportunité, la forme et la rédaction de tous les 
projets de lois qu'il va défendre ? Sera-t-il secondé à la fois par les mi- 
nistres portefeuilles qui sont presque tous et presque toujours absents 
et à jamais irresponsables, et qui jalousent ce chef nominal, et par les 
sous-avocats qui posent leur toque à cùté de la sienne, et qui s'apprê- 
tent à faire assaut d'éloquence avec lui? 

Ainsi, de quelle force entraînante, de quel éclat n'eussent pas brillé. 



« Celte idée de Tunilé de l'Europe revient souvent dans les derniers écrits de M. de 
Connenin Voir ce que nous avons dit à ce sujet dans la notice placée en tête du 
présent volume. (Note de l'éditeur,) 

* Voir sur MM Billault, Rouher, Jules Simon et les autres célébrités parleuienlaires 
de notre temps le tome II du Livre des Orateurs. 

U 
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dans une Assemblée libre, à l'égal peut-être des plus grands maîtres 
de Fart , le chef de l'Opposition et ses braves compagnons Emile 
Ollivier, Pelletan et Jules Simon ? 

Et sur les bancs ministériels, M. Rouher, dont la puissante dialec- 
tique se trouve gênée dans les cadences finales de la petite ritournelle, 
M. Vuitry, le premier financier de notre pays, qu'il fallait laisser à la 
savante explication du Budget dans son ensemble et dans ses détails ; et 
M. Chaix d'Estange qui ne devait pas s'étonner de ne point rencontrer 
à cette tribune morte, comme dans son barreau libre, l'animation 
spirituelle et passionnée de sa parole et les mouvements de son an- 
cienne éloquence. 

Pour trouver quelque chose de semblable, il faut passer par-dessus 
les Assemblées de Louis-Philippe, de la Restauration et de la Républi- 
que, et remonter jusqu'aux écoles des rhéteurs de Rome. 



SECONDE PARTIE 



PORTRAITS 



CONSTITUAiNTE 



MIRABEAU 

lorsque Christophe Colomb, après avoir sillonné Timmense étendue 
des mers, s'avançait tranquillement vers le continent de l'Amérique, 
tout à coup le vent siffle, Féclair brille, le tonnerre gronde, les cor- 
dages se déchirent, le pilote se trouble et le navire va se perdre et 
s'engloutir dans les flots. 

Mais Colomb, tandis que les soldats et les matelots prient à genoux 
et se désespèrent, lui, confiant dans ses hautes destinées, prend le ti- 
mon, gouverne à travers les mugissements de la tempête et l'horreur 
de la profonde nuit, et, sentant la proue de son vaisseau labourer les 
rivages du nouveau monde, il s'écrie d'une voix retentissante : Terre ! 
terre! 

Ainsi, lorsque la Révolution s'égarait, avec ses ancres rompues et 
ses voiles échevelées, sur une mer semée de rochers et d'orages, Mi- 
rabeau, debout à l'avant du navire, défie les éclats de la foudre et, 
rassurant les passagers tremblants, il élève au milieu d'eux sa voix 
prophétique et il leur indique du doigt les terres promises de la li- 
berté. 

Tout concourut à faire de Mirabeau le superbe dominateur de la 
Tribune i son organisation exceptionnelle, sa vie, ses études et ses 
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luttes domestiques, le temps extraordinaire où il est apparu et l'en- 
semble véritablement merveilleux de ses facultés oratoires. 

11 faut, dans une Assemblée de douze cents législateurs \ que TO- 
rateur soit vu de loin, et Mirabeau était vu de loin ; il faut qu'il soit 
entendu de loin, et Mirabeau était entendu de Ttrio ; il faut que les 
détails de la physionomie disparaissent, cpie l'homme intérieur se ré- 
vèle dans ses traits et que la grandeur de l'Ame passe sur le visage 
et dans le discours. Or, Mirabeau avait cet ensemble, il avait ces 
traits, il avait cette âme ; Mirabeau, à la tribune, était le plus beau 
des Orateurs. 

Orateur tellement accompli, qu'il est plus difficile de dire ce qu'il 
ne possédait pas, que ce qu'il possédait. 

Mirabeau avait une corpulence massive et carrée, des lèvres épais- 
ses, un front large, osseux, protubérant, des sourcils arqués, un 
regard d'aigle, des joues grosses et un peu pendantes, la figure par- 
semée, piquetée de trous et de taches, une voix tonnante, une che- 
velure énorme, une face de lion. 

Né avec un tempérament de feu, il surpassa les vertus et les vices 
de sa race. Les passions le prirent presque dans son berceau et 
dévorèrent toute sa vie. Ses exubérantes facultés ne pouvant se 
développer au dehors, se concentrèrent sur elles-mêmes. Il se fit en 
lui un amas, un travail, un bouillonnement de toutes choses, comme 
le volcan qui condense, amalgame, fond et broie ses laves avant de les 
lancer dans les airs par sa bouche enflammée. Littérature grecque et 
latine , langues étrangères , mathématiques , philosophie, musique, 
il apprenait tout, retenait tout, savait tout. Escrime, natation, équi- 
tation, danse, course, tous les exercices gymnastiques lui étaient 
familiers. 

Les maux que les heureux philosophes du siècle n'avaient fait que 
peindre, il les avait soufferts. Il avait fièrement regardé le despotisme 
paternel et ensuite le despotisme ministériel face à face, sans qu'il en 
eût peur et sans s'en laisser abattre. Pauvre, fugitif, exilé, proscrit, 
incarcéré, chaque jour, chaque heure de sa jeunesse fut une faute, 
un orage, une étude, un combat. Sous les verrous des donjons et 

' L*As$emblée constituante était composée de douze cents membres. 
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des bastilles, la plume à la main et le front penché sur les livres, il 

emplissait les vastes réservoirs de sa mémoire des trésors les plus 

riches et les plus variés. Il trempait et retrempait son âme dans ses 

bouillants assauts contre la tyrannie, comme ces aciers qu'on plonge 

dans Teau, encore tout rouges de la fournaise. 

Tandis que les autres jeunes gens de l'aristocratie dissipaient leurs 
jours dans une débauche ignare et frivole, lui luttait courageusement 
contre tous et contre tout. Son âme, fortitiée plus que révoltée par 
l'injustice et l'arbitraire, se roidissait aux obstacles. Son esprit, 
aiguisé par le malheur, abondait en expédients et en inventions. Que 
de stratagèmes ! que de ressources ! que d'audace et de finesse ! Com- 
ment échapper à son père, à la police, à ses ennemis? comment fuir 
et par où? comment vivre seul? comment surtout vivre deux? com- 
ment relever l'appel de sa sentence capitale ? comment ramener son 
père, sans se séparer de sa maîtresse ? comment ne pas s'en séparer, 
pour se réunir à sa femme? comment s'en séparer sans l'avilir, sans 
la tuer? comment pourvoir à tant de besoins renaissants? comment 
suffire à tant de situations perplexes, à tant d'exigences, à tant de dé- 
licatesses, à tant de périls ? comment plaider des thèses si contraires, 
sans manquer à la logique et sans violer la morale ? Il se double, il se 
multiplie ; il se défend et il attaque ; il supplie et il menace ; il écrit 
et il parle, il parle dans sa propre cause, comme un avocat, sans 
être avocat, mieux qu'un avocat, comme seul pouvait parler Mira- 
beau. Dans ce procès d'Aix, il terrassa Portalis par son éloquence, 
le public sortit de la salle ivre d'admiration. 

Inmiorale défense, sans doute! situation fausse et sophistique; 
jours sans repos, nuits sans sommeil ; vie orageuse semée d'écueils et 
de naufrages ; efforts (oujours tendus, quelquefois heureux, le plus 
souvent échoués. Mais dans ce cœur, quelles études du cœur humain! 
mais dans cette tète, quel labeur d'esprit ! quelle fécondation ! quels 
enfantements ! Comme il savait se plier, s'assouplir, se relever, s'a- 
baisser, prendre tous les tons, soit qu'il peignit à Sophie, en Iraits 
de feu, les déchirements de son âme, soit que plus tard il écrivit aux 
Marseillais, sur la cherté du grain, une lettre, petit chef-d'œuvre de 
bon sens populaire, de calcul précis et de simplicité ! 
Partout, partout déjà Mirabeau se révèle : dans ses lettres, dans 
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ses plaidoyers, dans ses mémoires, dans ses ouvrages sur les empri- 
sonnements arbitraires, sur la liberté de la presse, sur les privilèges 
des nobles, sur l'inégalité des distinctions, sur les matières financiè- 
res et sur la situation de l'Europe. Ennemi de tous les abus, chaleu- 
reux polémiste, hardi réformateur ; plus remarquable, il est vrai, par 
l'élévation, la hardiesse et l'originalité des pensées, par la vérité des 
observations et par la vigueur du raisonnement, que par les grâces 
de la forme; verbeux, même lâché, incorrect, inégal, mais entraînant 
et coloré danfi son style, style parlé plutôt qu'écrit, ainsi que font les 
orateurs. 

Avec quelle mâle éloquence il objurgue le roi de Prusse ! 

(( Si vous faites ce que le fils de votre esclave aura fait dix fois 
par jour, mieux que vous, les courtisans diront que vous avez fait une 
action extraordinaire ; si vous obéissez à vos passions, ils vous diront 
que vous faites bien ; si vous prodiguez les sueurs de vos sujets comme 
l'eau des fleuves, ils diront que vous faites bien ; si vous affermez 
Tair, ils diront que vous faites bien ; si vous vous vengez, vous si 
puissant, ils diront que vous faites bien ; ils l'ont dit, lorsqu'Alexan- 
dre, dans l'ivresse, déchira d'un coup de poignard le sein de son 
ami ! Us l'ont dit quand Néron assassina sa mère ! » 

N'est-ce pas là du discours ? et quelle éloquence ! 

L'orateur ne se trahit-il pas également tout entier dans sa lettre de 
rcmercîment au Tiers-État de Marseille, qui l'avait nommé son dé- 
puté? « Marseille ! ville antique, ville superbe, asile de la liberté, 
puisse la régénération qui se prépare pour le royaume verser sur toi 
tous ses bienfaits ! il ne me reste plus de voix-pour te dire ni ce que 
je sens, ni ce que je pense, mais il me reste un cœur ; il est inépui- 
sable et je fais des vœux ! » 

D'un autre côté, n'est-ce pas merveille de le voir, en des temps si 
arriérés , poser déjà , au nom des communes, devant les États de 
Provence, les bases du suffrage universel et de la délégation des 
pouvoirs. 

« Lorsqu'une nation est trop nombreuse pour être réunie dans une 
seule Assemblée, elle en forme plusieurs, et les individus de cha- 
que Assemblée particulière donnent à un seul le droit de voter pour 
eux. 
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a Tout représentaDl est, par conséquent, nn élu. La collection des 
représentants est la nation, et tous ceux qui ne sont pas représentants 
ont dû être électeurs, par cela seul qu'ils sont représentes. » 

II ne doit exister aucun individu dans la nation qui ne soit élec- 
teur ou élu, représentant ou représenté. » 

Ne dirait-on pas que Mirabeau a déjà trouvé, ou plutôt créé par un 
eflbrt de son génie précurseur, la forme, les définitions et les termes 
du langage politique ! 

Résumons, car sa vie a plusieurs phases, résumons Mirabeau à cette 
époque. 

II avait durement et studieusement vécu dans les bastilles, éprouvé 
les rigueurs et les privations de l'exil, écrit sur la politique, formulé 
des codes, plaidé ses propres causes, rédigé des mémoires, prêché la 
multitude, rompu en visière à sa caste, hanté les ministres, visité 
l'Angleterre, étudié la Suisse, habité la Hollande, observé en Prusse. 
Tour à tour militaire, prisonnier d'État, victime de la tyrannie, homme 
de cabinet, homme de lettres, homme d'affaires, homme de plaisirs, 
hooime de diplomatie, homme de cour, homme du peuple, il avait mé- 
dité, souffert, comparé, jugé, légiféré, imprimé, péroré. Son éducation 
parlementaire était déjà faite que le Parlement n'était pas encore ou- 
vert ; il parlait déjà couranunent ta langue politique que les autres 
ne faisaient que bégayer ; il la parlait mieux que les avocats du bar* 
reau, mieux que les prédicateurs delà chaire; il était orateur avant que 
de le paraître , avant même peut-être que de le savoir. Il allait bientôt 
devenir le gouverneur autant que l'orateur de l'Assemblée Consti- 
tuante, le prince de la Tribune, le maître de l'Éloquence, et pour tout 
dire, la plus haute personnification de la Révolution de i 789. 

La Révolution de 1 789 a été le plus grand événement des temps 
modernes. Les Philosophes par leurs écrits, les Parlements par leurs 
résistances, la Cour par ses folles prodigalités, le Clergé par l'excès 
de ses richesses, le Peuple par sa misère, l'Établissement financier par 
ses banqueroutes, la Législation par ses abus, la civilisation par ses 
progrès, l'Angleterre et les États-Unis par leur exemple, tout aimon- 
çait une catastrophe. 

La vieille société de nos pères craquait à la fois par le faite et par 
les fondements ; à mesure qu'on découvrait, pour la réparer, quelque 
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portion de l'édifice, on s'apercevait qu'elle était minée par le temps. 
Aussi, dès que le marteau du démolisseur eut détaché quelques 
pierres, il se fit dans les murailles un ébranlement général, et la 
société croula. 

On s'agitait confusément au milieu des décombres, lorsque les 
États-Généraux furent convoqués ; un long cri s'éleva pour demander 
qu'il n'y eût plus d'étages superposés les uns aux autres, ni de grands 
logements pour une ou quelques personnes, ni de petits logements 
pour une multitude d'hommes ; que l'édifice n'appartint plus à un 
seul propriétaire, mais à tous les habitants de la cité pohtique, 
et que leurs délégués fussent chaînés de pourvoir à la reconstruction, 
à la sûreté et à la commodité de la nouvelle habitation. 

Mirabeau s'avance dans la carrière comme un géant, et la Provence 
tremble sous ses pas. Noble, il mène au combat le Tiers contre la 
Noblesse d*Aix qui l'avait follement expulsé de ses rangs, sous le 
vain prétexte qu'il ne possédait ni propriété ni fief. Mirabeau s'en 
irrite, et se comparant à Gracchus proscrit par le sénat de Rome, il 
laisse à son Ordre ces formidables adieux : « Dans tous les pays, 
dans tous les âges, les grands ont implacablement poursuivi les 
amis du peuple, et si, je ne sais par quelle combinaison de la for- 
tune, il s'en est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout 
qu'ils ont frappé, avides qu'ils étaient d'inspirer la terreur par le 
choix de la victime. 

« Ainsi périt le dernier des Gracques de la main des Patriciens ; 
mais, atteint du coup mortel, il lança de la poussière vers le ciel, 
en attestant les Dieux vengeurs, et de cette poussière naquit Marins; 
Marius, moins grand pour avoir exterminé les Cimbres, que pour 
avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la noblesse ! b 

Y a-t-il dans l'antiquité un mouvement plus oratoire ? Au surplus, 
tout ce morceau est d'une haute éloquence, et il se termine par cette 
belle prophétie : 

« Les privilèges finiront, mais le peuple est éternel. » 

Cette fière réponse terrassa ses adversaires, et Mirabeau se jeta à 

corps perdu dans les voies de la Démocratie. Une fois sur ce terrain, 

il le pétrit, il le foula sous ses pieds, il s'y étendit, il s'y affermit, et 

il y lutta, comme l'athlète du peuple, contre les Ordres du Clergé et 
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de la Noblesse, avec toute la puissance de sa logique et avec toute 
I énergie de son indomptable volonté. 

On s'imagine vulgairement que la force de Mirabeau consistait 
dans les fanons de son poitrail et dans les touffes épaisses de sa cri- 
nière de lion ; qu'il balayait ses adversaires d'un coup de sa queue ; 
qu'il roulait sur eux avec les mugissements et la fureur d'un torrent ; 
qu'il les atterrait de son regard ; qu'il les écrasait avec les éclats de 
sa voix, semblable au tonnerre ; c'est là le louer par les qualités ex- 
térieures du port, de l'organe et du geste, comme on louerait un 
gladiateur du cirque ou un comédien ; ce n'est pas le louer comme 
doit l'être ce grand orateur. 

Sans doute, Mirabeau dut beaucoup, dans le commencement de 
sa fortune oratoire, au prestige de son nom ; car il était déjà maître 
de l'Assemblée par la renommée de sa parole, avant de l'être par sa 
parole elle-même. 

Sans doute, Mirabeau dut beaucoup à cette voix pénétrante, 
flexible et sonore qui remplissait aisément l'oreille -de douze cents 
personnes, à ces fiers accents qui passionnaient une cause, à ces 
gestes impétueux qui portaient à ses adversaires effrayés des défis 
sans réponse. 

Sans doute, Mirabeau dut beaucoup à l'infériorité de ses émules, 
car, devant lui, les autres renommées s'effaçaient, ou plutôt elles 
ne se groupaient comme des satellites autour de cet astre que pour 
le faire briller d'un plus vif éclat. L'abbé Maury n'était qu'un élégant 
rhéteur ; Cazalès, un parleur facile ; Sieyès, un métaphysicien taci- 
turne; Thouret, un jurisconsulte ; Barnave, une espérance. 

Mais, ce qui établit son incomparable domination sur l'Assemblée, 
c'est d'abord la prédisposition enthousiaste de l'Assemblée elle- 
même, c'est l'ensemble et le concours de ses étonnantes facultés, la 
fécondité de son travail, l'immensité de ses études et de ses connais- 
sances ; c'est la grandeur et l'étendue de ses vues politiques, la 
solidité de sa dialectique, la méditation et la profondeur de ses 
discours, la véhémence de ses improvisations et le tranchant de ses 
reparties. 

Que ces temps-là sont loin des nôtres ! Le peuple de Paris tout en- 
tier se mêlait haletant aux discussions de la Législature. r4ent mille 
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citoyens remplissaient les Tuileries, la place Vendftme, les rues ad- 
jacentes, et Ton se passait de main en main les bulletins copiés, 
répandus, jetés dans la foule, sur les vicissitudes de chaque moment 
du débat. Il y avait alors de la vie publique. La Nation, les Citoyens, 
TAssemblée étaient tous dans l'attente de grands événements, tous 
remplis de cette électrique et vague émotion, si favorable aux spec- 
tacles de la Tribune et aux triomphes de TËloquence. 

Nous, qui vivons dans une époque sans foi et sans principes, dé- 
vorés que nous sommes, des pieds à la tête, par la lèpre du matéria- 
lisme politique ; nous , assemblées de petits honmfies qui nous gon- 
flons comme une montagne pour n'accoucher que d'une souris ; nous 
coureurs d'affaires, de portefeuilles, de rubans, d'épaulettes, de 
perceptions et de jugeries , nous, gens de baisse ou de hausse, du 
trois ou du quatre, de l'Haïti ou du Napolitain ; nous, hommes de 
cour, de police, de coteries de toutes sortes d*époques, de toutes 
sortes de régimes, de toutes sortes de presses, de toutes sortes d'opi- 
nions ; nous, députés d'une paroisse ou d'une confrérie ; députés 
d'un port, d'une route, d'un canal, d'un vignoble ; députés de la 
canne ou de la betterave ; députés de la houille ou des bitumes ; 
députés du charbon, du sel, du fer, du lin ; députés de la race bo- 
vine, chevaline, asine et porcine; députés de tout, excepté delà 
France, nous ne comprenons pas, nous ne comprendrons jamais tout 
ce qu'il y avait, dans cette fameuse Assemblée Constituante, de con- 
victions et de sincérité, de simplicité de cœur, de vertu, de désinté- 
ressement et de véritable grandeur. 

Oui, l'on eût dit qu'il n'existait plus alors dans cette Assemblée, m 
dans cette nation de nos pères, d'hommes mûrs qui eussent traversé 
les mauvais jours du despotisme, ni de vieillards qui se souvinssent 
du passé ; c'étaient des renoncements de soi-même, des élancements 
de patriotisme, des spasmes de liberté, des aspirations sans fm vers 
un meilleur avenir ; c'était comme un beau soleil qui brille au matin 
du printemps, qui réchauffe la nature engourdie et qui dore tous 
les objets de sa pure et douce lumière. La Nation, jeune et rêveuse, 
croyait entendre des voix qui l'appelaient aux plus hautes destinées ; 
elle avait des tressaillements, des pleurs, des sourires, comme une mère 
dans l'enfantement de son premier-né; c'était la Révolution au Berceau. 
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Nos Chambres actuelles sont autant de petites églises où chacun 
place son image sur Tautel, se chante des Magnificat et s'adore soi- 
même. 

Nos orateurs actuels ne sont souvent que des chefs sans soldats ; ils 
ne représentent que des opinions effacées, des partis épuisés et mou- 
rants, des fractions de fractions, si ce n'est des unités ; ils ne font 
d'autre bruit que le bruit de leur voix ; ils n'exercent pas de pression 
sur le dehors. 

Au contraire, Mirabeau représentait et conduisait son époque. On 
croit le voir encore dans la nuit orageuse du passé, debout sur la 
montagne, conmie un autre Moïse, au milieu de la foudre et des 
éclairs, portant les Tables de la loi entre ses bras, et le front cou- 
ronné d'une auréole de feu, jusqu'à ce qu'il aille se perdre et s'en- 
foncer dans l'ombre qui monte et qui l'enveloppe. 

C'est à la voix de Mirabeau que les Ëtats-Généraux s'assemblent. 
C'est à la lueur de son flambeau qu'ils vont marcher. L'ordre de la 
Noblesse se sépare violemment et s'insurge. Mirabeau tempère, par 
sa longanimité, les impatiences du Tiers-État. Il flatte, il caresse, il 
honore la minorité du Clergé pour l'attirer dans ses rangs, et il prête 
au roi ses propres pensées pour intimider la Noblesse. 

Puis, lorsqu'il a peu à peu rassuré les timides bourgeois des Com- 
munes, étonnés d'abord de la témérité de leur entreprise, il les 
éblouit tout à coup du titre de Représentants du [peuple ; ils ne sont 
déjà plus une fraction de l'Assemblée, pas même la plus grande, mais 
toute l'Assemblée ; les Ordres du Clergé et de la Noblesse doivent 
s'absorber comme de faibles rayons dans l'éclat de la majesté natio- 
nale. 

« Qu'ai-je besoin, dit-il, de démontrer que la divison des Ordres, 
que l'opinion et la délibération par Ordre, seraient une invention 
vraiment sublime pour fixer constitutionnellement l'égoïsme dans 
le sacerdoce, l'orgueil dans le patriciat, la bassesse dans le peuple, 
la confusion entre tous les intérêts, la corruption dans toutes les 
classes dont se compose la grande famille, la cupidité dans toutes 
les âmes, l'insignifiance de la Nation, la tutelle du Prince, le despo- 
tisme des Ministres ? » 
n ne suffisait pas à Mirabeau d'avoir, par une manœuvre habile, 
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séparé et rompu l'union des deux Ordres dissidents, d'avoir consacré 
la permanence de l'insurrection par l'inviolabilité personnelle des 
insurgés, enfin, d'avoir fait décréter l'unité, l'indivisibilité et la sou- 
veraineté de l'Assemblée Constituante ; il lui fallait trouver à cette 
souveraineté de l'exercice et une sanction. 

La Cour, par l'arbitraire et prodigue création des impôts, et la No- 
blesse et le Clergé, par leur refus de concours, avaient amoncelé la 
dette de l'État et précipité la ruine des finances. Le mal portait en 
soi le remède, remède encore plus politique que financier, remède 
c[ui ne pouvait guérir la nation qu'autant qu'elle se l'appliquerait à 
elle-même par ses propres mains. Ce remède était le vote préalable 
de l'impôt par le Peuple. Or, l'Assemblée Constituante représentait 
le Peuple. Donc, avec le refus de l'impôt, elle pouvait arrêter sur pied 
le gouvernement, comme on démonte le ressort d'une horloge, 
comme on détache l'essieu d'un char roulant. Avec le refus de 
l'impôt proposé par Mirabeau, mieux que le fameux mot de Sieyès, 
le Tiers-État est tout, la Révolution n'était plus à faire, elle était 
faite. 

Nos pères ont coulé leurs œuvres en bronze, nous décalquons les 
nôtres sur la vitre ; ils cherchaient sagement les semblables, nous 
amalgamons follement les contraires ; ils inventaient, nous copions ; 
ils étaient des architectes, nous ne sommes que des goujats. 

Depuis Mirabeau, nous n'avons guère fait que rétrograder dans la 
science politique, et si l'on en douait, qu'on lise sa Déclaration. 

Elle contenait toutes les conditions du Régime représentatif. 

La préface de la Constitution de 4793 et les Chartes de 1814 et 
de 1830 ne sont, sous beaucoup de rapports, que la reproduction, 
tantôt démocratisée, tantôt aristocratisée delà Déclaration de Mirabeau. 

Les discours de Mirabeau n'ont été presque que le commentaire 
éloquent de sa Déclaration. 

Il semait avec profusion, dans sa course immense, toutes les grandes 
maximes du gouvernement représentatif : la souveraineté du peuple, 
la délégation deis pouvoirs, le refus éventuel de concours, l'indé' 
pendance, la responsabilité et le contre-seing des ministres, l'égalité 
de l'impôt. 

Tout sujet en délibération, quel qu'il fût, politique, social, admi- 
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nistratif, civil, littéraire, le trouvait prêt. Il parle avec autant de di- 
versité que d'abondance pour la liberté de la presse, des cultes, de 
rindividu, de la locomotion; l'amovibilité des emplois; la constitu- 
tion des municipalités et des tribunaux ; l'établissement de la garde na- 
tionale et du jury ; la viagérité de la liste civile et sa réduction à un 
million de rente; l'exemption de l'impôt pour les classes nécessiteuses; 
l'unité monétaire et le calcul décimal ; la liberté des associations 
paciGques ; le secret des lettres : le renouvellement . périodique 
et fréquent de la législature ; le vote annuel des troupes, la responsa- 
bilité pécuniaire des collecteurs et la responsabilité pénale des com- 
munes ; les passe-ports des députés ; la vente des biens nationaux ; 
la vériBcation des pouvoirs parlementaires par le parlement; l'emploi 
de la force armée; les maisons de correction-paternelle ; la loi martiale; 
l égalité des successions ; la présence légale et l'interpellation facul- 
tative des ministres dans le sein de l'Assemblée ; la dénomination des 
départements; une éducation civique. 

Il ps^le contre les mandats impératifs, contre la dualité des Cham- 
bres, contre l'initiative directe et personnelle du Roi, contre la per- 
manence des districts, contrôla loterie. 

On est surpris, on s'arrête, on recule effrayé devant les œuvres de 
géant accomplies par Mirabeau, pendant les deux années de sa vie 
parlementaire. Grands discours, apostrophes, répliques, motions, 
adresses, lettres à ses commettants, polémique de la presse, rapports, 
séances du matin, séances du soir, conférences de comités, il fait de 
tout et il est à tout. Rien pour lui de trop grand et rien de trop petit. 
Rien de trop complexe et rien de trop simple. Il porte sur ses épaules 
un monde de travaux, et il semble, dans cette carière d'Hercule, 
n'éprouver ni fatigue ni dégoût. 

H se multipliait à la fois dans sa propre personne et dans tous ceux 
qui l'approchaient ; il les occupait, il les lassait, il les épuisait tous, 
. amis, électeurs, rédacteurs, secrétaires ; il conversait, il pérorait, il 
écoutait, il dictait, il lisait, il compilait, il écrivait, il déclamait, il 
correspondait avec toute la France ; il digérait les travaux des autres 
et il se les assimilait comme sa propre substance ; il recevait des notes 
au bas de la tribune, à la tribune même, et il les passait, sans s'inter- 
n)mpre, au fil de son discours ; il retouchait les harangues et les 
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rapports dont il avait donné le cadre, le plan, Tidée; il les châtiait de 
sa verge, il les colorait de son expression, il les fortifiait de sa pensée. 
Ce plagiaire sublime, ce grand maître employait ses aides et ses 
élèves à tirer le marbre de la carrière et à dégrossir son œuvre, comme 
le statuaire qui, lorsque le bloc est à moitié taillé, s'approche, prend 
son ciseau, lui donne la respiration et la vie, et en fait jaillir un héros 
ou un Dieu. 

Mirabeau avait une intelligence parfaite du mécanisme et des droits 
d'une Assemblée délibérante. 11 savait juscpi'où elle peut aller et où 
elle doit s'arrêter. Ses formules disciplinaires ont passé dans nos 
règlements, ses maximes dans nos lois et ses conseils dans notre poli- 
tique. Ses paroles faisaient arrêt. Il présidait comme il parlait, avec 
une dignité grave, et il répondait aux députations avec une verve 
d'éloquence et un bonheur d'expression tels, qu'on peut dire que 
l'Assemblée Constituante n'a jamais été mieux représentée que par 
Mirabeau, 3ur le fauteuil du Président et la tribune de l'Orateur. 

Et lui, quelle grande idée il se faisait de la Représentation natio- 
nale I lui Mirabeau, disant : « Toute députation étonne mon cou- 
rage. » C'est avec ces saints frémissements qu'il aborda la Tribune. 
Mirabeau préméditait la plupart de ses discours. 
Sa comparaison des Gracques, son allusion à la roche Tarpéienne, 
son apostrophe à l'abbé Sieyès, ses fameuses harangues sur la consti- 
tution, sur le droit de paix et de guerre, sur le veto royal, sur les 
biens du clergé, sur la loterie, sur les mines, sur la bancpieroute, sur les 
assignats, sur l'esclavage, sur l'instruction publique, sur les succes- 
sions, où brillent et se déploient les trésors de sa science et la profonde 
élaboration de sa pensée, sont des morceaux écrits. 

Sa manière oratoire fut celle des grands maîtres de l'antiquité, 
avec une admirable puissance de gestes et une véhémence de 
diction que Démosthène et Cicéron n'eurent jamais. Il est fort, 
parce qu'il n'est pas tendu ; il est naturel, parce qu'il ne met 
pas de fard ; il est éloquent, parce qu'il est simple ; il n'imite 
pas les autres, parce qu'il n'a besoin que d'être lui-même; il ne sur- 
charge pas son discours d'un bagage d'épithètes, parce qu'il le ralen- 
tirait ; il ne se jette pas dans les digressions, parce qu'il craindrait de 
s'égarer. 
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Ses exordes sont tantôt vifs tantôt majestueux, selon que la ma- 
tière le comporte ; il narre les faits avec clarté ; il pose la question 
avec certitude. Sa phrase ample et sonore est assez semblable à la 
phrase parlée de Cicéron ; il déroule, avec une solennelle lenteur, les 
ondes de son discours ; il n'accumule pas ses énumérations comme 
des ornements, mais comme des preuves ; il ne cherche pas Thar- 
monie des mots, mais l'enchaînement des idées ; il n'épuise pas un 
sujet de sa lie, mais de sa fleur. S'il veut éblouir, les images naissent 
sous ses pas; s'il veut toucher, il abonde en élans du cœur, en per- 
suasions délicates; en mouvements oratoires qui ne se heurtent pas 
mais qui se soutiennent, qui ne se confondent pas mais qui se succè- 
dent, qui s'engendrent les uns des autres, et qui s'échappent avec un 
désordre heureux de cette belle et riche nature. 

Hais dès qu'il aborde le débat, dès qu'il entre dans le cœur de la 
question, il est substantiel, nerveux, logicien autant que Démosthène; 
il s'avance dans un ordre serré, impénétrable ; il fait la revue de ses 
preuves, dispose leur plan d'attaque et les range en bataille. 

Couvert des armes de la dialectique, il sonne la charge, fond sur 
ses adversaires, les saisit, les frappe au visage et ne les lâche pas qu'il 
ne les ait forcés, le genou sur la gorge, à s'avouer vaincus ; s'ils tour- 
nent le talon, il les poursuit, il les bat par derrière comme par devant, 
et il les presse, il les pousse, et il les ramène invinciblement dans le 
cercle impérieux qu'il leur a tracé; comme ces marins qui, sur le 
pont d'un étroit navire pris à l'abordage, placent un ennemi sans 
espérance entre leur glaive et l'Océan. 

Combien sa parole devait surprendre par sa nouveauté et émouvoir 
la fibre populaire, lorsqu'il traçait ce tableau d'une Constitution légale ! 

a Trop souvent on n'oppose que les baïonnettes aux convulsions de 
^oppression ou de la misère. Mais les baïonnettes ne rétablissent 
jamais que la paix de la terreur et le silence du despotisme, Ah ! le 
peuple n'est pas un troupeau furieux qu'il faille enchaîner I toujours 
calme et mesuré, lorsqu'il est vraiment libre, il n'est violent et fou* 
gueux que sous les gouvernements où on l'avilit pour avoir le droit de 
le mépriser. Quand on pèse tout ce qui doit résulter, pour le bonheur 
devingt-cinq millions d'hommes, d'une constitution légale substituée 
flux caprices ministériels ; du concours de toutes les volontés, de toutes 
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les lumières pour le perfectionnement de nos lois, de la réforme des 
abus, de l'adoucissement des impôts, de l'économie dans les finances, 
de la modération dans les peines, de la règle dans les tribunaux, de 
Tabolition d'une foule de servitudes qui entravent l'industrie et mu- 
tilent les facultés humaines, en un mot de ce grand système de liberté 
qui, s'affermissant sur les bases des municipalités rendues à des 
élections libres, s'élève graduellement jusqu'aux administrations 
provinciales, et reçoit sa perfection du retour annuel des États- 
Généraux ; quand on pèse tout ce qui doit résulter de la restauration 
de ce vaste empire, on sent que le plus grand des forfaits, le plus noir 
attentat contre l'humanité, serait de s'opposer à la haute destinée de 
notre nation et de la repousser dans le fond del'abime, pour l'y tenir 
opprimée sous le poids de toutes ses chaînes. » 

Avec quelle justesse, avec quelle finesse d'observation il énu- 
mère les difficultés de l'administration civile et militaire de Bailly 
et de Lafayctte, lorsqu'il propose de leur voter des remercîments. 

(( Quelle administration ! quelle époque où il faut tout craindre et 
tout braver ! où le tumulte renaît du tumulte, où l'on produit une 
émeute par les moyens qu'on prend pour la prévenir ; où il faut 
sans cesse de la mesure, et où la mesure parait équivoque, timide, 
pusillanime ; où il faut déployer beaucoup de force, et où la force 
parait tyrannique ; où l'on est assiégé de mille conseils, et où il 
faut les prendre de soi-même ; où l'on est obligé de redouter jus- 
qu'à des citoyens dont les intentions sont pures, mais que la 
défiance, l'inquiétude, l'exagération rendent presque aussi formi- 
dables que des conspirateurs ; où l'on est obligé, même dans des 
occasions pressantes, à céder par sagesse, à conduire le désordre 
pour le retenir, à se charger d'un emploi glorieux, il est vrai, mais 
environné d'alarmes cruelles ; où il faut encore, au milieu de si 
grandes difficultés, montrer un front serein, être toujours calme, 
mettre de l'ordre jusque dans les plus petits objets, n'offenser per- 
sonne, guérir toutes les jalousies, servir sans cesse et chercher à 
plaire comme si Ton ne servait point ! » 

Au moment où M. Necker, ministre des finances, demandait à l'As- 
send[)lée un vote de confiance, Mirabeau, pour enlever ce vote, déploya 
tout ce que sa parole avait d'ironie et tout ce que sa dialectique avait 
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de puissance, et quand il vit l'auditoire ébranlé, il lança contre la Ban- 
queroute ces foudroyantes paroles : 

« Oh ! si des déclarations moins solennelles ne garantissaient pas 
notre respect pour la foi publique, notre horreur pour rinfànie 
mot de Banqueroute, je dirais à ceux qui se familiarisent peut-être 
avec ridée de manquer aux engagements nationaux, par la 
crainte de Texcès des sacrifices, par terreur de l'impôt... Qu'est- 
ce donc que la Banqueroute, si ce n'est le plus cruel, le plus inique, 
le plus désastreux des impôts? Mes amis, écoutez, un mot, un seul 
mot! 

(f Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le 
gouf&e où le royaume est près de s'engloutir. Il faut le combler, ce 
gouffre effroyable. Eh bien ! voici la liste des propriétaires français. 
Choisissez parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens, 
mais choisissez ! car ne faut-il pas qu'un petit nombre périsse pour 
sauver la masse du peuple? Allons, ces deux mille notables possè- 
dent de quoi combler le déficit. Ramenez l'ordre dans vos finances 
la paix et la prospérité dans le royaume. Frappez, inunolez sans 
pitié ces tristes victimes, précipitez-les dans Fabime ; il va se refer- 
mer... Vous reculez d'horreur... hommes inconséquents! hommes 
pusillanimes ! Eh ! ne voyez-vous donc pas qu'en décrétant la Ban- 
queroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant inévita- 
ble sans la décréter, vous vous souillez d'un acte mille fois plus cri- 
minel ; car enfin, cet horrible sacrifice ferait du moins disparaître 
le déficit. Mais croyez-vous, parce que vous n'aurez pas payé, que 
vous ne devrez plus rien ? Croyez-vous que les milliers, les millions 
d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion terrible ou 
par ses contre-coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, 
et peut-être leur unique moyen de la substanter, vous laisseront 
paisiblement jouir de votre crime ! Contemplateurs stoïques des 
maux incalculables que cette catastrophe vomira sur la France;*, 
impassibles égoïstes qui pensez que ces convulsions du désespoir et 
(le la misère passeront comme tant d'autres, et d'autant plus rapi- 
dement qu'elles seront plus violentes, étes-vous bien sûrs que tant 
d'hommes sans pain vous laisseront tranquillement savourer le mets 
dont vous n'aurez voulu diminuer ni le nombre ni la délicatesse?... 
I. 15 
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Non, vous périrez; et dans la conflagration universelle que vous ne 
frémissez pas d'allumer, la perte de votre honneur ne sauvera pas 
une seule de vos détestables jouissances! Votez donc ce subside 
extraordinaire, et puisse-t-il être suffisant ! votez-le, parce que les 
premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement vous demande, 
c'est vous-même! Votez-le, parce que les circonstances publiques 
ne souffrent aucun retard, et que vous seriez coupables de tout délai. 
Gardez-vous de demander du temps, le malheur n'en accorde jamais. 
Eh! Messieurs, à propos d'une ridicule motion du Palais-Royal, 
d'une risible insurrection, qui n'eut jamais d'importance que dans 
les imaginations faibles ou les desseins pervers de quelques hommes 
de mauvaise foi, vous avez entendu naguère ces cris forcenés : 
Catilina est aux portes de Rome ^ et Pon délibère! Et certes, il n'y 
avait autour de vous ni Catilina, ni péril, ni factions, ni Rome... 
Mais aujourd'hui, la Banqueroute, la hideuse Banqueroute est là. 
Elle menace de consumer, vous, vos propriétés, votre honneur... 
Et vous délibérez ! » 

C'est du Démosthène tout pur. 

Mirabeau discoureur était admirable. Mais que n'était pas Mirabeau 
improvisateur? Sa véhémence naturelle dont il comprimait les élans 
dans ses harangues méditées, débordait dans ses improvisations. Une 
sorte d'irritabilité nerveuse donnait alors à toute sa personue l'anima- 
tion et la vie. Sa poitrine se gonflait d'un souffle tempétueux. Sa face 
de lion se plissait et se crispait. Ses yeux dardaient des flammes. 11 ru- 
gissait, il bondissait, il secouait son épaisse crinière toute blanchie 
d'écume, et il prenait possession de la tribune avec la suprême autorité 
d'un maître et d'un roi. 

Qu'il était beau à le voir, de moment en moment, se hausser et 
grandir sous l'obstacle ! comme il étalait l'orgueil de son front domi- 
nateur ! Ne l'eùt-on pas pris pour l'orateur antique qui, avec toutes 
les puissances déchaînées de sa parole, soulevait et réprimait dans le 
Forum les flots irrités de la multitude? Alors il laissait là les notes 
mesurées de sa déclamation habituellement grave et solennelle. Il 
lui échappait des cris entrecoupés, des voix de foudre, et des accents 
déchirants et terribles. Il recouvrait de chair et de coloris les argu- 
ments osseux de sa dialectique ; il passionnait TÂssemblée, parce qu'il 
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se passionnait lui-même; il entraînait, parce qu'il était entraîné. Et 
cependant, tant sa force était grande ! il se précipitait sans s'égarer, il 
s'emparait des autres avec le souverain empire de son éloquence, sans 
cesser de la gouverner elle-même. 

Ses improvisations, soit épuisement rapide, soit plutôt instinct de 
son art, étaient brèves. Il savait que les émotions perdent de leur effet 
par leur durée ; qu'il ne faut pas laisser à l'enthousiasme de ses amis 
le temps de se refroidir, ni aux objections de ses rivaux le temps 
d'apparaître ; qu'on se rit bientôt de la foudre qui gronde en l'air sans 
tomber, et qu'on doit abattre vite son adversaire, comme le boulet de 
canon qui tue d'un seul coup. 

On prétendait que l'Assemblée ne devait pas avoir l'initiative de 
l'accusation des ministres. 

Mirabeau réplique à l'instant même : a Vous oubliez que le Peuple, 
à qui vous Opposez la limite des trois pouvoirs, est la source de tous 
les pouvoirs, et que lui seul peut les déléguer ! Vous oubliez que 
c'est au souverain que vous disputez le contrôle des administrateurs! 
Vous oubliez enfin que nous, les représentants du souverain, nous 
devant qui sont suspendus tous les pouvoirs, ceux mêmes du chef de 
la nation, s'il ne marche point d'accord avec nous, vous oubliez que 
nous ne prétendons point à placer et à déplacer les ministres en 
vertu de nos décrets, mais seulement à manifester l'opinion de nos 
commettants sur tel ou tel ministre I Eh ! comment nous refuseriez- 
vous ce simple droit de déclaration, vous qui nous accordez celui 
de les accuser, de les poursuivre, et de créer le tribunal qui devra 
punir ces artisans d'iniquité' dont, par une contradiction palpable, 
vous nous proposez de contempler les œuvres dans un respectueux 
silence? Ne voyez-vous donc pas combien je fais aux' gouvernants 
un meilleur sort que vous, combien je suis plus modéré? Vous 
n'admettez aucun intervalle entre un morne silence et une dénon- 
ciation sanguinaire. Se taire ou punir, obéir ou frapper, voilà 
votre système ! Et moi, j'avertis avant de dénoncer, je récuse avan 
de flétrir. » 

II usait, par inspiration, de ces vives figures qui transportent subi- 
tement les hommes, les choses et les lieux sur la scène, et qui les font 
ouïr, parler et agir comme s'ils étaient présents. 
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Dans son beau discours sur le Droit de paix et de guerre, Mirabeau 
était arrivé, à travers quelque confusion d'idées, à résoudre la difli- 
culté, par la responsabilité des ministres et par le refus de subsides 
de la part du pouvoir législatif. Mais à peine eut-il prononcé ces der- 
nières paroles : <x Ne craignez plus qu'un roi rebelle, abdiquant 
lui-même son sceptre, s'expose à courir de la victoire à Fécha- 
faud. » 

De violents murmures l'interrompent. D'Espréménil demande son 
rappel à l'ordre, pour avoir attaqué l'inviolabilité du roi ! 

« Vous avez tous, réplique Mirabeau à l'instant , entendu ma sup- 
position d'un roi despote et révolté qui vient, avec une armée de Fran- 
çais, conquérir la place des tyrans. Ur , un roi dans ce cas n'est plus 
un roi. » 

On applaudit. 

Mirabeau poursuit : « C'est le tocsin de la nécessité qui seul peut 
peut donner le signal, quand le moment est venu de remplir l'impres- 
criptible devoir de la résistance ; devoir toujours impérieux lorsque la 
constitution est violée, toujours triomphant lorsque la résistance est 
juste et vraiment nationale. » 

Dans cette même improvisation et peu après, Mirabeau , par une 
adjuration célèbre, amena en scène l'abbé Sieyès. 

« Je ne cacherai pas , dit-il , mon profond regret que l'homme 
qui a posé les bases de la Constitution, que l'homme qui a révélé au 
monde les véritables principes du gouvernement représentatif, se con- 
damne lui-même à un silence que je déplore, que je trouve coupable, 
que l'abbé Sieyès... je lui demande pardon, je le nomme... ne vienne 
pas poser lui-même dans sa Constitution un des plus grands ressorts de 
Tordre social. J'en ai d'autant plus de douleur, qu'écrasé d'un travail 
trop au-dessus de mes forces intellectuelles, sans cesse ravi au recueil- 
lement et à la méditation qui sont les premières puissances de l'homme, 
je n'avais pas porté mon esprit sur cette question , accoutumé que 
j'étais à me reposer sur ce grand penseur de l'achèvement de mon 
ouvrage. Je l'ai pressé, conjuré, supplié au nom de Tamitié dont il 
m'honore, au nom de l'amour de la patrie, ce sentiment bien autre- 
ment énergique et sacré, de nous doter de ses idées, de ne pas laisser 
cette lacune dans la Constitution. Il m'a refusé, je vous le dénonce! 
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Je TOUS conjure, à mon tour, d'obtenir son ayis, qui ne doit pas être 
un secret, d'arracher enfin au découragement un homme dont je re- 
garde le silence et l'inaction comme une calamité publique! » Quel 
langage éloquent et raisonné, il m'a refusé, je vous le dénonce , et ce 
silence de Sieyès, qui est une calamité publique ! Qui a jamais parlé 
de la sorte avant Mirabeau et depuis ? 

Jamais aucun orateur français n'eut sur une assemblée , sur les 
ministres et sur l'opinion, la puissance incomparable de Mirabeau. Il 
traitait avec le roi en roi. Comme l'Assemblée, pleine d'émotions, vo- 
lait au-devant du prince, Mirabeau se lève, et d'un geste il réprime son 
élan, a Qu'un morne respect soit le premier accueil fait au monarque 
dans un moment de douleur ! Le silence des peuples est la leçon des 
rois. » 

J'ai dit que ce qui a élevé Mirabeau, sans aucune comparaison, au- 
dessus des autres orateurs, c'est la profondeur et l'étendue de ses pen- 
sées, la solidité de sa dialectique, la véhémence de ses improvisations; 
mais c'est surtout la fortune inouïe de ses reparties. 

En effet, les auditeurs et principalement les rivaux des orateurs se 
tiennent en garde contre des discours préparés. Comme ils savent que 
l'orateur a tendu d'avance ses pièges pour les surprendre, ils s'arran- 
gent aussi d'avance pour lui échapper. Us cherchent à mesure qu'i 
parle, ils devinent, ils trouvent , ils disposent eux-mêmes, dans un 
ordre plus ou moins habile, les arguments qu'il a dû employer, sesfaits, 
ses preuves, ses insinuations, et quelquefois même ses figures et ses 
mouvements les plus heureux. Ils ont, toutes prêtes contre lui, leurs 
objections. Us ferment les trous de leur visière et bouchent les défauts 
de leur cuirasse, par où son fer pourrait s'introduire, et quand l'ora- 
teur franchit la barrière et qu'il s'élance, il rencontre devant lui un 
ennemi armé de pied en cap qui lui barre le chemin et qui dispute 
vaillamment la victoire. 

Mais le bonheur d'une repartie oratoire étonne et charme jusqu'à 
vos adversaires : elle produit l'effet des choses inattendues. 

La repartie ébranle les massesirrésolueset flottantes d'une assemblée. 
Elle fond sur vous, comme l'aigle caché dans le creux d'un rocher fond 
sur sa proie et l'emporte toute palpitante dans ses serres, avant même 
qu'elle n'ait jeté un cri. 
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Elle réveille, par la secousse de sa nouveauté, les auditeurs épais, 
lymphatiques et mous qui s'abandonnaient au sommeil ; elle attendrit 
soudainement les âmes ; elle fait crier aux armes ! aux armes ! elle 
arrache des exclamations de colère ; elle provoque un rire inextingui- 
ble; elle contraint l'adversaire, chef ou soldat, à aller cacher sa rou- 
geur et sa honte dans les rangs de sa troupe , qui ne les lui ouvre 
qu'avec pitié ou moquerie ; elle résout d'un mot la question ; elle 
signifie un événement; elle révèle un caractère; elle peint une situa- 
tion ; elle résume un débat ; elle absout un parti, elle le condamne ; 
elle fait une réputation ou elle la défait ; elle glorifie, elle flétrit, elle 
abat, elle relève, elle délie, elle rattache , elle sauve , elle tue ; elle 
attire, elle suspend magiquement, comme par une chaîne d'or, toute 
une assemblée aux lèvres d'un seul homme ; elle concentre à la fois 
toute son attention sur un seul point, engendre pour un moment l'u- 
nanimité, et peut décider tout à coup la perte ou le gain d'une ba- 
taille parlementaire. 

Jamais Mirabeau ne reculait devant aucune objection ni devant au- 
cun adversaire. Il se redressait de toute sa hauteur sous la menace de 
ses ennemis , et il enfonçait à coups de massue le tronçon de lance 
qu'on voulait qu'il arrachât. 

Il bravait, à la tribune, les préjugés, les objurgations sourdes et les 
impatiences frémissantes de l'Assemblée. Immobile comme un roc, il 
croisait les bras et il attendait le silence. 

Il ripostait à l'instant même, coup sur coup, à tous et sur tout, avec 
une rapidité d'action et une justesse d'à-propos surprenantes. 

Il peignait les hommes et les choses avec une manière et des mots 
qui n'étaient qu'à lui. 

Il appelait énergiquement la France ancienne « une agrégation 
inconstituée de peuples désunis. )> 

Il disait, dans son langage monarchique : 

« Le monarque est le représentant perpétuel du peuple, et les dé- 
putés sont ses représentants temporaires. » 

Membre du Directoire de Paris, il s'exprimait ainsi devant le 
roi : 

« Un grand arbre couvre de son ombre une large surface. Ses racines 
profondes s'étendent au loin et s'entrelacent à des rochers étemels. 
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Pour rabattre, il faut bouleverser la terre. Telle est, Sire, l'image de 
la royauté constitutionnelle. » 

Attaqué, comme Président de l'Assemblée constituante, par M. de 
Faucigny qui voulait tomber sur le côté gauche le sabre au poing, et 
dont on demandait le rappel à Tordre, il rédige le décret d'admonition 
en ces nobles termes : 

« L'Assemblée, satisfaite des témoignages de votre repentir , vous 
remet, Monsieur, la peine que vous avez encourue. » 

Quelle vivacité, quelle actualité, quelle noblesse dans toutes ses re- 
parties ! quelle spirituelle et chevaleresque ironie ! quelle vigueur ! 

On était à délibérer, beaucoup plus de temps qu'il ne fallait, sur les 
prétentions de la république de Gènes à l'île de Corse. 

Mirabeau : « Je ne pense pas qu'une ligue de Raguse , de Lucques, 
de Saint-Marin et de quelques autres puissances aussi formidables , 
doive vous inquiéter ; je ne regarde pas non plus conune très-dange- 
reuse la république de Gènes , dont les armées ont été mises en fuite 
par douze hommes et douze femmes sur les côtes de la mer en Corse. 
Je demande un ajournement extrêmement indéfini. » 

Gazalès proposait, pour remède aux maux publics, d'investir le roi 
pendant trois mois de la puissance executive illimitée. 

Mirabeau dit : « M. de Gazalès est hors de la question, car il discute 
celle de savoir si on accordera ou si on n'accordera pas au roi la dic- 
tature. » 

Et comme l'abbé Maury insistait sur le droit de parler ainsi qu'a- 
vait Cazalès ; 

Mirabeau répliqua: « J'ai prétendu, non pas que le préopinant fût 
hors de son droit ; j'ai dit seulement qu'il était hors de la question. 
On a demandé la dictature ; la dictature ! chez une nation de vingt- 
cinq millions d'âmes ! La dictature à un seul ! dans un pays qui tra- 
vaille à sa constitution , dans un pays dont les représentants sont 
assemblés, la dictature d'un seul ! » 
Aux optimistes de l'Assemblée qui sommeillaient : 
« Nous dormons, mais ne dort-on pas au pied du Vésuve? » 
A l'abbé Maury qui l'inculpait d'appeler la populace à son aide : 
« Je ne m'abaisserai pas jusqu'à repousser l'inculpation qui vient 
de ni'étre faite, à moins que l'Assemblée n'élève e^tte inculpation 
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jusqu'à moi , en m^ordonnant d'y répondre. Dans ce cas, je croirais 
avoir tout dit pour ma justification et pour ma gloire, en nommant 
mon accusateur et en me nommant. » 

A son frère le vicomte de Mirabeau qui avait traité cavalièrement 
une motion : 

a J'ai toujours regardé comme la preuve d'un très-bon esprit qu*on 
fît son métier gaiement. Ainsi, je n'ai garde de reprocher au préopi- 
nant sa joyeuselé dans des circonstances qui n'appellent que trop de 
tristes réflexions et de sombres pensées. » 

A une rédaction logomachique de la Constitution : 
a Je fais observer qu'il n'y aurait pas de mal à ce que l'Assemblée 
nationale de la France parlât français, et même qu'elle écrivît en fran- 
çais les lois qu'elle propose. » 

A ceux qui réclamaient l'inamovibilité des fondations anciennes du 
Clergé : 

« Si tous les hommes qui ont vécu avaient eu un tombeau, il aurait 
bien fallu, pour trouver des terres à cultiver, renverser ces monuments 
et remuer les cendres des morts pour nourrir les vivants. » 

A un député qui proposait l'ajournement d'une motion de plus am- 
ple informé, relative à de malheureux condamnés : 

« Si l'on devait vous pendre. Monsieur, proposeriez-vous l'ajourne- 
ment d'un examen qui pourrait vous sauver ? » 

A M. d'Espréménil, qui s'escrimait pour les mandats impératifs : 
(( Si le système de M. d'Espréménil eût prévalu, il n'aurait pas eu 
besoin de venir en personne ; il aurait pu se contenter d'envoyer ici 
son cahier, et nous eussions été privés du plaisir de l'entendre. » 

A ceux qui prétendaient que la demande au roi du renvoi des mi- 
nistres avait perdu l'Angleterre : 

« L'Angleterre est perdue ! Ah ! grand Dieu ! quelle sinistre nou- 
velle I Ehl par quelle latitude s'est-elle donc perdue? ou quel trem- 
blement de terre, quelle convulsion de la nature a englouti cette ile 
fameuse, cet inépuisable foyer de si grands exemples,^ cette terre clas- 
sique des amis de la liberté ?. . . Mais vous nous rassurez. . . L'Angleterre 
répare dans un glorieux silence les plaies qu'elle s'est faites au milieu 
d'une fièvre ardente. L'Angleterre fleurit encore pour l'éternelle in- 
struction du monde I » 
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ARegnault deSaint-Jean-d'Ângéiy, qui s'indignait contre la pro- 
position d'une Chambre unique : 

« J'ai toujours redouté d'indigner la raison, mais jamais les indi- 
yidus. » 

A l'adresse de la ville de Rennes, qui déclarait traîtres et ennemis 
dfe la patrie les approbateurs du Veto royal : 

« Si l'Assemblée délibère longtemps sur un pareil sujet, elle aura 
l'air d'un géant qui se hausse sur ses pieds pour paraître grand. Mc- 
lun, Chaillot, Viroflay, ont le droit de débiter les mêmes absurdités 
que Rennes : comme Rennes, ils peuvent qualifier d'infâmes ou de 
traîtres à la patrie ceux qui ne partageront pas leurs opinions. L'Assem- 
blée nationale n'a pas le temps de s'instituer professeur des munici- 
palités qui avancent de fausses maximes. » 

Au Comité de constitution qui s'opposait à ce qu'on délibérât sur 
un amendement : 

a Les Comités sont très-certainement l'élite de l'univers. Mais l'As- 
semblée nationale n'a pas encore dit qu'elle voulût leur décerner le 
privilège exclusif d'éclaircir et de débattre les questions. » 

A un membre qui voulait conserver dans les promulgations royales 
ces mots : A tous présents et avenir salut ! 

Mirabeau dit : « Si la mode de saluer venait à passer ! » 

A un autre qui demandait qu'on employât toujours ces expressions: 
Roi de France et de Navaire ; 

« Ne serait-il pas à propos d'ajouter et autres lieux ? 

A un membre qui soutenait que les députés devaient jouir des pri- 
vilèges d'inviolabilité des ambassadeurs , puisqu'ils représentaient 
comme eux des nations : 

<c Je répondrai que je ne savais pas encore qu'il y eût dans cette 
Assemblée des ambassadeurs de Dourdan, des ambassadeurs du pays 
de Gex. J'aime mieux croire que nous ne sommes ici que les repré- 
sentants de la Nation fi*ançaise, et non pas des nations de h Fvauct, » 

A ceux qui attaquaient la qualification de peuple français : 

a Je l'adopte, je la défends, je la proclame, par la raison qui la fait 
combattre. Oui, c'est parce que le nom du Peuple n'est pas assez res- 
pecté en France; parce qu'il est obscurci, couvert de la rouille des 
préjugés ; parce qu'il nous présente une idée dont l'orgueil s'alarme 
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et dont la Tanité se révolte ; parce qu'il est prononcé avec mépris dans 
les Chambres des aristocrates ; c*est pour cela même, Messieurs, que 
je voudrais, c'est pour cela même que nous devons nous imposer, 
non-seulement de le relever , mais de l'ennoblir et de le rendre 
désormais respectable aux ministres et cher à tous les cœurs. x> 

A un pamphlet lancé contre lui, répandu sur les bancs de l'As- 
semblée, et dont il lut seulement le titre en montant à la tribune : 

« J'en sais assez, et l'on ne m'emportera d'ici que triomphant ou en 
lambeaux. » 

A un libelle de Marat, qui le qualifiait de noir et de coquin à 
pendre : 

(( On parle des noirs dans ce libelle d'un homme ivre. Eh bien ! ce 
n'est pas au Châtelet de Paris, c*est au Châtelet du Sénégal qu'il faut 
renvoyer cette extravagance. J'y suis seul nommé, passons à l'ordre du 
jour. » 

A un rapporteur qui lisait une lettre saisie sur un prétendu 
agent de Mirabeau, et où l'on disait : Riquetti l'ainé est un scé- 
lérat: 

a Monsieur le rapporteur , ne me flattez-vous pas ? Vous avez eu la 
bonté de me communiquer les pièces, et je crois avoir lu : Riquetti 
l'ainé est un infâme scélérat. Il est bon de montrer sous ses vérita- 
bles couleurs le portrait fidèle que mon agent fait de moi. Lisez 
tout. x> 

Et une autre fois : 

(( J'ai eu cinquante-quatre lettres de cachet dans ma famille. Oui, 
Messieurs, cinquante-quatre, et j'en ai eu dix-sept pour ma part. 
Ainsi, vous voyez que j'ai été partagé en aine de Normandie, d 

Quand il eut dit au sujet des émigrés : 

(( La popularité que j'ai ambitionnée et dont j'ai joui n'est pas un 
faible roseau. C'est dans la terre que je veux enfoncer ses racines 
sur l'inébranlable base de la raison et de la liberté. Je jure, si vous 
faites cette loi d'émigration, je jure de n'y obéir jamais I » 

Interrompu par les clameurs de la Gauche, il se tourne vers La- 
meth, Robespierre, Duport et leurs amis, et il leur jette, avec un 
inexprimable dédain, ce commandement : 

« Silence aux trente voix ! » 
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Et les trente voix se turent. 

A ceux qui contestaient à rAssemblée les légitimes pouvoirs d*une 
Convention nationale : 

« Notre Convention nationale est supérieure à toute imitation 
comme à toute autorité ; elle ne doit compte qu*à elle-même, et ne 
peut être jugée que par la postérité. Messieurs, vous connaissez tous 
le trait de ce Romain, qui, pour sauver sa patrie d'une grande con- * 
spiration, avait outre-passé les pouvoirs que lui conféraient les lois : 
Jurez, lui dit un tribun captieux, que vous avez respecté les lois. Je 
jure, répliqua cet grand honmie, que j'ai sauvé la république ! — 
Et vous, Messieurs... je jure que vous avez sauvé la patrie ! » 

Les deux partis opposés l'accusaient à la fois de conjuration : 

« Tantôt conspirateur factieux, répond-il, tantôt conspirateur con- 
tre-révolutionnaire ! permettez. Messieurs, que je demande la di- 
vision. y> 

Mirabeau s'opiniâtrait dans la défense du Veto royal ; aussitôt 
le vent de sa popularité tourne. On passe de la faveur à la haine, 
on s'ameute contre Mirabeau, on le dénonce, on l'accuse de haute 
trahison. 

a Et moi aussi, réplique-t-il à Barnave, dans un mouvement ora- 
toire qui électrise l'Assemblée, et moi aussi l'on voulait, il y a quel- 
ques jours, me porter en triomphe, et maintenant on crie dans les 
rues : La grande conspiration du comte de Mirabeau ! Je n'avais pas 
besoin de cette leçon pour savoir qu'il n'y a qu'un pas du Capitolc à la 
roche Tarpéicnne ! » 

Enfin, qu'y a-t-il, dans l'histoire et dans les mouvements de l'élo- 
quence antique, de plus libre, de plus fier, de plus héroïque, de plus 
insolent, de plus inattendu, de plus victorieux, de plus étourdissant, 
de plus atterrant, de plus écrasant, que la repartie de Mirabeau au 
Grand-Maître des cérémonies de la cour? A peine M. de Brézé avait-il 
intimé à l'Assemblée, au nom du roi, l'ordre de se séparer, que Mi- 
rabeau, la tête haute, l'œil en feu, se lève, et d'un geste impératif: 

« Les Communes de France ont résolu de délibérer : et vous. Mon- 
sieur, qui ne sauriez être l'organe du roi auprès de l'Assemblée na- 
tionale ; vous qui n'avez ici ni place, ni voix,, ni droit de parler, 
allez dire à votre Maître que nous sommes ici par la volonté du Peu- 
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pie, et qu'on ne nous en arrachera que par la force des baïon- 
nettes ! » 

M. de Brézé, comme s'il eût été frappé de la foudre, marcha à recu- 
lons en sortant de la salle. C'était la Monarchie qui se retirait devant 
la Révolution. 

Je ne descendrai pas dans la vie privée de Mirabeau, qui lui a été 
plutôt un obstacle qu'un secours, une tache qu'un relief. Je ne suis 
pas un conteur d'anecdotes, ni un biographe de scandales ; je suis 
peintre et je n'ai à représenter, dans chacun de mes personnages, que 
l'homme politique, et surtout que l'homme-orateur. 

Au surplus, on est moins sévère -pour les orateurs de l'Opposition, 
tels que Mirabeau, Shéridan, B. Constant et autres qui ont vécu de nos 
jours, car ils n'ont fait que de la parole. On est plus sévère pour les 
hommes du pouvoir, et c'est justice, car ils font de l'action. Qu'a-l-on 
dit de Mazarin? Il est relâché. Que disait-on de Turgot? C'est un mi- 
nistre scrupuleux. Et de Robespierre? 11 est incorruptible. Et de 
Louis XVI? (/est un honnête homme. Les peuples ont besoin d'esti- 
mer ceux qui les gouvernent. Ce sentiment fait honneur à la moralité 
de l'espèce humaine. 

Mirabeau a souvent regretté ces débauches d'imagination et de tem- 
pérament qui déflorèrent sa jeunesse ; il les a noblement réparées en 
les avouant, même à la tribune. Il portait le cœur aussi haut que 
la tête. 

J'ajoute que ses discours, ses motions, ses adresses, ses amende- 
ments respirent, comme homme public, une pure moralité. 

Il disait : « Il est plus important de donner aux hommes des mœurs 
et des habitudes que des lois et des tribunaux. » 

Chose singulière ! c'est lui qui fit, par sentiment religieux, main- 
tenir l'intitulé : Louis^ par la grâce de DieUy roi des Finançais. 

Il aimait, lui échappé des cachots de Vincennes, la liberté avec fa- 
natisme, avec idolâtrie ; il avait pour les droits et la misère du peuple 
un respect profond, élevé, délicat ; il voulait qu'on établît dans la 
société un tel ordre de choses que partout les vieillards eussent un 
asile et les pauvres du travail et du pain. 

Plus vicieux de tempérament que de cœur ; extrême dans ses pas- 
sions, hautain dans ses repentirs ; impatient de tout joug, insouciant 
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du lendemain à la manière des gens de lettres ; oublieux des injures, 
(X)mme toutes les grandes âmes; pauvre, travaillé de besoins, affamé 
de représentation, entêté de gentilhommerie et tranchant à la fois du 
grand seigneur et du tribun ; séduisant, à fasciner ses ennemis mê- 
mes : tel était Mirabeau. 

Son âme était un foyer inépuisable de sensibilité d'où sortaient les 
soudaines illuminations de son éloquence ; vif, oseur, naturel, en- 
joué, humain, généreux à l'excès, expansif jusqu'à la familiarité et 
familier jusqu*à l'indiscrétion; prompt d'esprit, étincelant de verve et 
de sadlies, avec une immensité de mémoire, de goûts, de talents et 
de connaissances, et avec un travail d'une facilité prodigieuse : tel était 
encore Mirabeau. 

Il avait longuement médité sur la stratégie militaire. Brave de sa 
personne et né d'un sang héroïque, son tempérament de fer, son 
coup d'œil étendu, ses vastes facultés, sa présence d'esprit et son in- 
surmontable fermeté dans le péril, l'eussent porté bien vite aux pre- 
miers honneurs de la guerre. 11 eût été aussi bon général que bon 
harangueur. 

Homme à peu près complet et le seul de sa sorte, Mirabeau a été 
à la fois le plus grand orateur et le plus grand politique de son temps. 
Il en eût été le plus grand ministre ; car il avait le génie des affaires, 
Tensemble et la certitude des systèmes, la patience des détails, la 
connaissance des hommes, la vision de l'avenir, la fertilité des expé- 
dients, l'affabilité des manières, l'énergie du vouloir, l'instinct du 
commandement, la confiance du pays et l'universalité de la re- 
nommée. 

Mirabeau et Napoléon ont tous les deux, chacun relativement au 
temps où il a paru et à la spécialité de ses travaux, le plus contribué 
à organiser la France moderne, car l'un a constitué la Révolution et 
et l'autre l'Empire. 

Mirabeau enfin a été l'homme à qui il avait été donné, s'il eût vécu, 
de plus détruire et de plus réédifier ; également propre à ces deux 
choses, par la puissance de son génie et par la persévérance de sa volonté. 
Ce n'est pas que Mirabeau voulût relever ce qu'il avait abattu. Il 
savait bien qu'on ne reconstruit pas les nouveaux édifices avec les 
ruines des anciens. 
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« Un corps gangrené, disait-il, ne peut pas être pansé plaie à plaie, 
ulcère à ulcère. Il faut une transfusion de sang nouveau. » 

Mais avec du sang nouveau, ce n'est plus le vieil homme qu'on re- 
fait, c'est un homme nouveau , c'est un autre homme. 

Malgré cela, il rêvait l'alliance, tant cherchée depuis et si vaine- 
ment, de la Liberté avec la Monarchie. D voulait cette monarchie 
avec toutes les conditions de sa puissance et de sa durée, et par une 
étrange inconséquence, ses maximes étaient républicaines et ses 
moyens révolutionnaires. 

Soit qu'il ne s'aperçût pas de cette contradiction, soit qu'il se 
flattât d'en triompher, il allait tenter son amalgame, sa fusion, sa 
chimère, par le Parlement et hors du Parlement. 

Il disait, dans l'Assemblée Constituante, avec sa manière pitto- 
resque : 

i( Nous ne sommes pas des sauvages arrivant tout nus des bords de 
l'Orénoque pour former une société. Nous sommes une nation vieille, 
trop vieille. Nous avons un gouvernement préexistant, un roi préexis- 
tant, des préjugés préexistants. Il faut, autant que possible, assor- 
tir toutes ces choses à la Révolution , et sauver la soudaineté du passage. » 

Il essaya de radouber avec son Veto le navire royal qui sombrait ; 
il ne vit pas qu'avec la réalité du Veto sous un roi héréditaire, la 
souveraineté du Peuple n'est plus qu'un nom et qu'une ombre, et 
qu'avec la fiction du Veto sous une constitution populaire, la souve- 
raineté du monarque n'est plus de même qu'un nom et qu'une ombre. 
C'est qu'il faut, de toute nécessité, que la souveraineté soit en quel- 
que lieu, et qu'étant, de sa nature, une et indivisible, elle ne peut 
reposer à la fois sur deux têtes différentes. Il faut donc choisir; car 
deux volontés égales et indépendantes ce n'est pas l'harmonie, c'est 
la guerre; la guerre, c'est le combat; le combat, c*est la mort de l'un 
des combattants. 

Le Veto absolu du prince implique que le prince gouverne; car 
c'est pleinement gouverner que de faire ce qu'on veut, et de ne pas 
faire ce qu'on ne veut pas. 

Le Veto suspensif du prince implique que le prince règne, mais ne 
gouverne pas ; car ce n'est pas gouverner que d'être, en définitive, 
obligé à faire ce qu'on ne veut pas. 
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Le Vélo du prince n'est, dans une monarchie parlementaire, que 
le Veto des ministres. Or, des ministres responsables sont les serviteurs 
du Parlement; ils sortent de lui, ils rentrent en lui, ils exécutent par 
lui, ils gouvernent pour lui. Le moyen qu'à la fin eux et leurs 
successeurs ne lui cèdent pas ? 

Toute cette thèse se réduit aujourd'hui à quelques points fort nets, 
que voici : 

Le refus de Timpôt met, en résultat, toute la puissance entre les 
mains du refusant. Le Veto suspensif, c'est, si vous voulez, une se- 
conde Chambre et rien au delà. La dissolution du Corps législatif, 
c'est l'appel des Ministres au peuple. La contre-force du Veto persis- 
tant, c'est une Révolution. 

Voilà, de notre temps, où nous en sommes. Nous en sommes encore 
à ces pauvretés-là *. 

Mirabeau eut quelques pressentiments de cette espèce de monarchie, 
soit par prescience de l'avenir, soit par inspiration de son ambition. 
Mais il eut fallu d'abord constituer le Ministère dans ses rapports avec 
le Parlement, tandis que, les ministres ne pouvant ni se présenter de 
leur personne et siéger sur les bancs en face des députés, ni exposer, 
ni analyser, ni interroger, ni s'expliquer, ni se défendre verbale- 
ment, resserrèrent d'abord el cessèrent ensuite presque leur corres- 
pondance par message avec l'Assemblée. Le Pouvoir exécutif, qui, 
surtout en France, doit toujours frapper les yeux, toujours se tenir 
surle premier plan, toujours paraître, s'effaça se cacha, et se mit aux 
genoux de la Législature. Les Ministres absents, impuissants, sans vie, 
sans éclat, sans initiative, sans mouvement propre et même sans force 
empruntée, abandonnèrent la victoire aux disputes des partis. Eux 
qui sont les gardes du corps des rois constitutionnels, s'abritèrent 
derrière le monarque au lieu de le couvrir. Ils laissèrent le roi lutter 
seul, à poitrine découverte, sans autre aide que les intrigues et les 
rancunes de ses domestiques, contre une Assemblée rivale qui le dépe- 
çait morceau par morceau et qui finit par le dévorer. 

Mais comme il faut que le Gouvernement existe quelque part, il 
passa dans l'Assemblée Constituante, et le Comité des Rapports et 

* C'était écrit sous Louis-'Philippe. 
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des recherches donna naissance, plus tard, aux forniidubles Comités 
de la Convention. 

Sans doute, les envieux de sa renommée voulaient exclure du mi- 
nistère le grand Mirabeau. Mais indépendamment de cette cause par- 
ticulière, TAssemblée Constituante, par la nécessité, par la loi de sa 
position, par la fatalité instinctive de son but, par la logique invin- 
cible de ses principes, par Taveugle résistance des courtisans, devait 
vouloir pour elle, pour elle seule, la permanence, Tunité et Tomni- 
|}otence. Qui pourra dire qu'elle eût tort? La raison providentielle 
d'une Révolution n'est pas la raison d'usé société normale. 

Mirabeau, vaincu par les défiances de l'Assemblée contre l'Autorité 
royale sur la question du Yéto, revint à la charge sur la question des 
Ministres; mais, malgré des efforts inouïs d'esprit, d'éloquence et de 
dialectique, il succomba. C'est en vain qu'il demanda soit un banc 
dans l'Assemblée pour les conseillers delà Couronne, comme aujour- 
d'hui en 1867, soit la compatibilité de la Députation avec le Minis- 
tère ; ses ennemis, sous prétexte d'indépendance pour l'Assemblée et 
d'abnégation pour eux-mêmes, firent écarter la proposition ; ce fut là 
une faute, une grande, une irréparable faute. Excepté la Constitution 
elle-même qui, étant censée précéder le monarque et ses agents, ne 
pouvait pas être l'objet d'un débat ministériel, tout dans une révolu- 
tion, jusqu'à la législation, est mesure d'urgence, de police, de règle- 
ment, d'administration. Comment donc exclure le Gouvernement des 
matières de Gouvernement ? Comment se priver de la connaissance 
dés faits, des obstacles et des incidents de chaque moment ? Comment 
séparer la force qui applique d'avec la force qui ordonne, et dont les 
rapports et l'unité constituent la société politique ? Comment reléguer 
le ministère dans les bas côtés et dans les coulisses du pouvoir, lors- 
qu'il devait avoir en pleine Chambre le siège principal, la riposte 
verbale, la priorité de l'initiative et l'intégralité de l'exécution? Com- 
ment imposer une responsabilité juste et sérieuse à des ministres qui 
ne pouvaient ni discuter,, ni même être avertis qu'on discutât? 
Comment interdire aux ministres la Députation, lorsque de tous les 
fonctionnaires on aurait dû ne la permettre qu'à eux seuls, ou du 
moins leur laisser l'entrée libre dans l'Assemblée comme ministres, 
ainsi que la faculté contradictoire du débat? 
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Mirabeau résolut alors de chercher hors du Parlement un appui et 
des forces contre le Parlement. Mais pourquoi, et c'est ici que revient 
cette embarrassante question : pourquoi Mirabeau s'arréta-t-il tout ù 
coup sur les pentes de la Révolution? Était-il effrayé lui-même du 
bruit et de la violence de sa course? Ne voulait-il que sauver la liberté 
de ses propres écarts en lui passant dans la bouche un mors et des 
rênes? Ses précédents, ses habitudes d'éducation, de famille, de gen- 
tilhomme, le ressaisissaient-ils à son insu ? Avait-il fait avec la Cour un 
pacte secret? Voulait-il une Monarchie tempérée, purgée de féodalité 
et de favoritisme, un roi et deux Chambres, une trinité constitution- 
nelle? Ou bien, las, repu des émotions de l'Orateur, cet homme à 
grandes passions voulait-il goûter les émotions différentes du minis- 
tère ? Avait-il l'ambition, sous le nom d'une Royauté impuissante et 
nominale, de gouverner l'Assemblée et la France? 

La Postérité donnera, ou peut-être ne pourra-t-elle pas donner la 
solution de ce problème, insoluble pour nous. 

On a dit que Mirabeau voulait pousser ses collègues à des excès, 
peut-être à des crimes, pour les punir ensuite de les avoir commis. 
Perdition satanique et digne de Machiavel, immoralité politique que 
les âmes honnêtes ne sauraient flétrir avec trop d'indignation et qui 
s'étendrait comme une tache noire, bien noire, sur la gloire de ce 
grand homme. 

Quoi qu'il en soit, Mirabeau adossé, comme un autre Hercule, aux 
brèches du torrent révolutionnaire, s'efforça tardivement de retenir 
les conséquences qui, de toutes parts, s'écoulaient avec impétuosité de 
leur principe. Il avait dans son étoile la foi un peu superstitieuse des 
grands honunes ; il s'imaginait que la flèche qui vole d'une aile rapide 
peut s'arrêter dans les airs avant d'avoir touché le but ; il voulait lui* 
même, lui seul, servir intrépidement de but au tiré de ses ennemis ; 
il s'apprêtait déjà, avec une surexcitation d'énergie, à recommencer 
sa lutte de géant, lorsque tout à coup sa vie lui échappa, ses forces 
s'affaissèrent et se déchirèrent en lambeaux, comme la Monarchie dont 
il emportait le deuiP. 

* Frappé subitement comme d*un mal inconnu, il Tit s'approcher la mort avec 
une grande sérénité d'ànie. 11 garda jnsqu*au bout la conscience de sa puissance et 
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A cette étonnante nouvelle, Paris s'émeut, le peuple accourt ; il 
entre, il se répand avec des lamentations et des pleurs, autour de 
Mirabeau mourant, de Mirabeau expiré. D contemple d'un œil morne le 
cadavre de son tribun, couché à ses pieds. Il y touche, il y cherche 
encore des restes de chaleur ; il veut, tout éperdu de désespoir, s'ouvrir 
les veines et, pour ranimer sa vie, lui donner une partie de la sienne ; 
il veut presser ces mains glacées qui lancèrent tant de fois les foudres 
populaires ; il s'attelle à son char et il traîne ses funérailles au 
Panthéon, avec les pompes et l'apothéose d'un roi. 

Hélas ! on ne devait plus l'entendre, cette voix du tribun dont les 
retentissements se prolongeaient, comme les éclats du tonnerre, de 
colonne en colonne, dons les magnifiques péristyles de la Révolution, 
cette voix du politique qui avait proclamé les principes de la Consti- 
tution française, cette voix de l'Orateur qui, dans la haute antiquité, 
aurait remué, par son inconcevable puissance, les nations, les cités et 
les royaumes. retours de la popularité ! Ces statues qu'on avait éri- 
gées en son honneur, on allait bientôt, au nom de la patrie, les enve- 
lopper de crêpe, comme on couvre d'un voile noir le visage des parri- 
cides ! et ce peuple enthousiaste et mobile, qui avait voulu se faire 
tirer du sang pour le transfuser dans les veines épuisées de Mirabeau, 
et qui l'avait porté entre ses bras triomphants sous le dôme du 
Panthéon, devait tout à l'heure maudire son tribun et lapider sa 
mémoire ! Et ce Panthéon , où son glorieux cadavre avait été 
confié pour l'éternité à la garde de la nation reconnaissante, 
devait le revomir de son sein, comme une dépouille de souillure 
et d'horreur ! 

Et lui, lui qui, sur le bord de sa couche brûlante, rêvait de gloire 
et de postérité, et qui demandait à tous ses amis en pleurs des épi- 
taphes pour son tombeau, combien n'eût-il pas frémi s'il eût su qu'on 
irait, non loin de là, non longtemps après, la nuit, à la lueur d'une 
torche, précipiter ses restes dans la fosse vulgaire des criminels ? Où 
sont maintenant ces épitaphes fastueuses qu'il s'était promises ? Où 



de sa renommée. Mourant, il disait à son domestique : « Soutiens cette tête, c'est la 
plus forte de France. — Quelles épitaphes, disait-il aussi, Ya-t-oa placer sur mon 
tombeau? » 



CONSTITUANTE. 243 

retrouver et comment recomiaître la tête de ce grand Riquetti au 
milieu de tant de tronçons sanglants et de têtes mutilées par le glaive 
des bourreaux? vanité de nos songes ! ô néant des grandeurs 
humaines ! 



CONVENTION 



DANTON 

La Convention s'ouvrit sous les sombres auspices de la mort, ayant 
la guillotine à ses côtés et le tribunal révolutionnaire en perspective. 

Les Constituants avaient été des hommes de théorie. Les Conven- 
tionnels furent des hommes d'action. 

Quels temps ! quels drames ! quelles scènes orageuses et terribles ! 

La xMontagne^ et la Gironde* s'avançaient Tune contre l'autre, 
comme deux armées ennemies sur un champ de bataille, se mesuraient 
des yeux et se renvoyaient des défis à outrance, tandis que le Marais*', 
ballotté par les vents contraires, se portait, ainsi qu'un corps flottant, 
tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et se laissait aller aux dérivations 
de sa frayeur. 

Il semblait qu'un glaive, suspendu par quelque iil invisible, se pro- 
menât dans l'Assemblée sur la tête du président, de chaque orateur, 
de chaque député. La pâleur était sur les visages ; la vengeance bouil- 
lonnait au fond des cœurs ; l'imagination se remplissait de cadavres et 
de funérailles ; un frisson de mort courait dans tous les discours ; on 
ne parlait, à mots entrecoupés et comme involontairement, que de 
crimes, de conjurations, de trahisons, de complicité, d'échafauds. 

Marat inculpé tirait de son sein un pistolet, et, se l'appuyant sur le 
iront : « Un mot de plus, disait-il, et je me fais sauter la cervelle. » 
Personne autour de lui ne reculait, ni ne s'épouvantait. Tant de se 
tuer ou d'être tué, cela paraissait alors naturel ! 

1 Côté des jacobins. 
* Côté des fédéralistes. 
^ Coté des modérantisles. 
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David, le grand peintre David, debout sur son banc, s'écriait dans 
son exaltation comme un énergumène : « Je demande que vous m'as- 



sassiniez! » 



On s^élançait à la tribune, Tœil en feu, le poing fermé, la poitrine 
haletante, pour incriminer ou pour se défendre. En témoignage de 
son innocence, on offrait sa tète ; on demandait celle des autres. On 
n'invoquait, pour tous les crimes sans distinction, d'autre peine que 
la peine capitale. D ne manquait plus dans l'Assemblée que le bour- 
reau, qui n'était pas loin. 

La victoire parut un moment se déclarer pour la Gironde. Alors on 
nepeulse faire une idée delà violence d'injures, de mépris, degestas, 
de regards qui assaillirent Marat. On s'écartait de sa personne avec 
horreur, comme s'il n'y eût eu en lui rien de l'homme, ni la figure, 
ni la parole, ni même le nom. 

Dans les commencements, quand Robespierre montait à la 
tribune, on proférait les cris : A bas l'ambitieux ! à bas le dic- 
tateur ! 

Robespierre plia, mais bientôt il se redressa avec audace, et chaque 
jour il amassait ce nuage gros de foudres et de tempêtes, des flancs 
duquel allaient s'échapper la mort de Louis XVI, le supplice des Gi- 
rondins, le soulèvement de la Vendée, la loi des Suspects, l'érection 
du Tribunal révolutionnaire, la permanence de la Guillotine, la dé- 
magogie des Clubs, l'engorgement des Prisons, les Dénonciations, la 
Terreur. 

Vergniaud guillotiné, Danton guillotiné, la Convention s'assombrit 
et se stupéfia. Elle avait eu jusque-là le transport au cerveau et la 
fièvre. Elle eut ensuite les sueurs froides de rabattement et les 
membres brisés. On y parlait encore, on n'y discutait plus. Robes- 
pierre, Saint-Just, Couthon, CoUot-d'Herbois, Rillaud-Varennes, 
venaient y lire leurs 'rapports dans l'horreur du silence. On n'osait 
respirer, ni se regarder, ni surtout contredire. Les plus timides se 
dissimulaient sous les feintes de l'enthousiasme. Les plus hardis 
balbutiaient les excuses de la peur. L'initiative était passée au Club 
des Jacobins, la force armée à la Commune; et la haute direction de 
la police à Robespierre. La minorité triumvirale opprimait la majorité 
^u gouvernement dans le Comité de salut public. La Convention, mu- 
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tilée par les exécutions du Tribunal révolutionnaire, ne remuait ni les 
bras ni les lèvres, comme si sa vie se fût arrêtée et que son sang eût 
été tout à coup figé dans ses veines : elle n'avait plus que les mouve- 
ments automatiques d*une machine à décrets. 

Robespierre, d'ordinaire si habile, se perdit par le dédain qu'il 
eut d'elle ; il resta quarante jours, et quarante jours d'alors c'était 
un siècle, sans lui faire Thonneur d*y siéger ; il ne comprit pas que, 
chez une nation telle que la nôtre, une Assemblée, quelle qu'elle 
soit, aura toujours une puissance énorme, même quand on dirait 
qu elle sommeille ; que la multitude s'attache, soit par devoir, soit 
par intérêt, soit par faiblesse, soit par habitude, aux signes extérieurs 
et à l'unité du pouvoir ; que le gouvernement, en révolution, ne se 
garde qu'à la condition de s'exercer, de paraître et d'être vu à chaque 
heure dans les mains qui le détiennent ; qu'il ne faut jamais s'arrêter, 
jamais s'éloigner, jamais se confier, jamais se reposer, jamais dor- 
mir. 11 dormit, il crut qu'il subjuguerait toujours, par son ascendant, 
la Convention et les Comités ; il les accusa sans s'insurger ; il éclata 
avant que d'être prêt ; il voulut poser son pied sur un terrain mou- 
vant qui changeait de jour en jour, et qu'il ne connaissait déjà plus ; 
il trébucha, et ses complices, de feav d'y tomber eux-mêmes, le 
poussèrent dans l'abime. 

Mais le vulgaire, frappé de la grandeur des événements, suppose 
toujours aux hommes d'action de vastes pensées et de lointaines pré- 
voyances ; il veut absolument trouver du merveilleux dans les causes, 
parce qu'il y en a dans les effets ; on oublie qu'en France surtout 
c'est l'imprévu qui gouverne ; les révolutions surgissent de l'engen- 
drement successif des faits, quelquefois d'une occasion, presque 
jamais de la volonté préméditée ou d'un homme, ou d'un parti, ou 
d'un système. 

On a cru voir également une unité et une force admirables dans 
l'organisation de la Convention. On se trompe, elle ne dut son salut 
plusieurs fois qu'au hasard. D'abord, peu s'en fallut qu'au 31 mai les 
Girondins ne la renversassent ; plus tard, sans une ruse de Saint-Just, 
Danton triomphait d'elle; sans la lâcheté et l'imbécillité deHenriot, 
Robespierre, proscrit le 8 thermidor, prisonnier mais délivré presque 
aussitôt, redevenait maitre; sans une charge de cavalerie faite à 
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propos, la populace, ivre de carnage et de sang, continuait de déli- 
bérer, au 1^' prairial, dans le sein même de la législature et avec 
quelques députés insurgés, après avoir enfoncé les portes de la salle, 
%orgé Féraud et chassé la Convention; enfin, sans le héros du 
15 vendémiaire, les sections de Paris massacraient sur place la Re- 
présentation nationale. 

L^anarchie d^action et de volonté a travaillé les Montagnards eux- 
roémes conmie le reste. Il y a eti plusieurs Montagnes : la Montagne 
de Marat qui allait tout seul, puisqu'il était répudié à la fois par Danton 
et par Robespierre ; la Montagne de Danton et de ses amis Camille 
Desmoulins, Legendre et Lacroix; la Montagne de Robespierre, 
Couthon et Saint-Just; la Montagne de Billaud-Yarennes, Tallien, 
Barère, CoUot-d'Herbois ; la Montagne [de Bourbotte et Goujon ; elles 
se sont tour à tour jeté à la face de la boue et du sang ; c'est malheu- 
reusement là Thistoire de tous les partis dans presque toutes les 
Assemblées ; en temps de paix, on s'injurie ; en temps de révolution, 
on se tue. 

Qu'on ne dise donc plus que la Convention a été une Assemblée 
parfaitement libre, ordonnée, conséquente, dirigeante, reine de fait 
autant que de droit, et maîtresse absolue et spontanée de tous ses 
mouvements. La Convention, depuis son ouverture jusqu'au supplice 
des Girondins, n'a été qu'une arène de mort entre les deux partis. 
Après les Girondins, son obéissance a été presque silencieuse. Sous 
Robespierre, il y a eu en elle terreur et mutisme. Depuis Robespierre, 
contre-terreur, avec de rares intermittences. 

Décréter d'arrestation à l'unanimité les Girondins, à l'unanimité 
Danton, à l'unanimité Saint-Just; voter à Tunanimité, le 8 thermi- 
dor, riropression du discours de Robespierre, et, le lendemain, sa 
mort: était-ce là de la raison, de la conséquence, de la liberté? 
Chose étrange ! la Convention a été la plus souveraine et la plus 
sujette de toutes nos assemblées, la plus parlante et la plus muette, 
la plus gesticulante et la plus morne, la plus indépendante par inter- 
valles et la plus dominée par continuité ; et c'est précisément parce 
qu'elle a été, entre les mains du gouvernement révolutionnaire, un 
instrument puissant, dépendant, passif, unitaire, que ce Gouverne- 
ment a pu faucher résolument ses ennemis tout autour de lui et tout 
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au loin, et qu*il leur a imposé à tous le silence de la victoire ou de la 

terreur. 

A bien dire, la Convention n'a été que le greffier en chef de la 
Révolution. Les Comités de Salut public et de Sûreté générale gou- 
vernaient seuls. Au dehors, ils s'appuyaient sur les Représentants du 
peuple, en mission à Farmce: au dedans, sur les Districts et les So- 
ciétés populaires qui correspondaient avec eux, sur la Convention qui 
décrétait leurs mesures, et sur le Tribunal révolutionnaire qui leur 
donnait, au besoin, sa terrible sanction. 

Le Gouvernement délibérait en commun sur le rapport de ses mem- 
bres ; mais chacun d'eux était indépendant et à peu près maître dans 
son bureau ; ainsi, Camot dirigeait exclusivement le département de 
la guerre; Cambon maniait les finances ; Robespierre avait la police. 
Chaque membre du gouvernement réunissait donc à la puissance in- 
dividuelle de sa suprême direction la puissance collective des Co- 
mités. La dictature était complète. 

C'est à cette dictature des Comités, beaucoup plus qu'à la Conven- 
tion, qu'il faut rapporter tout ce qui se fit de mal alors et aussi tout 
ce qui se fit de grand et de victorieux. Quels hommes de fer que tous 
ces membres des Comités de Salut public et de Sûreté générale I quelle 
obstination de volonté! quelle précision d'ordonnance! quelle 
promptitude d'exécution! Guerre, marine, finances, subsistances, 
police, intérieur, extérieur, législation, ils suffisaient à tout; ils péro- 
raient aux Jacobins, délibéraient dans les Comités, rapportaient à la 
Convention, travaillaient quinze heures par jour, dressaient les plans 
d'attaque et de défense, correspondaient avec quatorze armées et orga- 
nisaient la victoire. 

A la fois rois, députés et ministres, ordonnateurs et rédacteurs, 
chefs et expéditionnaires, ils portaient le poids du gouvernement 
dans son ensemble et dans ses détails. Le pouvoir débordait dans 
leurs mains; il n'avait pour étendue que leur vouloir, et pour 
limites que l'échafaud ; s'ils osaient trop, on les appelait dictateurs ; 
s'ils n'osaient pas assez, conjurés ; omnipotents sur tout, mais res- 
ponsables de tout, responsables à mort du succès comme de la défaite ^ 

* T«es conventionnels ont témoigne par l'excès même de leurs théories et de leurs 
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La Députation n'était pas alors un métier de loisir ou d'exploita- 
tion; on traversait, pour se rendre à TAssemblée, des places hérissées 
de canons, la mèche au vent ; on passait entre des haies de fusils et 
de piques ; on entrait dans la salle en roi, on ne savait pas si l'on n'en 
sortirait point en proscrit. Le président Boissy-d'Anglas se couvrait, 
sans sourciller, devant la tête décollée du député Féraud, que des 
femmes échevelées et sanglantes hissaient au bout d'une pique. Lan- 
juinais continuait son discours, le pistolet d'un assassin sur l'oreille. 
Robespierre, la mâchoire fracassée, gisait à terre dans une salle adja- 
cente de la Convention. D'autres députés se frappaient eux-mêmes 
d'un coup de poignard à deux pas de là, dans le prétoire du Tribunal 
révolutionnaire ; d'autres avalaient du poison pour échapper au bour- 
reau; c'étaient là des spectacles ordinaires. 

Entre des partis politiques qui se déciment et qui s'immolent, la 
pitié et l'espérance sont interdites. Montagnards contre Girondins, 
Montagnards contre Montagnards, il fallait combattre ; combattants, il 
fallait vaincre ; vaincus, il fallait mourir. 

Yergniaud a-t-il été un fédéraliste? Danton conspirait-il contre la 
République? Robespierre marchait-il à la Dictature? C'est ce que des 
arrestations subites et des procès turbulents, sans pièces, sans preu- 
ves, sans témoignages, sans défenses, sans confrontations, sans for- 
mes, sans règles, sans dénonciateurs libres, sans tribunal impar- 
tial, sans jury sérieux, n'ont pas encore sufiisanunent démontré. 
Ils se sont entre eux accusés, flétris et décimés, ils ne se sont pas 
jugés. 

L'histoire impartiale dira qu'il y eut dans ces hommes, tour à tour 
proscripteurs et proscrits, juges et victimes, plus de fanatisme que 
d'ambition, plus d'exaltation que de cruauté; elle dira qu'il faut 
attribuer les excès de ce temps-là plutôt aux vices des institutions 
réTolutionnaires, qu'aux hommes qui leur servaient d'instruments ; 
qu'une telle Assemblée qui prétendait à la fois constituer, légiférer, 
délibérer, accuser, juger, administrer, surveiller, combattre, agir, et 

sciions, que Téducation d'alors était plus forte que celle de nos jours. La religion 
avait commencé h tremper leurs âmes qui avaient malheureusement tourné à une 
insensibilité cruelle. Que cette considération n'échappe pas aux historiens de 
l'époque. 
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qui cumulait ainsi tout le gouvernement avec toute la législature, se 
condamnait à subir Tanarchie ou le despotisme ; que cette Convention, 
organe unique et légal de Tuniversalité du peuple, n'aurait pas dû 
laisser s'établir à ses côtés la domination d'un Club rival, aussi 
puissant qu'elle ; ni souffrir, sous le prétexte d'un prétendu respect 
de la souveraineté du peuple, que des autontés ou des corps, quels 
qu'ils fussent, vinssent assiéger sa barre de motions incendiaires et 
défiler triomphalement devant elle, en armes ou sans armes, ni cour- 
ber la majesté de la Représentation nationale devant un clubiste, 
hurleur de carrefour, se tordant les bras, écumant de la bouche, 
envoyé par on ne sait qui, et ne sachant ce qu'il disait; ni proroger 
indéfiniment les pouvoirs omnipotents de ses Comités exécutifs ; ni, 
se dépouillant de son inviolabilité parlementaire, leur permettre de 
lancer des mandats d'arrestation contre ses membres, ni en lancer 
elle-même contre eux, sans entendre leurs défenses ; ni autoriser sur 
tous les points de la République, sans les régler et sans les contenir, 
dix mille Sociétés bavardes, désordonnées et terroristes ; ni laisser 
envahir les tribunes et ses propres sièges par un ramas d'hommes et 
de femmes déguenillés et sinistres qui applaudissaient, vociféraient, 
montraient le poing et délibéraient; ni convertir tumultuairement 
en décrets, par acclamation, sans débats préalables et sans intervalle, 
des motions d'accusation, de législation ou de police, que le mo- 
tionnaire n'avait lues qu'une fois , et que l'Assemblée n'avait pas 
comprises, ou même écoutées ; ni tolérer qu'on appelât ses collègues 
du banc opposé des scélérats et des conspirateurs, et qu'on parlât 
sans cesse à la Tribune un langage de mort qui mène, plus vite qu'on 
ne le pense, à des actions de mort; ni s'imaginer que la souveraineté 
du peuple pût se fractionner et résider dans l'usurpation improvisée 
de quelques autorités ou de quelques individus qui s'insurgeaient et 
qui s'investissaient eux-mêmes delà parole et des insignes du suprême 
commandement ; ni même enfin qu'une Convention fût capable de 
porter seule sur ses épaules, quelque fortes qu'elles fussent, la 
puissance énorme, universelle, écrasante de trente millions 
d'hommes. 

Mais les clubs, mais les comités, mais les meneurs de la Convention 
ne s'arrêtèrent pas à ces anomalies de principes et de conduite. Ils se 
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crurent appelés à remplir une mission du destin, et ils la remplirent. 
Ils allèrent jusqu'au bout, sans détours , sans tempéraments , sans 
peur, sans pitié, sans remords. Us savaient qu'ils foulaient aux pieds 
la règle ordinaire, et ils mirent la raison d'Ëtat au-dessus de la règle 
ordinaire. Ds savaient qu'ils seraient violents, et ils furent violents; 
que lelir mémoire serait attaquée, et ils sacrifièrent leur mémoire. Ils 
jetèrent le voile de la dictature sur la statue de la liberté. Ds suspen- 
dirent la Constitution de 1795. Ils opposèrent la levée en masse à la 
coalition des rois, et le fer de la guillotine à leurs ennemis intérieurs. 
Us poussèrent, droit devant eux, avec une énergie furieuse et déses- 
pérée, le char de la Révolution qu'ils avaient armé de faux tranchantes, 
et ils abattirent sous le niveau de l'égalité les cités et les cam- 
pagnes, les lois et les institutions, les hommes et les choses. 

Ah ! je dois le dire, cette odeur de sang qui s'exhale sur les traces 
de la Convention, jusqu'à se faire sentir encore après plus de 
soixante et quartorze années, me monte au cœur et me fait mal. Cette 
abominable peine de mort, que la Convention elle-même répudia dans 
son testament, nous, amis de la liberté, nous n'en avons jamais 
voulu; non, nous n'eu voudrons jamais, jamais ! Est-ce que, quelque 
grande qu'on la conçoive, l'omnipotence d'un Dictateur ou d'une 
Assemblée ne devrait pas toujours être bornée par la justice? Les 
eiïroyables boucheries de septembre, les tribunaux révolutionnaires, 
Fantagonisme des clubs, les insurrections des municipalités, les 
émeutes, les échafauds permanents, les guillotines ambulantes, les 
noyades, les mitraillades, les mises hors la loi, les persécutions de 
simples opinions , les incarcérations de vieillards , de femmes et de 
RUes, outre leur cruauté et leur infamie, à quoi bon ? le gouvernement 
révolutionnaire en a-t-il été plus fort, plus juste, plus respecté, plus 
aimé, plus victorieux, plus stable? la civilisation, le progrès, la 
moralité, la fraternité y ont-ils gagné ? Non, mille fois non ! on 
ne peut régner avec la terreur que sur des peuples lâches ou 
cruels. 

Mais tout en détournant nos regards avec dégoût, avec horreur,, des 
échafauds politiques, nous devons être juste, nous devons reconnaître 
que la Convention a eu un profond sentiment de la liberté, un immense 
amour de la commune patrie, et qu'elle a fondé trois grandes choses : 
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rindépendance du territoire, l'unité du gouTeraement.ctrégalité des 
citoyens*. 

Au surplus, le croirait-on? parler, même après plus d'un demi- 
siècle, de la Convention Nationale, c'est vouloir écrire sur un baril de 
poudre, entre des panégyristes enthousiastes et des détracteurs force- 
nés, tout prêts, chacun de leur côté, à vous faire sauter en Tair, si 
vous n^étes pas exclusivement de leur avis, et nous n'en sommes pas, 
dussent-ils mettre le feu aux poudres ! 

Ainsi, qui pourrait nous empêcher de dire qu'on a fait sur la Con- 
vention, et cela dans tous les partis, plus de roman que d'histoire? 
Nous affublons encore aujourd'hui les hommes de 1795 de nos 
opinions, de nos idées, de nos systèmes, de nos préjugés, de nos 
utopies et d'un certain tour d'esprit qu'ils n'eurent jamais, et, 
hâtons-nous de l'avouer, que nous n'avions pas nous-mêmes, il y a 
trente ans. La confusion des avis règne ici comme dans tout le reste. 
Ainsi, par exemple, les uns prétendent résolument que Robespierre 
n'était que l'agent stipendié des Bourbons et de l'Angleterre ; les au- 
tres veulent qu'il aspin\t ouvertement à la dictature ; ceux-ci , qu'il rê- 
vAt l'établissement de l'égalité absolue; ceux-là, que son unique plai- 
sir fût de se baigner dans le sang, comme une hyène ; beaucoup disent, 
avec un air de profondeur, en fronçant le sourcil et en hochant la tête, 
que Robespierre n'a pas été compris, et ils lâchent ainsi carrière à 
toutes les hypothèses. 

Dès lors, il me sera permis d'en faire à mon tour, et si après avoir 
lu et relu ses derniers discours à la Convention, j'en ai bien pénétré le 
sens, je dirai qu'il me parait que Robespierre était sur le point d'en- 
rayer le char de la Terreur sur les pentes de la Révolution ; mais je 
pourrais bien me tromper en me lançant dans le vague des supposi- 
tions ; je ne suis pas un publiciste d'imagination, je ne veux pas faire 
comme ces commentateurs qui , dans leur adoration de l'antiquité, 
prêtent à Virgile et à Homère des artifices de style et des mélodies imi- 
tatives dont Homère et Virgile ne se sont jamais doutés. Ainsi, les pu- 
blicistes d'imagination ont prêté à Robespierre et à Saint-Just, après 



* « Je remercie la Convention d'avoir sauvé alors l'indépendance de la France. 
(Discours de Berryer. Moniteur an 17 janvier 1839.) 
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coup, des plans tout organisés de réformation sociale et de nivelle- 
ment démocratique, que leurs discours ne font pas même pressentir. 
Un ne veut pas voir que tous les meneurs des révolutions montent d*u- 
bord à Tassant du gouvernement existant ; après quoi, si leurs adver- 
saires résistent et tant qu*ils résistent, ils les jettent du haut de la mu- 
raille dans le fossé. Ces hommes ne sont que les agents d'une 
Providence dont ils croient être les moteurs ; ils sont enchaînés par 
la succession des faits et par la logique des principes qui les entraine 
à leur insu et qui les conduit souvent où ils ne voudraient pas aller, 
et où surtout ils ne savent pas qu'ils vont. 

Au surplus, chose incroyable ! Robespierre et Saint-Just voyaient la 
nature comme on la voit sur la scène et dans les décors de l'Opéra, à 
travers une optique pastorale, avec des chœurs harmonieux de vieillards 
et force Rosières. Ils moralisaient spéculativement sur la liberté et sur 
l'égalité, avec moins d'éloquence que Rousseau, mais avec plus de pé- 
dagogie ; ils n'étaient, comme organisateurs, ni plus ni moins avancés 
que les autres Montagnards; ils vivaient au jour le jour, de même 
que tous les chefs de parti en pleine révolution ; trop occupés du soin 
de se défaire de leursennemis et de se défendre eux-mêmes, pour songer 
à autre chose. Chez eux, l'action absorbait la pensée, et le présent 
l'avenir. La Révolution, pareille à un torrent, les emportait, les rou- 
lait avec son flot ; or, on ne fonde pas un édifice dans le courant, mais 
sur le rivage. 

Quoi qu'il en soit, ce qui demeure hors de contestation, et voilà 
tout ce qui nous importe, c'est la secousse prodigieuse que donna au 
monde le colosse français lorsque, brisant les chaînes de la monarchie 
absolue, il se leva, et que, se dressant de toute sa hauteur, il se mit à 
marcher dans sa force et dans sa liberté. 

De même que les métaux les plus hétérogènes se dissolvent et 
s'agglutinent dans le creuset et sous le feu d'une ardente forge, de 
même, sous le souffle puissant de la Convention, les provinces de la 
France, les plus étrangères les unes aux autres, se soudèrent et ne 
flrent plus qu'un seul et même corps. Chaque village, depuis les Pyré- 
nées jusqu'au Rhin, depuis l'Océan jusqu'aux Alpes, chaque fraction 
du territoire, travaillée, remuéejusque dans ses dernières couches par 
les laboureurs révolutionnaires, reçut et garda les semences de la li- 
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berié. Le mépns de la mort , la grandeur tragique des événements, 
l'enthousiasme de la gloire trempèrent ces âmes d'acier, ces fortes gé- 
nérations de nos pères * . La France d'alors n'était plus qu'un camp, une 
fabrique de fusils et de canons, un arsenal de guerre, une immense 
place d'armes. Les mères offraient leurs fils à la patrie; les jeunes 
époux s'arrachaient des bras de leurs fenunes ; des légions de soldats 
sortaient comme de dessous terre; pieds nus, sans vêtements, sans 
pain, sans poudre quelquefois, ils enlevaient à la baïonnette les retran- 
chements et les batteries de l'ennemi. Queb capitaines! Hoche, paci- 
ficateur de la Vendée ; Marceau, le héros de Wissembourg; Pichegru, 
ce rapide envahisseur de la Hollande , et Moreau qui depuis... mais 
alors il triomphait à Nerwinde! Ces généraux de la république 
allaient devenir les glorieux maréchaux de l'Empire, Ney, Soult, Mu- 
rat, Masséna, Lannes, Lefebvre, Davoust, Augereau, et au-dessus d'eux 
Bonaparte, plus grand peut-être que Napoléon. Ce jeune général de la 
Convention, qui, à vingt-quatre ans, mitrailla les Anglais du haut des 
forts de Toulon, devait un jour ébranler l'Europe au bruit de ses pas, 
et s'asseoir, couronné par le pape, sur le trône des Césars. Ces soldats 
déguenillés devaient faire avec lui le tour du monde, camper au pied 
des Pyramides, conquérir l'Italie, et ceints des lauriers d'Arcole, d'A- 
boukir, de Marengo, d'Austerlitz et d'Iéna, planter leurs aigles triom- 
phantes sur les clochers de Vienne, de Lis1)onne, de Rome, d'Amster- 
dam, de Madrid, de Berlin et de Moscou. Cette nation, dont l'étranger 
méditait la ruine et le partage, devait être bientôt saluée par le grand 
Empereur du nom de grande Nation. Autour de lui, marchaient, 
comme pour lui faire un magnifique cortège, des hommes de génie, 
les uns déjà illustres, les autres près de l'être ; dans les sciences, les 
Laplace, les Lagrange, les Biot, les Carnot, les Monge, les Cuvier, les 
Chaptal et les Berthollet ; les Larrey, les Pinel, les Cabanis, les Bichat 
et les Dupuytren ; dans les beaux-arts, les David, les Gros, les Giro- 
det; dans les lettres, les Lebrun, lesFontanes, les Bernardin de Saint- 
Pierre, les Chénier, les Chateaubriand ; dans la politique, les Talley- 
rand et les Sieyè-s ; dans la législation, les Cambacérès, les Treilhard, 
les Berlier, les Zangiacomi, les Daunou et les Merlin ; dans l'admmis- 

' Voy. plus haut. 
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tration, les Portalis, les Defermon, les Kegnault de Saint-Jean-d^An- 
gély, les Allent, les Régnier, les Thibeaudeau, les Fouché, les Réal, 
lesPasioret, les Siméon, lesBoulay de la Meurthe. 

La Convention ne régna donc pas sur une époque vulgaire et sur des 
générations sans vertu, sans génie et sans gloire ; elle eut ses guer- 
riers, ses savants, ses artistes, ses jurisconsultes et ses hommes d'Iv 
tat ; elle eut aussi ses orateurs. 

L'Éloquence parlementaire s^inspire toujours des passions et se teint ^ 
des couleurs de chaque temps ; l'éloquence conventionnelle, il faut 
le dire, était souvent plutôt une éloquence de club, de cour d'assi- 
ses, de motionnaires, que la grande éloquence de tribune, que l'élo- 
quence de Mirabeau. 

Sous le rapport de l'art, du style, de la science, de la disposition, 
des preuves, de la méthode, il n'y a aucun orateur montagnard ou 
girondin qui puisse s'égaler ni aux Orateurs de l'Assemblée Consti- 
tuante, ni aux princes de la nouvelle Tribune. 

Sous le rapport des effets oratoires, au contraire, je ne sache pas 
qu'aucun de ces princes-là ait jamais, malgré les plus merveilleux 
efforts de sa parole, arraché un seul vote à la ténacité industrielle et 
bornée de nos Chambres bourgeoises, tandis que Robespierre, Ba- 
rère et surtout Danton ont emporté plusieurs fois les décrets de la 
Convention de haute lutte. 

Eux étaient des puissances et nous des très-excellents joueurs 
d'orgue ; les plus beaux sons du monde, et après le son, rien. 

L'Éloquence d'alors était outrée, ampoulée, forte, gigantesque 
comme la Révolution qu'elle défendait ; la nôtre se ravale souvent 
aux proportions de ces Don Quichottes munis de longues jambes et de 
longs bras, qui servent d'enseignes à nos auberges de villages ; la 
leur sentait la poudre à canon ; la nôtre sent parfois la filasse ou la 
betterave ; la leur préconisait les intérêts libéraux ; la nôtre, les in- 
térêts matériels; la leur était violente jus€[u'à Taccusation, cynique 
jusqu'à l'injure ; la nôtre est persifleuse, entortillée, babillarde, hy- 
pocrite ; la leur conduisait ses orateurs à la pauvreté, aux dénoncia- 
tions, à l'ostracisme, à la prison, à l'échafaud ; la nôtre fait monter 
ses héros, par des pentes fleuries, aux échelles de soie et d*or de l'o*- 
pulence et aux honneurs du Ministère* 
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Soit ditliculté d*iiivention, soit précédents, soit éducation classique, 
les républicains de 1 793 essayèrent de ressusciter dans leurs costu- 
mes, leurs poses et leurs harangues, Sparte, Athènes et Rome. Chose 
étrange! les plus farouches démagogues admiraient sincèrement les 
lois, les mœurs, les vêtements, les usages, le caractère, les discours, 
la vie et la mort des aristocrates les plus fiers et les plus insolents 
de l'antiquité. 

On prit le bonnet grec, les coiffures nattées et les longues chlamy- 
des ; on proscrivit les lettres, la seule consolation des esprits sensi- 
bles et délicats; on condamna ses plus chers amis, avec la paternité 
dénaturée du premier des Brutus ; on eut pour les rois la haine fu- 
rieuse d'Horatius Coclès ; on se dévoua à la mort, on s'ouvrit les vei- 
nes, on se déchira les entrailles, on s'enfonça épcrdument dans sa 
destinée, comme fit Décius, comme fit Régulus, comme firent les sé- 
nateurs de Tibère et de Néron dans Rome esclave ; on jura de mourir 
sur son siège de représentant, conjme les vieux Romains sur leurs 
chaises curules ; on menaça les dictateurs des Comités et de la Con- 
vention du poignard d'Harmodius et de la roche Tarpéienne. On af- 
fecta la frugalité de Cincinnatus et des Spartiates ; on coucha le nom 
de ses ennemis, à l'encre rouge, sur des listes de proscription, en 
commémoration de Sylla ; on décréta l'immortalité de Pâme, en vue 
de Caton mourant ; on dit, pour se dispenser d'en porter, que le dé- 
mocrate Jésus n'avait jamais eu de culottes ; on vous mit, sans juge- 
ment, hors la loi, de même que les Romains interdisaient aux pro- 
scrits l'eau et le feu; on étouffa la nature, on viola la justice', on 
déchaîna la liberté, on exagéra la vertu même, pour mieux leur res- 
sembler. 

Voilà pour la partie extérieure du discours qui se nourrit de for- 
mes, de mouvements et d'images. Pour la philosophie politique, l'é- 
conomie financière, et les définitions des droits et des devoirs de 
l'homme, c'était la philosophie, l'économie et les définitions de Rous- 
seau et des encyclopédistes. 

A la Commune de Paris, au club des Jacobins, dans les Sociétés po- 
pulaires, dans les Comités du Gouvernement, dans les ordres du jour 
de l'Armée, au front des bataillons, à la barre de l'Assemblée, sur les 
places publiques, au pied même de l'éohafaud, partout, c'était le 
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même fond d'idées, les mêmes furies, la même grandeur, les mêmes 
figures, les mêmes exclamations, les mêmes imitations, les mêmes 
apologies, les mêmes dénominations, le même langage. 

Dans ce Drame révolutionnaire, dans ce spectacle oratoire si vivant, 
si animé, si bruyant, si terrible, tout se mêle, tout s'agite, tout se 
confond, les clubs, les députés, les pétitionnaires, le peuple, la barre, 
le fauteuil et les tribunes ; des combles de la salle à ses portes, dans 
les couloirs, au dedans, au dehors, tout jouait son rôle, tout était 
action, combat, cris, applaudissements, murmures. Les Sections ar- 
mées, poussées, guidées par des chefs invisibles et inconnus, envahis- 
saient la Convention, refoulaient ses rangs, indiquaient du doigt les 
députés suspects, et demandaient que, séance tenante, ils tombassent 
sous le glaive de la loi : 

(( Le peuple s^est levé I il est debout, il attend ! » 

Temps extraordinaires ! singulier contraste ! cette Assemblée qui 
jetait hardiment ses défis de guerre à tous les rois de l'Europe, recu- 
lait elle-même devant la menace et l'injure de quelques dénonciateurs 
écumant de rage, et elle poussait la longanimité ou plutôt la pusilla- 
nimité jusqu'à leur accorder les honneurs de la séance. 

Quelquefois, les Sections venaient aiguillonner les lenteurs de Ro- 
bespierre lui-même, et elles ne trouvaient pas sa Constitution assez 
démocratique. 

« Vous qui habitez la Montagne, s'écriait leur orateur, dignes Sans- 
Culottes, resterez-vous toujours immobiles sur le sommet de ce ro- 
cher immortel ? jusqu'à quand souffrirez-vous que les accapareurs 
boivent dans les coupes dorées le sang le plus pur du peuple ? Mon- 
tagnards , levez-vous , ne terminez pas votre carrière avec igno- 
minie! » 

La Montagne s'indignait et dévorait l'outrage. 

La Commune révolutioimaire de Paris, le maire en tète, admise à 
la barre, disait : 

« Montagne, à jamais célèbre dans les fastes de l'histoire, soyez le 
Sinat des Français ! lancez au milieu des foudres les décrets éternels 
de la justice et de la volonté du peuple I agitez-vous et tressaillez à sa 
voix ! Montagne sainte, soyez le cratère dont les laves brûlantes con- 
sumeront les méchants ! » 

I. 17 
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Et poursuivant la même figure, le député Gaston répondait : « Pa- 
ris, comme le mont Etna, doit vomir de son sein l'aristocratie cal- 
cinée. » 

Les esprits se montaient peu à peu par l'ivresse de la parole, et 
s'exaltaient jusqu'au délire ; Legendre s'écriait : a S'il se présente un 
tyran, il mourra de ma main. J'en jure par Brutus! » 

Et Drouet : « Soyons brigands pour le bonheur public, soyons 
brigands I...» 

Ce ne sont là, au surplus, que des accidents de situation et de ca- 
ractère, et il ne faudrait pas s'imaginer que tous les acteurs du drame 
révolutionnaire se tordissent la bouche et gambadassent comme des 
maniaques et des extravagants. 

Plusieurs, nés dans le peuple ou tout près du peuple, eurent un 
amour invincible de l'égalité, une originalité propre de physionomie 
et de langage, une éloquence forte et colorée, une diction véhémente, 
une brusquerie d'attaque, une intrépidité de défense, un désintéres- 
sement, une indigence noble, un respect pour la souveraineté natio- 
nale, une tendresse filiale pour la patrie, un renoncement aux intérêts 
de personnes et de localité , un instinct généreux et puissant de 
gloire, de grandeur et d'unité, qu'on ne retrouve plus guère après eux ! 

Là, car c'était un champ de bataille , là campaient dans les rangs 
de la Gironde : 

Guadet dont l'éloquence venait du cœur, mais qui n'en jetait des 
lueurs que par intervalles. C'est lui qui, regardant face à face Robes- 
pierre, lui dit : 

a Tant qu'une goutte de sang coulera dans mes veines, j'ai le cœur 
trop haut, j'ai Tàme trop fière pour reconnaître d'autre souverain que 
le peuple. » 

Louvet, spirituel et chaleureux écrivain, \if et brillant orateur, 
qui ouvrit le feu contre la Montagne avec plus de courage que de 
prudence. 

Lanjuinais, Breton opiniâtre, roide de doctrines, savant publiciste. 
Il ne reculait devant aucun danger, il ne composait avec aucun so* 
phisme. Faible de corps, mais intrépide, il luttait avec les Monta- 
gnards, voix contre voix, gestes contre gestes ; il s'attachait de ses 
deux mains, il se cramponnait à la tribune. Comme on réclamait sa 
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démission de dépulé, le couteau sur la gorge et l'injure à la bouche, 
il laissa tomber aTec majesté ces belles paroles : a Sachez que la vic- 
time ornée de fleurs et qu'on traînait à l'autel n'était pas insultée 
par le prêtre qui l'immolait. » 
Bazire, qui dit un mot sublime. 

Le projet de Constitution portait : a Le peuple français ne fait point 
la paix avec un ainemi qui occupe son territoire. » 

Mercier : « De tels articles s'écrivent ou s'effacent avec la pointe de 
Tépée ; avez-vous donc fait un traité avec la victoire? » 
Bazire : « Nous en avons fait un avec la mort. x> 
Camille Desmoulins, doué d'une imagination trop ardente, mais d'un 
cœur sensible ; il aimait la liberté avec idolâtrie, et ses amis plus que 
lui-même ; il se jeta, avec une témérité étourdie, au-devant de la Ré- 
volution ; il voulut lui faire rebrousser chemin après l'avoir lancée dans 
ses voies, et il fut écrasé sous les roues du char qui portait la fortune 
de Robespierre. 

Camille avait une physionomie expressive et le geste oratoire ; mais 
un embarras de langue lui interdisait la tribune, et la fougue de son 
esprit ne lui permettait pas de lier, d'ordonner ses idées dans un dis- 
cours savant et mesuré. Libelliste plutôt qu'orateur, libelliste ingé- 
nieux, mais cynique. Passionnés, naïfs, colorés, trop souvent sans 
logique et sans goût , ses pamphlets sont tantôt sombres , tantôt 
brillants, toujours rompus comme les songes d'un malade ; quelquefois 
et par intervalles, pleins de verve railleuse, de naturel et de grâce. Il 
eut peur à la fin pour ceux qui avaient peur ; il soufTrit pour ceux qui 
souffraient; il emprunta les mâles couleurs de Tacite pour peindre les 
tyrans du peuple ; il tourna et retourna dans leurs blessures le poi- 
gnard de l'ironie ; il essaya le remords, il essaya la pitié, mais il était 
trop tard ; il eut beau se précipiter, tête baissée, du rivage dans le 
torrent, afin de le contenir et de le guider ; le flot courait, et le tor*- 
rent l'emporta. On le plongea dans les cachots du Tribunal révolution- 
naire, et c'est de là que, tout près de monter sur l'échafaud, il adressa 
à sa jeune femme, à sa Lucile tant aimée, cette lettre touchante dont 
la fin arrache des larmes : « Adieu, Lucile, ma chère Lucile! je 
sens fuir devant moi le rivage de la vie. Je vois encore Lucile ! 
je la vois ! mes bras croisés te serrent , mes mains liées t*em^ 
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brassent , et ma tête séparée repose sur loi , je vais mourir. » 

Vergniaud, esprit flexible et étendu, patriote sincère, orateur élé- 
gant, onctueux, métaphorique, trop métaphorique peut-être, dont od 
a retenu ce mot : 

a La Révolution est comme Saturne, elle dévore ses enfants. x> 

Et cette comparaison, qui sent Tamplification et la paraphrase, 
mais qui fut alors tant applaudie : « Si nos principes se propagent avec 
lenteur chez les nations étrangères, c'est que leur éclat est obscurci 
par des sophismes anarchiques, des mouvements tumultueux, et 
surtout par un crêpe ensanglanté. 

« Lorsque les peuples se prosternèrent pour la première fois de- 
vant le soleil, pour l'appeler Père de la nature, pensez-vous qu'il fut 
voilé par les nuages destructeurs qui portent les tempêtes? Non, sans 
doute ; brillant de gloire, il s'avançait dans l'immensité de l'espace, 
et répandait sur l'univers la fécondité et la lumière. » 

Et sa réponse à Robespierre : 

(( Si nous sommes coupables et que vous ne nous envoyiez pas 
devant le Tribunal révolutionnaire, vous trahissez le peuple. Si 
nous sommes calomniés et que vous ne le déclariez pas, vous trahissez 
la justice. » 

Et cette belle apostrophe : 

a Craignez qu'au milieu de vos triomphes la France ne ressemble 
à ces monuments fameux qui, dans l'Egypte, ont vaincu le temps. 
L'étranger qui passe s'étonne de leur grandeur. S'il veut y pénétrer, 
qu*y trouve-t-il ? des cendres inanimées et le silence des tombeaux ! » 

Cherchez bien et qu'on se rappelle tous les souvenirs oratoires, c'est 
toujours l'image qui frappe la multitude dans les Assemblées législa- 
tives, comme ailleurs. 

Du reste, orateur peu substantiel, peu serré, peu fort dans l'argu- 
mentation, peu propre à dominer ces Assemblées orageuses où la 
pétulance du geste et l'insolence familière du verbe et de l'expression 
sont les accompagnements obligés du discours. 

Vergniaud eut, comme les autres Girondins, le tort impardonnable 
de s'attaquer aux personnes plus qu'aux choses et d'irriter, de grossir 
la Montagne par ses violences. La postérité blâmera également ces 
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deux partis qui changèrent tout d*abord la législature en une arène 
de gladiateurs. 

En Eace des Girondins, et sur les bancs opposés de Tamphithéàtre, 
siégeaient les Montagnards, leurs ennemis mortels : 

C'était Barère , rapporteur élégant des victoires que Carnot orga- 
nisait. Il improvisait des motions, des décrets, des adresses, comme 
Danton ses discours. Moins hyperbolique dans ses images, plus châtié, 
plus littéraire, plus fidèle aux règles de la grammaire et aux conve- 
nances du langage ; hardi à la fois et retenu ; impétueux à l'occasion, 
mais toujours prévoyant ; sachant d'où soufflait le vent et où allait 
tomber l'orage ; fin diplomate, plus fin député. 

Marat, homme aux instincts féroces et à la figure basse et ravalée, 
que Danton répudiait et dont Robespierre ne daignait pas s'approcher ; 
dénonciateur universel, qui invoquait la sainte guillotine, poussait le 
peuple à l'assassinat et demandait, par passe-temps, deux cent mille 
yietimes, la tête du roi et un dictateur. Homme de qui l'on ne saurait 
dire s'il fut plus cruel que fou ; du reste, goguenard et trivial, sans 
tenue, sans dignité, sans mesure ; il s'agitait sur son banc comme un 
énergumène, se levait en sursaut, claquait des mains, riait aux éclats, 
assiégeait la tribune, fronçait les sourcils, et se laissait mettre ridicu- 
lement sur la tête, devant la Convention, une couronne de feuilles de 
chêne. S'adressant à l'Assemblée, il répétait sans cesse avec emphase: 
« Je vous rappelle à la pudeur, si vous en avez ! » 

Il disait de ses adversaires : « Quelle clique ! ô les cochons ! ô les 
échappés de Bicétre ! » Il criait à l'orateur : « Tais-toi, vil oiseau ! » 
ou : « Tu es un infâme ! tu es un radoteur ! tu es un imbécile! » 

On le lui rendait bien, car de tous côtés partaient ces exclamations : 
« Taisez-vous, scélérat ! » 

Il était en horreur à la Gironde surtout, et à la plupart de ses col- 
lègues, qui l'accablaient d'injures, d'abjections et de mépris, reçus, il 
faut le dire, avec calme et même avec une effronterie grossièrement 
railleuse. Marat n'était pas orateur ; il n'était pas même un parleur 
vulgaire ; mais ce n'était pas non plus un polémiste sans talent ; et il 
a eu quelquefois assez de perspicacité pour deviner les ambitieux sous 
leur masque et assez de hardiesse pour le leur arracher. 

Billaud-Varennes, dur, farouche, atrabilaire, inexorable ; martyr 
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lui-même de sa foi républicaioe, et qui, dans Robespierre, crut im- 
moler un tyran. 

Couthon, le conseiller de Robespierre dont Saint-Just était le bras ; 
paralysé des deux jambes, et seul ne pouvant se remuer parmi tous 
ces hommes d'action ; Coutfaon, qui, décrété de mort sous prétexte 
d'avoir voulu gravir au rang suprême, se contenta de répondre avec; 
ironie en se regardant : « Moi ! j'aurais aspiré à devenir roi ! d 

Saint-Just, républicain par conviction, austère par tempérament, 
désintéressé par caractère, niveleur par système, tribun dans les 
comités, intrépide sur les champs de bataille. Sa jeunesse, qui tou- 
chait à l'adolescence , était mûre pour les grands desseins. Sa capacité 
n'était pas au-dessous de sa situation. Un feu sombre brillait dans ses 
regards ; il avait le visage mélancolique, un certain goût de solitude, 
une parole lente et solennelle, une âme de fer, une volonté détermL 
née, un but fixe devant les yeux ; il élaborait ses rapports avec un 
dogmatisme étudié ; il les semait de lambeaux métaphysiques ramassés 
dans Hobbes et dans Rousseau, et il joignait au positif très-violent et 
très-expéditif de ses moyens révolutionnaires une philosophie sociale 
mêlée d'imagination et de rêves fleuns. 

Voici de ses mots : « Le feu de la liberté nous a épurés, conmie le 
bouillonnement des métaux chasse du creuset Técume impure. » 

Et cette parole : a Osez ! » 

Et cette autre : 

« La trace de la liberté et du génie ne peut s'effacer dans l'uni- 
vers. Le monde est vide depuis les Romains, et leur mémoire le 
remplit. » 

Son Rapport contre Danton est disposé, ordonné et conduit dans 
toutes ses parties, avec un art infini, j'allais dire infernal. Il commence 
par incriminer Bazire, Chabot, Camille Desmoulins et les autres ; il 
garde Danton pour le dernier. Là, il s'arrête... il mesure sa tâche, et 
il rehausse toutes ses forces contre le géant ; il revient sur ses pas, il 
rassemble ses preuves, il les précipite, il les serre, il les accumule, il 
les groupe en faisceau ainsi qu'une hache d'armes, et, pour passionner 
l'auditoire, il apostrophe Danton comme s'il eût été présent, comme 
le ferait un accusateur criminel dans une Cour d'assises ; il déroule 
la liste prétendue de ses trahisons , de ses conjurations et de ses 
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crimes ; il dévoile sa vie prifée, il redit ses paroles, même confiden- 
tielles ; il le dénonce, il le flétrit, il refuse de l'entendre, il ne l'en- 
tend pas ; il le juge, il le condamne, il le traîne sur Téchafaud, et il 
lui coupe la tête avec son discours, mieux qu'il ne l'aurait fait avec le 
fer tranchant de la guillotine. Vous ne jouiez pas là un beau rôle, 
Saint-Just, et la Convention frémissante qui, après cela décrète, à 
l'unanimité, la mise en jugement de Danton, la Convention, dans ce 
moment, je le demande, était-elle libre ? 

Robespierre, orateur disert, rompu aux harangues des clubs et aux 
luttes de la trtibune ; paient, taciturne, dissimulé, envieux de la supé- 
riorité des autres et vain de caractère ; maître de la discussion et de 
lui-même ; ne laissant d'issue à ses passions que par des exclamations 
sourdes ; ni si médiocre que ses ennemis l'ont fait, ni si grand que 
ses amis l'ont vanté ; pensant beaucoup trop avantageusement et par- 
iant beaucoup trop longuement de soi, de ses services, de son désinté- 
ressement, de son patriotisme, do sa vertu, de sa justice ; se ramenant 
sans cesse sur la scène après de laborieux circuits, et surchargeant 
tous ses discours du poids fatigant de sa personnalité. 

Robespierre écrivait ses rapports, récitait ses harangues et n'impro- 
visait guère que dans ses répliques. 

Il savait tracer avec talent le tableau extérieur du monde politique ; 
il avait, peut-être plus que ses collègues, des vues d'homme d'État, 
et, soit vague instinct d'ambition, soit système, soit dégoût final de 
l'anarchie, il voulait de l'unité et de la force dans le pouvoir exé- 
cutif. 

Sa manière oratoire était pleine des souvenirs de la Grèce et de 
Rome, et les échappés de collège qui peuplaient l'Assemblée écou- 
taient bravement, la bouche béante, tous ces récits d'antiquité. Qui, 
aujourd'hui, parlerait à la Tribune, sans que le rire ne vint aux lèvres, 
des Cretois, de Lacédémone, du dieu Minos, du général Épaminondas, 
des sénateurs romains à la longue toge, du bon Numa et de la nymphe 
Égérie? 

Interpellé par Vergniaud qui lui disait : « Concluez !... — Oui, je 
vais conclure et contre vous ! contre vous qui. . . » Et déroulant la série 
de «es accusations, Robespierre animé s*éleva ici jusqu'à l'éloquence. 
Mais, le plus souvent, sa phraséologie était fausse et déclamatoire. 
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Ainsi, il disait que : « Les Girondins appelaient de toutes parts les 
serpents de la calomnie, le démon de la guerre civile, V hydre du fédé- 
ralisme, le monstre de Faristocratie. » Ces quatre figures, accumulées 
dans la même phrase, sont ridicules et de mauvais goût. Figurez-vous 
Robespierre avec ces phrases et cette manière, montant à la tribune 
de la Chambre des députés ! On ne Técouterait pas deux minutes, et 
il périrait sous le rire, pire que les sifflets. • 

Robespierre s'interrompait tout à coup au milieu de son discours 
pour interroger le peuple, comme si le peuple eût été là ; faisant, dans 
ces occasions, grand abus de rhétorique ; il débitait aussi de longues 
tirades philosophiques sur la vertu, visibles réminiscences de Jean- 
Jacques Rousseau. 

Souvent il procédait par des prosopopées et autres figures qui peu- 
vent surgir dans la chaleur de l'action oratoire et qui peignent plus 
vivement la pensée, mais qui gâtent une dissertation. Quelquefois, 
cependant, il revêtait ses images d'une élégante forme : a Calomnie- 
t-on l'astre qui anime la nature, pour des nuages légers qui glissent 
sur son disque éclatant ? » 

Cette autre pensée est belle : « La raison de l'homme ressemble 
encore au globe qu'il habite ; la moitié en est plongée dans les ténè- 
bres, quand l'autre est éclairée. » 

Mais quoi de plus déplacé dans un rapport que ces allusions, infi- 
niment trop prolongées, aux hommes et aux choses de l'antiquité? 
« Les lâches ! ils osent vous dénoncer les fondateurs de la République ! 
Les Tarcpiins modernes osent vous dire que le sénat de Rome était une 
assemblée de brigands ! les valets de Porsenna traitaient de même Scé- 
vola d'insensé. Suivant les manifestes de Xerxès, Aristide a pillé le 
trésor de la Grèce. Les mains pleines de rapines et teintes du sang des 
Romains, Octave et Antoine ordonnent à toute la terre de les croire 
seuls cléments, seuls justes, et seuls vertueux. Tibère et Séjan ne voient 
dansBrutus et Cassius que des hommes de sang et même des fripons. » 

Au surplus, les Montagnards ne savaient pas, excepté peut-être 
Barère et Saint-Just , ranger leurs idées dans un ordre logique et 
savant, tendre au but et conclure. Les rapports de Robespierre ne 
souffrent guère l'analyse ; il y a dans ces rapports du remplissage, de 
la confusion et de la bouffissure. 
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Robespierre n'attaquait guère ses ennemis en face et de front ; il les 
prenait en dessous et par insinuation, et il leur lançait de ces menaces 
indirectes, de ces mots à lueur sinistre, comme Tibère en jetait, dans 
le sénat romain, à ses victimes désignées. 

Robespierre était déiste ainsi que Saint-Just ; or, être déiste et le 
dire tout haut, c'était être presque religieux pour ces temps-là. 

La veille de sa mort, à son apogée, lorsqu'il vint dénoncer à la 
Convention les Comités de Salut public et de Sûreté générale , il 
s'étendit, avec une complaisance affectée, sur le rôle de pontife qu'il 
avait joué dans la fête de l'Être suprême. L'apostrophe qui termine cet 
épisode ne manque pas d'animation et de coloris : 

a Citoyens, vous avez rattaché à la cause de la Révolution tous les 
cœurs purs et généreux. Vous l'avez montrée au monde dans tout 
l'éclat de sa beauté céleste. jour à jamais fortuné, où le peuple fran- 
çais tout entier se leva pour rendre à l'Auteur de la nature un hommage 
digne de lui ! quel touchant assemblage de tous les objets qui peuvent 
enchanter les regards et le cœur des hommes. vieillesse honorée! 
ô généreuse ardeur des enfants de la Patrie ! ô joie naïve et pure des 
jeunes citoyens ! ô larmes délicieuses des mères attendries ! ô charme 
divin de l'innocence et de la beauté ! ô majesté d'un grand peuple, 
heureux par le seul sentiment de sa force, de sa gloire et de sa vertu ! 
Être des êtres ! le jour où l'univers sortit de tes mains toutes-puissantes, 
brilla-t-il d'une lumière plus agréable à tes yeux que le jour où, bri- 
sant le joug du crime et de l'erreur,' il parut devant toi digne de tes 
regards et de ses destinées? » 

n y a de la facture et de l'art dans ce morceau. Mais était-il bien 
placé entre une dénonciation à mort et une insurrection méditée? Les 
oraisons révolutionnaires sont pleines de ces contrastes. 

Robespierre avait pris au sérieux sa fête et sa restauration de l'Être 
suprême et de l'immortalité de l'âme ; il ne pardonnait pas aux rail- 
leries indévotes des autres membres du gouvernement ; deux choses 
en eux le révoltaient, d'abord leur matérialisme, et ensuite qu'ils eus- 
sent cru pouvoir, pendant quarante jours, se passer de lui. 

Lorsque, dans les commencements, Robespierre fut en butte aux 
terribles assauts de Vergniaud et de Louvet, il courba la tête et laissa 
passer l'orage ; mais lorqu'il sentit que la Convention décimée pliait, 
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il parla en roattre ; il voulal que rAsseroblée discutât ou plutôt dé- 
crétât sur-le-champ les loi3 les plus épineuses et les plus faroudies, 
proposées à Tinstant même par le Comité de salut public. La majo- 
rité asservie pâlissait de colère, et la vengeance couvail dans les 
cœurs. Merlin , Tallien se troublaient ; Bourdon , dévorant son 
injure, balbutiait avec des lèvres tremblantes : a J'estime Couthon, 
j'estime le Comité de salut public, j'estime l'inébranlable Montagne 
qui a sauvé la liberté ! » 

Cette Montagne, minée dans ses fondements, allait bientôt se ren- 
verser sur elle-même. 

Quel drame oratoire, quel discours en action, que la fameuse 
séance du 9 thermidor ! 

Robespierre monte â la tribune et lance son terrible réquisitoire 
contre ses ennemis. Il en descend ; on se tait, on hésite ; puis, un 
long frémissement court de banc en banc ; on s'aborde, et des groupes 
se forment ; on se regarde, on se compte, on se consulte, on s'in- 
digne, on éclate. Robespierre est discuté, il est perdu. Saint-Just vole 
à son secours, SaintJust dénonce Tallien. A peine ce nom sort-il de 
sa bouche, que Tallien, pâle, défait, moitié vivant, moitié mort, 
demande que le rideau qui couvre Robespierre soit entièrement 
déchiré. 

Billaud-Varennes s'écrie : a La Convention est entre deux égorge- 
ments; elle périra si elle est faible... » (Non! non ! elle ne périra 
pas ! — Tous les députés sent debout ; ik agitent leurs chapeaux, 
ils jurent de sauver la République.) 

Billaud-Yarennes : a Y a-t-il un seul citoyen qui voulût exister 
sous un tyran ? » (Toute l'Assemblée : Non !non ! périssent les tyrans !) 

Robespierre s'élance à la tribune. (Un grand nombre de voix : A 
bas le tyran ! à bas! à bas !) 

Alors Tallien : <x J'ai vu hier la séance des Jacobins, j'ai frémi 
pour la Patrie! j'ai vu se former l'armée du nouveau Cromwell et je 
me suis armé d'un poignard pour lui percer le seini (Vives acclama- 
tions.) 

Robespierre, adossé aux rampes de la Tribune, réclame la parole, 
il veut la prendre. (Sa voix se perd sous les cris redoublés : A bas 
le tyran ! à bas ! à bas !) 
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Robespierre insiste, Tallien le repoasse et poursuit son accu- 
sation. 

Alors Robespierre interroge du regard les plus ardents Monta- 
gnards. Les uns détournent la tête, les autres restent inunobiles. Il 
invoque les centres : « C'est à vous, hommes purs, que je m'adresse, 
et non pas aux brigands.... (Violente inlerruption.) Pour la dernière 
fois, Président d'assassins, je te demande la parole. » {Non ! non !) 

Le bruit continue , Robespierre s'épuise en efforts ; sa Yoix 
s'enroue. 

Garmer : <c Le sang de Danton t'étouffe ! » 

Ce Danton, dont le sang montait à la gorge de Robespierre et 
l'étoufTait, ce Danton que je vais peindre, ce Danton inférieur à 
Mirabeau, à lui seul , dépassait de la tète tous les autres Conven- 
tionnels. 

Il avait, comme Mirabeau vu de près, un teint basané, des traits 
écrasés, un front ridé , une laideur de détails repoussante. Mais, 
comme Mirabeau vu de lom et dans une Assemblée, il attirait, il frap- 
pait les regards par sa physionomie saisissante et par cette mâle beauté 
qui est la beauté^ie l'Orateur. 

L'un tenait du lion et l'autre du dogue, tous deux emblèmes de la 
force. 

Né pour la grande éloquence, Danton eut, dans l'antiquité, avec sa 
VOIX retentissante, ses gestes impétueux et les colossales figures de ses 
discours, gouverné, du haut de la Tribune aux harangues, les vagues 
de la multitude. 

Orateur du peuple, Danton avait ses passions, comprenait son génie 
et parlait son langage. Exalté, mais sincère ; sans fiel, mais sans vertu; 
suspect de rapacité, quoicpie mort pauvre ; cynique dans ses mœurs et 
dans sa conversation. Sanguinaire par système plus que par tempéra- 
ment, il coupait les têtes, mais sans haine comme le bourreau, et ses 
mains machiavéliques dégouttaient des massacres de Septembre. Abo- 
minable autant que fausse politique I il excusait la cruauté des moyens 
par la grandeur du but. 

Deux hommes ont tour à tour dominé la Révolution, tous deux 
semblables et tous deux différents, Danton et Robespierre. 

Tous deux chefs de parti et maîtres de la Convention ; tous deux 
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poussant aux mesures les plus extrêmes ; tous deux intelligents des 
affaires du dedans et du dehors ; tous deux honunes de conseil et 
hommes de main ; tous deux incriminés de trahison, de tyrannie et de 
dictature ; tous deux refusés d*étre ouïs dans leur défense personnelle, 
pour avoir refusé d*ouîr les autres ; tous deux décrétés d'accusation, à 
l'unanimité, par leurs propres complices ; tous deux condamnés par 
le Tribunal révolutionnaire qu'ils avaient érigé ; tous deux, pour en 
finir plus vite, mis hors la loi ; tous deux immolés presqu'à la fleur de 
leur âge, Danton par Robespierre, et Robespierre à cause de Danton ; 
tous deux enfin, traînés au même supplice, dans les mêmes charrettes 
et sur le même échafaud. 

Danton était intempérant , fou de plaisirs, avide d'argent , moins 
pour le thésauriser que pour le dissiper ; Robespierre était sombre, 
austère, économe, incorruptible. 

Danton, indolent par nature et par habitude ; Robespierre, ardent 
au travail, à en perdre le sommeil . 

Danton avait du dédain pour Robespierre, et Robespierre avait du 
mépris pour Danton. 

Danton était léger jusqu'à l'inconséquence ; Robespierre, atrabilaire, 
concentré, défiant jusqu'à la proscription. 

Danton, vantard de ses propres vices et du mal qu'il faisait, et 
fanfaron des crimes même qu'il n'avait pas commis ; Robespierre, 
vernissant ses haines et ses vengeances des couleurs du bien 
public. 

Robespierre, spiritualiste ; Danton, matérialiste, peu soucieux de 
savoir ce qu'il adviendrait après sa mort, pourvu cpie son nom fût 
inscrit, comme il le disait, a dans le Panthéon de l'histoire. » 

Danton déployait sur son front plissé et dans ses yeux ardents la 
fougue et les passions tumultueuses de son âme ; Robespierre dissi- 
mulait sa colère sous l'immobilité de ses traits. 

Danton en imposait par sa stature athlétique et par les éclats brisés 
de sa voix tonnante ; Robespierre glaçait les accusés de sa parole et les 
terrifiait de son oblique regard. 

Danton se jetait sur sa proie; Robespierre s'enlaçait autour 
d'elle. 

Danton allait, après le combat, se coucher au fond de sa tente, et il 
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s*y endormait ; Robespierre ne croyait jamais avoir abattu assez d'en- 
oemis, tant qu'il lui en restait encore à abattre. 

Danton s'effaçait devant les dangers de la Patrie, et se compromet- 
tait pour ses amis ; Robespierre, en servant la liberté, ne s'oubliait pas 
lui-même. Il se louait par sa propre bouche ; il se mirait dans son 
orgueil. 

Robespierre avait plus de talents ; Danton, plus de génie. 

Danton s'abandonnait à l'inspiration du moment, s'échauffait de 
son verbe et de son geste, et répandait à pleines mains l'hyperbole 
dans ses discours ; Robespierre, impassible, replié sur lui-même, 
s'avançait avec précaution dans le débat et calculait l'effet de ses mo- 
tions élaborées. 

Danton allait par bonds et par soubresauts, brusquant l'occasion, 
vif et pétulant dans ses exordes, présomptueux à l'excès, accoutumé 
aux triomphes de la parole et s'y fiant trop, sans songer aux mécomptes 
de la popularité et de l'absence. 

Robespierre ourdissait avec art les trames du piège où devaient se 
prendre ses ennemis, tenait sa menace suspendue sur plusieurs têtes 
à la fois, et ne la laissait tomber comme la foudre qu'à la fin de son 
discours. 

Danton terminait avec fracas, mais sans conclusions. Robespierre, 
moins brillant mais plus précis, moins impétueux, mais plus adroit, ne 
battait pas l'air en vain, ne parlait pas pour parler, ne perdait jamais 
de vue son but, et ne terminait que par un décret d'accusation rédigé 
en forme et soumis à l'acceptation immédiate de la Convention. 

Danton s'imaginait qu'il n'avait qu'à se présenter pour combattre et 
à combattre seul pour triompher ; Robespierre cherchait dans l'effer- 
vescence des Jacobins et dans la force armée de la Commune un épou- 
vantai! contre les Comités et la Convention elle-même. 

Il y eut chez Danlon moins de trahison que de relâchement, moins 
d'oubli de la Révolution que de lui-même, et chez Robespierre plus 
de vanité blessée que d'aspiration à la dictature, plus de rancune que 
de tyrannie préméditée. 

Danton périt par l'excès de sa confiance en lui-même ; Robespierre, 
par l'excès de ses soupçons envers ses complices. 

Danton passa comme un météore sur l'horizon conventionnel ; Ro- 
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bespierre tint l'Assemblée, les Comités et les Clubs sous sa dépendance, 
gouverna sans être ministre, régna sans être roi et donna son terrible 
nom à son époque. 

L'Éloquence parlementaire, dans nos Chambres de monopole et 
dans nos gouvernements à ressorts compliqués, n'est, le plus souvent, 
qu'un son d'oreiile, un vain bruit de phrase, et rien que cela. Mais 
alors, un dictateur populaire, un tribun, un Danton, par la puissance, 
la volonté et l'enfantement de sa parole, faisait marcher six cent 
mille hommes, rejetait l'étranger au delà de nos frontières, abattait 
des catégories de proscrits, remuait les provinces jusque dans leurs 
fondements et improvisait des armées, des tribunaux, des lois et des 
constitutions. 

L'Éloquence légiférait et gouvernait dans la Convention, dans les 
Clubs • sur la Place publique. Aujourd'hui l'on se fait de la députa- 
tion un marche-pied pour le ministère. Alors, Danton quittait le mi- 
nistère pour rester représentant du peuple ; c'est qu'un représentant 
du peuple était plus qu'un ministre, c'est qu'il était tout. 

Danton se renferma dans la Convention, comme dans une forteresse 
hérissée de canons dont la moitié serait tournée contre ses défenseurs 
et l'autre moitié contre l'ennemi. Là, il fit feu par toute brèche et 
sans qu'on lui disputât le généralat. Mais lorsque la Convention se 
scinda en deux camps rivaux, Danton hésita ; s'il fût passé à la Gironde, 
il eût écrasé Robespierre ; mais imprudemment refoulé, acculé par les 
Girondins au pied de la Montagne, il y monta et il donna tête baissée 
dans sa destinée. « Ah ! tu m'accuses, disait-il à Guadet, en se redres- 
sant de toute sa hauteur, tu m'accuses, moi ! tu ne connais pas ma 
force ! » 

Elle était grande, cçtte force ! car il tenait dans sa main, pour sou- 
lever la Convention, deux puissants leviers, la terreur et l'enthou- 
siasme. 

Elle était grande, cette force de terreur, lorsqu*il asseyait sur ses 
gigantesques piliers le Tribunal révolutionnaire « 

Elle était grande, cette force d^enthousiasme, lorsque, ranimant de 
son souffle invincible l'ardeur martiale des Français qui tombe si on 
ne la réchauffe pas sans cesse, il disait : « Ce qu*il nous faut pour 
vaincre, c^est de l'audace, encore de Taudace, toujours de Taudace ! n 
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Et ailleurs : « Le peuple n'a que du sang, il le prodigue. Allons, 
misérables ! prodiguez vos richesses. Quoi ! vous avez une nation en- 
tière pour levier, la raison pour point d'appui, et vous n'avez pas en- 
core bouleversé le monde ! Laissez là vos querelles futiles, je ne connais 
que l'ennemi. Battons l'ennemi. Eh ! que m'importe d'être appelé bu- 
veur de sang ? Que m'importe ma réputation ? Que la France soit libre, 
et que mon nom soit flétri ! » 

C'était là une éloquence monstrueuse, mais originale, emportée, 
saisissante, qui sortait par élans de la poitrine de l'orateur, qui entraî- 
nait l'Assemblée et qui lui arrachait des applaudissements frénéticpies. 

Voici encore quelques figures de cette éloquence : 

« Une nation en révolution est comme l'airain qui bout et se régé- 
nère dans le creuset. La statue de la Liberté n'est pas encore fondue, le 
métal bouillonne ! » 

Et celle-ci : « Marseille s'est déclarée la montagne de la Républi- 
que. Elle se gonflera, cette montagne ; elle roulera les rochers de la 
liberté, et les ennemis de la liberté seront écrasés. » 

Et ce mot si juste : « Quand un peuple brise la Monarchie pour ar- 
river à la République, il dépasse le but par la force de projection qu*il 
s'est-donnée. » 

Et cette menace si fière : « C'est à coups de canon qu'il faut signi- 
fier la Constitution à nos ennemis. » 

Danton payait aussi tribut au mauvais goût du temps. Par exem- 
ple, l'un de ses plus célèbres discours se terminait ainsi : « Je me 
suis retranché dans la citadelle de la raison, j'en sortirai avec le ca- 
non de la vérité jei je pulvériserai mes accusateurs. » 

Étemel sujet d'historique méditation ! D'un côté, quelle course im- 
mense et glorieuse n'eût pas fournie la Liberté, si tant de confisca- 
tions, tant de proscriptions, tant d'incarcérations, de massacres et de 
tortures, tant de flots de sang répandus, tant de tètes coupées, tant de 
bourreaux et tant de victimes, ne nous eussent pas ramenés violem- 
ment par l'anarchie au despotisme I D'un autre coté, quels périls de 
mort, lorsque la Convention elle-même paraissait hésiter, n*eût pas 
courus notre France une et indivisible, menacée de l'écartèlement et 
du partage de ses membres, si, dans ce moment fatal qui sauve ou qui 
tue les empires, Danton eût désespéré d'elle ! 
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Ce qui le perdit, lui, et ce qui devait perdre Robespierre, ce 
fut moins d'avoir voulu gouverner, que de n'avoir pas assez gou- 
verné. 

On ne doit point bouder les révolutions; on ne doit point les 
regarder passer de la berge du rivage ; il faut s'embarquer avec elles 
sur le même navire, traverser les mêmes orages, veiller nuit et jour 
sur les conjurations et ne pas quitter un seul instant le gouver- 
nail. 

Danton s'endormit au soufDe trompeur de sa popularité ; le timon 
échappa de ses mains ; il tomba dans la profonde mer et le gouffre se 
referma sur lui. 

Les révolutions vont vite , le peuple oublie , les factions dévo- 
rent. 

Ni la faveur des Cordeliers, ni le bruit de son nom, ni la mémoire 
de ses services, ni les frémissements mal étouffés de la Convention, 
ni les secrètes sympathies du Tribunal révolutionnaire, ni le dévoue- 
ment de ses amis, ni la légèreté de l'accusation, ni son amour pour la 
liberté, ni son audace, ni son éloquence, rien ne put le sauver ! 

Le couteau était levé, et Robespierre attendait sa victime. 

Danton, en allant à la mort, passe devant la maison de Robespierre. 
H se retourne, et de sa voix de tonnerre : « Robespierre, s'écrie-t-il, 
Robespierre I je t'ajourne à comparaître avant trois mois sur l'écha- 
faud ! » Il monte les marches fatales, il tient pour la dernière fois 
embrassé l'un de ses amis. Le bourreau les sépare : a Misérable, lui 
dit-il, tu n'empêcheras pas nos deux têtes de se baiser tout à l'heure 
dans le panier. » Quel temps et quel mot I 
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Lorsque la Providence met sa inaiii dans la foule pour y choisir et 
pour en retirer les hommes extraordinaires qu'elle a prédestinés à 
changer la face des empires, elle leur communique et elle leur attri- 
bue tout ensemble la puissance matérielle et la puissance intelligente 
de la société, et elle ne les fait apparaître, de loin en loin, sur la 
scène du monde que dans des circonstances quVlle semble avoir pré- 
parées tout exprès pour leur élévation et pour leur cliute. 

Tels furent Alexandre, César et Napoléon. 

La Grèce était à bout de rhéteurs et de poètes, de corruption, de 
guerres civiles et de grands hommes, lorsque le monde asiatique 
s'ouvrit avec toutes ses richesses, avec ses religions ridicules et mépri- 
sées, ses satrapes énervés, ses populations pourries avant d'être mû- 
res, ses gouvernements usés et ses limites indéfinies, à l'ambition du 
jeune Alexandre. 

LTnivers romain, travaillé par le dégoût d'une liberté orageuse et 
par le besoin de l'unité depuis les conquêtes de TAsie, de l'Espagne, 
(le la Gaule et de l'Angleterre, n'attendait qu'un maître et il se donna 
encore plus à César que César ne voulut de lui. Les légions de vété- 
rans accoutumées à vaincre sous César, ne connaissaient plus que 
les faisceaux et le nom de César. Rome aussi n'aspirait qu'à lui re- 
mettre le sceptre du monde que ses débiles mains ne pouvaient plus 
porter. 

Napoléon, à son tour, s'empare habilement des forces vives de la Ré- 
volution, qui, lasses de bouillonner au fond de leur cratère et de retom- 
ber sur elles-mêmes, chercha^ntà se répandre au dehors et débordaient 
I. 18 
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vers lu conquête. 11 fui maitre parce qu'il voulut Téire, parce qu'il put 
Tétre et parce qu*il sut Tétre; il absorba dans le despotisme de son Em- 
pire les consciences, les intelligences et les libertés ; il eut de Taudace 
parce qu'il eut du génie, et peut-être il eut du génie parce qu'il eut 
de l'audace ; il méprisa les hommes, parce qu'il les jugea ; il aima 
la gloire, parce que tout le reste ne pouvait remplir le vide immense 
de son âme ; il dévora le temps, il dévora l'espace, parce qu'il lui fallut 
vivre plus vite, marcher plus vite que les autres hommes. Il pesa le 
monde dans sa main, et il le trouva léger, et le front à demi penché 
sur l'abîme, il se mit à rêver l'éternité de sa Dynastie et la Monar- 
chie universelle. 

Mais après avoir élevé si haut les conquérants, la Providence éteint 
d'un souffle l'éclat de leur diadème, et elle les donne en spectacle à 
l'univers, pour lui montrer que, malgré leur gloire et la sublimité de 
leur domination, ils sont sujets à des chutes sans relevée et qu'ils sont 
bornés par le néant. 

Ainsi, Alexandre meurt à la fleur de son âge, rassasié de triom- 
phes et de voluptés, dans l'ivresse d'un festin. César tombe au pied de 
la statue de Pompée, frappé du poignard de Brutus, lorsqu'il allait se 
faire couronner par le sénat Empereur perpétuel de Rome , après 
avoir rangé sous ses lois toute la terre. Enfin, Napoléon ne s'arrête dans 
la course de son ambition, que lorsqu'on l'eut acculé sur un rocher 
solitaire, environné de tous côtés par les vagues de l'Océan. 

Napoléon était l'un de ces hommes prodigieux qui se sentent créés 
et qui sont faits pour le gouvernement des peuples et des empires. 
Pour eux, il n'y a que Tune ou l'autre de ces alternatives, mourir 
ou régner. 

Ils sortent à peine d'être simples soldats et ils commandent comme 
s^ils étaient généraux. Ils ne sont encore que sujets et ils parlent déjà 
en maîtres. 

Napoléon n*était pas né, comme Alexandre, sur les marches d'un 
trône, ni comme César dans les langes delà pourpre sénatoriale; mais 
dès qu*il mit l'épée à la main, il commanda, et dès qu'il commanda, 
il régna. Simple capitaine, il assiège et prend Toulon. Général de bri- 
gade, il organise la journée du 1 3 vendémiaire et sauve la Convention. 
Généralissime de l'armée d'Italie, il traite en roi avec les rois, les 
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princes et le pape. Vainqueur de TÉgypte, il mène cette expédition 
avec l'autorité d'un chef absolu, revient d'Afrique sans lettres de rap- 
pel, aborde à Fréjus, traverse la France en triomphe, fait trembler le 
Directoire, traîne à sa suite les autres généraux, chasse les deux Con- 
seils, improvise une nouvelle Constitution et prend les rênes du gou- 
vernement. Empereur,' il tient sous ses pieds, dans une muette 
obéissance, le Sénat, le Corps législatif, l'administration, le peuple et 
l'armée. 

En sorte qu'on peut dire que Napoléon, quoique né dans la bour- 
geoisie et simple officier, n'a jamais servi en second, jamais exécuté 
les volontés d'un chef, et que, pas plus qu'Alexandre n'aurait obéi à 
la Confédération des Grecs, ni César aux ordres du Sénat romain. Na- 
poléon n'aurait jamais pu se plier sous la verge d'un Parlement ou d'un 
roi. 

On peut croire qu'Alexandre, César et Napoléon eussent été maîtres, 
en quelque lieu et en quelque temps qu'il eussent vécu ; cependant, 
il ne faut pas croire non plus que les hommes célèbres ne soient pas 
les agents passifs des circonstances, aussi bien qu'ils sont les agents 
actifs de leur propre génie. 

Si les Kléber, les Hoche, les Desaix, les Joubert, les Marceau, eus- 
sent vécu autant de jours que les Bernadette, les Soult, les Murât, les 
Ney et les Masséna, ils fussent devenus comme eux maréchaux d'em- 
pire, ducs, princes et rois, et si Napoléon eût été emporté au pont 
d'Arcole par un boulet, il eût passé dans l'histoire pour un héros répu- 
blicain. Tant le cours irrésistible des événements et la différence des 
situations modifient profondément les caractères et les principes! tant 
les jugements des hommes sont sujets à Terreur ! 

Chose remarquable ! les trois plus grands conquérants du monde 
ont été aussi puissants dans l'art de la parole que dans l'art de la 
guerre. 

Le (ils du Macédonien, l'élève d'Aristote, s'empara par son éloquence 
aussi bien que par ses triomphes de l'imagination des Grecs et des 
Barbares. César domina les légions romaines par l'ascendant de sa pa« 
rôle. Napoléon prît tout à coup sur les vieux généraux de la républi- 
que, sur son armée et sur sa nation, l'empire irrésistible de la victoire, 
4e l'éloquence et du génie. 
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On trouve, dans les proclamations, bulletins et ordres du jour de 
Napoléon, les accents de la vertu militaire, l'art de Torateur et lésons 
profond et délié du politique. Ce n*est pas seulement un général qui 
parle, ce n'est pas seulement un roi, ce n*est pas seulement un homme 
d'État, c'est tout cela à la fois. Si Napoléon a été un orateur à peu 
près complet, c'est qu'il était un homme à peu près complet. S'il a 
tout dit, c'est qu'il lui était permis de tout dire. Quelle force, quelle 
splendeur n'a point le génie uni à la puissance ! Quelle autorité la pa- 
role de ce ravageur de peuples, de «ce fondateur d'États, ne devait-elle 
pas tirer de la majesté du commandement suprême, de l'éminence et 
de la perpétuité du généralat, du nombre immense de ses troupes, de 
leur Gdélité et de leur dévouement, de Téclat multiplié de ses victoi- 
res, de la nouveauté, delà soudaineté, de la hardiesse et de la gran- 
deur extraordinaire de ses entreprises ! 

Napoléon a réuni toutes les conditions de l'audace personnelle, de 
la souveraine puissance et des talents politiques et guerriers, à un 
plus haut degré qu'aucun autre capitaine des temps modernes, et c'est 
pour cela qu'il leur est, de tous points, supérieur et incomparable. 

Ne confondons pas, au surplus, les mots militaires avec les haran- 
gues dont nous parlerons après. 

Les mots sublimes abondent dans les fastes guerriers de tous les 
pays et de tous les temps. . 

« Reviens vivant avec ton bouclier, ou mort dessus, » dit une mère 
lacédémonienne à son fils. 

« Nos forêts de traits obscurciront le soleil. — Tant mieux, répond 
Léonidas à Xerxès, nous combattrons à l'ombre. » 

César tombe en mettant le pied sur le rivage d'Afrique. A l'instant, 
pour détourner les mauvais présages , il s'écrie : « Afrique , je te 
tiens ! » 

Henri IV, à Contras, se dégageant de ses chevaliers : « A quartier, 
Messieurs, je vous prie, ne m'offusquez pas, je veux paraître, u 

Villars, expirant, se lamente : « Ce Berwick qui vient d'être coupé 
en deux par un boulet ! et moi, je meurs dans mon Ut ! J'avais toujours 
dit que Berwick serait plus heureux que moi. » 

Et le général Larochejaquelein qui se jette dans la mêlée en disant : 
« Je ne veux être qu'un hussard pour avoir le plaisir de me battre. » 
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Et ce mot de Kléber à Bonaparte : a Général, vous êtes grand comme 
le monde. » 

Et ces belles paroles de Desaix : « Allez dire au premier Consul que 
je meurs avec le regret de ne pas avoir assez fait pour la posté- 
rité. » 

Et ces mots de généraux, de capitaines, de soldats et de tambours. 

« La garde meurt et ne se rend pas ! » 

a A moi, d'Auvergne, ce sont les ennemis ! » 

a Je meurs, mais ils fuient ! » 

a II me reste encore une main pour battre la charge ! » 

Et tant d'autres. 

Napoléon a dit aussi une foule de mots militaires. 

Au Commissaire de la Convention nationale, à Toulon : 

« Mêlez- vous de votre métier de représentant, et laissez- moi faire 
le mien d'artilleur. » 

Aux troupes qui reculaient sur le pont foudroyé d'Arcole : 

« En avant ! suivez votre général ! » 

A ses soldats d'Egypte : 

a Du haut de ces pyramides, quarante siècles vous contemplent. » 

Aux plénipotentiaires de Léoben : 

a La République française est comme le soleil. Aveugle qui ne la 
voit pas 1 » 

A l'armée de Marengo : 

« Soldats, souvenez-vous que mon habitude est de coucher sur les 
champs de bataille. » 

Aux soldats d'artillerie, révoltés à Turin : 

« Ce drapeau, que vous avez abandonné, sera suspendu au temple 
de Mars et couvert d'un crêpe funèbre. Votre corps est dissous. » 

En entendant le premier coup de canon de Friedland : 

« Soldats , c'est un jour de bonheur, c'est l'anniversaire de Ma- 
rengo! » 

Au 4* régiment de ligne : 

« Qu'avez-vous fait de votre aigle ? Un régiment qui a perdu son 
aigle a tout perdu. — Oui, mais voici deux drapeaux ennemis que 
nous avons pris. — C'est bien, dit-il en souriant, je vous rendrai votre 
aigle. » 
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Au général Moreau, eii lui ofirant une paire de pistolets richement 
ornés : 

« J'ai voulu y faire graver le nom de toutes vos victoires. Mais il ne 
s'est pas trouvé assez de place pour les contenir. » 

A un grenadier surpris par le sonuneil et dont il montait la garde : 

« Apres tant de fatigues, il est bien permis à un brave comme toi 
de s'endormir. » 

A un soldat qui s'excusait d'avoir, malgré sa consigne, laissé péné- 
trer dans sa tente le général Joubert : 

« Va, celui qui a forcé leTyrol peut bien forcer une sentinelle. » 

A un général de cour qui demandait le bâton de maréchal : 

« Ce n'est pas moi qui fais les maréchaux, c'est la victoire. » 

Au jeune commandant de l'artillerie russe d'Austerlitz, qui lui di- 
sait dans son désespoir : « Sire, faites-moi fusiller ! je viens de perdre 
mes pièces. 

« — Jeune homme, consolez-vous ! on peut être battu par mon 
armée et avoir encore des titres à la gloire. » 

Au duc de Montebello, fracassé par un boulet et qu'il serre dans ses 
bras, qu'il arrose de ses larmes : 

« Lannes, me reconnais-tu? c'est Bonaparte! c'est ton ami ! » 

A son armée, en ouvrant la campagne de Russie : 

<Y Soldats ! la Russie est entraînée par la fatalité ; que ses destins 
s'accomplissent ! » 

En voyant, le matin de la bataille de la Moscowa, le soleil se lever 
sans nuages : 

« C'est le soleil d*Austerlitz ! » 

A ses grenadiers qui s'effrayaient de lui voir pointer les canons à 
Montereau : 

a Allez, mes amis, ne craignez rien, le boulet qui me tuera n'est 
pas encore fondu, o 

A Grenoble , au retour de l'ile d'Elbe , devant un régiment qui 
hésite, il saute à bas de son cheval, et découvrant sa poitrine : 

(c S'il en est un parmi vous, s'il en est un seul qui veuille tuer son 
général, son Empereur, il le peut, me voici! » 

Mais c'est dans les harangues militaires surtout que se révèle Napo- 
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léon. n s'improTisa orateur comme il s'improTisa général. Ce qui 
étonne surtout dans un si jeune homme, c'est la fécondité, la souplesse, 
la finesse de son génie. Il sait ce qu'il doit dire, ce qu'il doit être avec 
tous, en toute occasion. Personne ne le lui a appris, et il le sait. Avec le 
Pape, il est respectueux , tout en prenant ses villes. Avec le prince 
Charles, il a la hauteur d'un égal et la courtoisie d'un chevalier. Il re- 
commande la discipline, il honore les artistes et les savants, il protège 
la religion, la propriété, les femmes et les vieillards. Il met des senti- 
nelles à la porte des églises. Il envoie Soult tous les dimanches à la 
messe, avec son état-major. En Egypte, il portera le turban, s'il le 
faut, et récitera les versets du Coran. Il passe des marchés de fourni- 
tures, rétablit les communications, organise des comptabilités, insti- 
tue des municipalités civiles et des gouvernements provisoires. A 
peine a-t-il conquis un territoire, qu'il l'administre. Ce n'est pas au 
nom du Directoire qu'il traite , c'est au nom de Bonaparte. Ce n'est 
pas seulement en généralissime de l'armée qu'il débute, c'est en maî- 
tre. Les vieux généraux frémissent devant ce guerrier adolescent. Ils 
ne peuvent soutenir ces brèves paroles qui les interrogent, ce regard 
qui les perce, cette volonté qui les subjugue. Ils se sentent à la fois 
attirés et contenus. Ils se rangent, ils admirent, ils se taisent, ils 
obéissent, et le reste de l'armée avec eux. 

Sa manière de haranguer n'a rien de semblable chez les modernes 
ni dans l'antiquité. Il parle comme s'il était, non sur un tertre ordi- 
naire, mais sur une montagne. On dirait qu'il a lui-même cent coudées 
de haut. Il ne s'arrête point aux ennemis qu'il va combattre, ni aux 
lieux qu'il traverse en courant. Il fait la revue de PEurope et du 
monde. Son armée n'est point une simple armée, c'est la grande Ar- 
mée. Sa nation n'est pas une simple nation, c*est la grande Nation. Il 
raye les Empires de la carte. Il scelle du pommeau de son épée les nou- 
veaux royaumes qu'il institue. Il prononce sur les dynasties, au milieu 
de la foudre et des éclairs, les arrêts du Destin. 

Le langage figuré de Napoléon prendrait mal aujourd'hui, et tou- 
cherait presque au ridicule. On n'aime plus les fanfares de guerre. 
On a d'autres besoins, d'autres idées, d'autres préjugés peut-être. On 
est plus civilisé, on est plus sage, on est plus libre, on a fait un pas. 
Mais alors les imaginations étaient ébranlées 5 on sortait d'une révolu- 
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tion qui avait tout détruit, tout renouvelé : on se jetait dans les aven- 
tures ; on allait vers Tinconnu. 

Il fallait ce temps-là à Napoléon, comme il fallait Napoléon à ce 
temps-là. 

A peine a-t-il relevé Schérer et pris le commandement de l'armée 
d'Italie, qu'il s'empare, en ces mots, du cœur et de l'imagination des 
soldats : 

« Soldats, vous êtes nus , mal nourris ; le Gouvernement vous doit 
beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre courage, votre patience 
au milieu de ces rochers, sont admirables, mais ils ne vous procurent 
aucune gloire, aucun éclat ne rejaillit sur vous. Je veux vous conduire 
dans les plus fertiles plaines du monde. De riches provinces, de gran- 
des villes seront en votre pouvoir ; nous y trouverons honneur, gloire 
et richesses. Soldats, manqueriez-vous de courage et de constance? » 
Les soldats frémissent d'enthousiasme, et, du haut des rochers des 
Alpes, ils se jettent en Italie, fondent sur les Autrichiens et brusquent 
la victoire. 

Écoutez maintenant Napoléon ! quelle verve, quel élan, quelle con- 
fiance, quel ton de vainqueur et de maître dans cette Proclamation 
d'un général de vingt'-six ans ! 

« Soldats, vous avez, en quinze jours, remporté six victoires , pris 
vingt et un drapeaux , cinquante pièces de canon, plusieurs places 
fortes, fait quinze cents prisonniers, tué ou blessé plus de dix mille 
hommes. Vous êtes les égaux des conquérants de la Hollande et du 
Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à tout. Vous avez gagné des 
batailles sans canon, passé des rivières sans ponts, fait des marches 
forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-de-vie et souvent sans pain. 
Les phalanges républicaines, les soldats de la liberté , étaient seuls 
capables de souffrir ce que vous avez souffert. Grâces vous soient ren- 
dues, soldats! la patrie a droit d'attendre devons de grandes choses. 
Vous avez encore des combats à livrer, des villes à prendre, des ri- 
vières à passer. En est-il d'entre vous dont le courage s'amollisse? 
En est-il qui préféreraient retourner sur les sommets stériles de 
l'Apennin et des Alpes, essuyer patiemment les injures de cette sol- 
datesque esclave? Non, il n'en est pas parmi les vainqueurs de Mon- 
lenotte, deMillésimo, de Dégo et de Mondovi ! 
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a Amis, je vous la promets, cette glorieuse conquête, mais soyez les 
libérateurs des peuples, n'en soyez pas les fléaux ! » 

Ce discours électrise l'armée, et Napoléon ne fit plus que marcher 
de Iriomphe en triomphe, dans ces immortelles campagnes d'Italie. 

Une fois, une seule fois, accablés par le nombre, saisis d'un abatte- 
ment soudain, deux bataillons s'ébranlent, et de poste en poste, ils 
reculent. 

Napoléon se présente sur leur front, entouré de ses officiers : 

« Soldats, je ne suis pas content de vous ; vous n'avez montré ni 
discipline, ni constance, ni bravoure ; aucune position n'a pu vous 
rallier ; vous vous êtes abandonnés à une terreur panique ; vous vous 
êtes laissé chasser d'une position où une poignée de braves devait ar- 
rêter une armée. Soldats du 39** et du 85", vous n'êtes pas des soldats 
français! Général chef d'état-major, faites inscrire sur les drapeaux : 
Ils ne font plus pnrtie de t armée d^Italie. » 

Lorsque Napoléon s'engageait à la poursuite de l'archiduc, dans les 
gorges du Tyrol, le gouvernement vénitien, traître à la parole donnée, 
avait fait massacrer des soldats français et incarcérer leurs alliés. Na- 
poléon ordonne à ses troupes de marcher sur Venise. Le Sénat s'humi- 
lie. Une députation est envoyée au général en chef. 

a Les prisonniers sont-ils en liberté? s'écrie-t-il d'une voix ton- 
nante. Je les veux tous, tous ! J'irai moi-même détruire vos cachots 
sous le Pont-des-Larmes. Les opinions seront libres ; je ne veux plus 
d'inquisition. Si tous les prisonniers ne sont pas relâchés, l'agent an- 
glais renvoyé et le peuple désarmé, à l'instant je vous déclare la 
guerre. Je pouvais aller à Vienne, si je l'avais voulu : j'ai conclu la 
paix avec l'Empereur. J'ai quatre-vingt mille hommes et vingt cha- 
loupes canonnières. Je ne veux pas entendre parler d'inquisition ni 
de sénat. Je vous dicterai des lois; je serai un Attila pour Venise. Si 
vous ne pouvez désarmer votre populace, je le ferai à votre place. Votre 
gouvernement est trop vieux, il faut qu'il tombe. » 

Quel maître le Directoire exécutif avait rencontré là, et quelle 
triste destinée les armées ont faite jusqu'ici aux républiques grandes 
ou petites! Faut-il donc qu'elles succombent dans les convulsions de 
l'anarchie ou qu'elles périssent sous le sabre d'un soldat! 

Tour à tour châtiant et récompensant, Napoléon courait d'une vie- 



S82 EMPIRE. 

toire à Tautre. Â son entrée i Milan, pour soutenir, pour enfler encore 
davantage le courage de ses troupes, il leur dit : 

a Vous TOUS êtes précipités comme un torrent du haut des Apen- 
nins. Le Piémont est délivré, Milan est à vous. Votre pavillon flotte 
dans toute la Lombardie. Vous avez franchi le Pô, le Tésin, l'Adda, 
ces boulevards tant vantés de l'Italie. Vos pères, vos mères, vos 
épouses, vos sœurs, vos amantes, se réjouissent de vos triomphes, et 
se vantent avec orgueil de vous appartenir. Oui, soldats! vous avez 
beaucoup fait, mais ne vous reste-t-il plus rien à faire? la postérité 
vous reprochera-t-elle d'avoir trouvé Capoue dans la Lombardie! 
Partons ! nous avons encore des marches forcées à entreprendre, 
des ennemis à soumettre, des lauriers à cueillir, des injures à 
venger ! 

a Rétablir le Capitole et les statues de ses héros ; réveiller le peuple 
romain engourdi par plusieurs siècles d'esclavage. Voilà ce qui vous 
reste à faire ! 

a Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos concitoyens diront en 
vous montrant : Il était de l'armée d'Italie. » 

On n'avait jamais parlé à des soldats français un tel langage. Ils 
étaient fous de lui. Il les aurait conduits au bout du monde. C'était déjà 
ce qu'il rêvait, et ce rêve de son imagination, il le faisait passer dans 
leur âme. 

Aussi, voyez comme il parle à ses compagnons d'Italie, lorsque, déjà 
en pleine mer, il cinglait vers Malte et qu'il leur dévoilait à moitié le 
secret de l'expédition d'Egypte : 

« Soldats , vous êtes l'une des ailes de l'armée d'Angleterre ! Vous 
avez fait la guerre de montagnes, de plaines, de sièges. Il vous reste à 
faire la guerre maritime. Les légions romaines, que vous avez quel- 
quefois imitées, mais pas encore égalées, combattaient Carthage tour 
tour sur cette mer et aux plaines de Zama. La victoire ne les abandonna 
jamais, parce que constamment elles furent braves, patientes à sup- 
porter les fatigues, disciplinées, fermes. Mais, soldats ! l'Europe a les 
yeux sur vous ! Vous avez de grandes destinées à remplir, des batailles 
à livrer, des fatigues à vaincre. » 

Et lorsque, du haut des mâts, la flotte découvre les rivages d'Alexan- 
drie, Bonaparte laissant éclater ouvertement ses desseins : 
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« Français, vous allei eotrepreodre une conquête dont les effets sur 
la civilisation et le commerce dn monde sont incalculables. La pre- 
mière ville que nous allons rencontrer a été bâtie par Alexandre '. » 

A mesure qu'il s'enfonce avec son armée dans les sables d'Egypte, 
il s'aperçoit qu'il a afliaire à un peuple fanatique, ignorant et vindica- 
tif, quise méfie des dirétiens, mais qui déteste encore plus les avanies, 
les exactions, l'oi^eil et la tyrannie des Mameluks, et, pour flatter 
ses haines et ses préjugés, il lui adresse une proclamation tout à fait 
dans le genre turc : 

« Cadis, Cheiks, Imans, Chorbadgys, on vous dira que je viens pour 
détruire votre religion : né le croyez pas. Répondei que je vieas pour 
rétablir vos droits et punir vos usurpateurs, et que je respecte plus 
que les Mameluks Dieu, son prophète et le Coran. 

« Dites au peuple que tous les hommes sont égaux devant Dieu. La 
sagesse, les talents et les vertus mettent seuls de la différence entre 
eux. 

« Or, y a-t-il une belle terre? elle appartient aux Mameluks. T a- 
t-il une belle esclave, un beau cheval, une belle maison? tout cela ap- 
partient aux Mameluks. Si l'Egypte est leur ferme, qu'ils montrent 
le bail que Dieu leur en a fait ! Mais Dieu est juste et miséricordieux 
pour le peuple. Tous les Égyptiens seront appelés à gérer toutes les 
places. Que les plus sages, les plus éclairés, les plus vertueux gouver- 
nent, et le peuple sera heureux. 

« D y avait jadis parmi vous de grandes villes, de grands canaux, 
un grand commerce. Qui atout détruit, si ce n'est l'avarice, les injus- 
tices et la tvrannie des Mameluks? 

« Cadis, Cheiks, bnans, Chorbadgys, dites au peuple que nous 
sommes de vrais musulmans. N'est-ce pas nous qui avons détruit le 
pape qui disait qu'il fallait faire la guerre aux musulmans ? Ne som- 
mes-nous pas les amis du Grand Seigneur ? 

c Trois fois heureux ceux qui seront avec nous ! Ils prospéreront 



* Je demande si on pareil hoaune ne devait pas remuer, avec on parefl langage, 
les fibres de b jennesse de mon temps. 

Mais, ootre qo*il n> a jamais eo deox Bonaparte, le héros Titrait de ce temps-ci 
que ses idées auraient pris le même cours que les nôtres, et qu^il serait aussi amou- 
rsux des conquêtes de b pii qo*il Fa été de celles de b guerre. 
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dans leur fortune et dans leur rang. Heureux ceux qui seront neu- 
tres ! ils auront le temps de nous connaître et ils se rangeront avec 
nous. 

« Mais malheur, trois fois malheur à ceux qui s*anneront pour les 
Mameluks et qui combattront contre nous ! il n'y aura pas d'espérance 
pour eux, ils périront ! » 

Après la révolte du Caire, il profite de la terreur et de la crédulité 
des Égyptiens, pour se poser devant eux comme un être surnaturel, 
comme l'envoyé de Dieu, comme l'homme inévitable du destin. 

« Cheiks, Ulémas, sectateurs de Mahomet, faites connaître au peuple 
que ceux qui ont été mes ennemis n'auront de refuge ni dans ce 
monde ni dans l'autre. Y a-t-il un homme assez aveugle pour ne pas 
voir que le Destin lui-même dirige mes opérations? 

a Faites connaître au peuple que depuis que le monde est monde, 
il était écrit qu'après avoir détruit les ennemis de l'Islamisme, fait 
abattre les croix, je viendrais du fond de l'Occident remplir la tâche 
qui m'a été imposée. Faites voir au peuple que dans le saint livre du 
Coran, dans plus de vingt passages, ce qui arrive a été prévu, et ce qui 
arrivera est également expliqué. 

« Je pourrais demander à chacun de vous compte des sentiments les 
phis secrets de son cœur. Car je sais tout, même ce que vous n'avez 
dit à personne. Mais un jour viendra que tout le monde verra avec 
évidence que je suis conduit par des ordres supérieurs, et que tous les 
efforts ne peuvent rien contre wioi*. » 

Au 18 brumaire, entouré de son brillant état-major, il apostropha 
le Directoire avec la superbe autorité d'un maître qui redemanderait 
ses comptes à ses intendants, et comme s'il eût été déjà le souverain 
absolu de la France : 

« Qu'avez-vous fait de cette France, que je vous avais laissée si bril- 
lante? /d vous ai laissé la paix, je retrouve la guerre. Je vous ai laissé 
les millions de l'Italie, je retrouve partout des lois spoliatrices et la 
misère... Qu'avez-vous fait de cent mille Français que je connaissais 



* Meltez un pareil homme à la télé de quatre cent cinquante millions de Chinois, 
et vous verrez ce que deviendra TEurope avec ses trente États indépendants et hos- 
tiles les uns aux autres. 
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tous, tous mes compagnons de gloire et de travaux! lis sont 
morts ! » 

La veille de la fameuse bataille dWusterlitz, il initie vivement son 
armée aux inspirations de sa stratégie : 

« Les Busses vont tourner ma droite, et ils me présenteront le 
flanc. 

« Soldats, je dirigerai moi-même tous vos bataillons. Je me tiendrai 
loin du feu si, avec votre bravoure accoutumée, vous portez le désordre 
et la confusion dans les rangs ennemis. Mais si la victoire était un 
moment incertaine, vous me verriez courir au-devant des premiers 
coups. Il y va de Thonneur de l'infanterie française, la première in- 
fanterie du monde. Cette victoire finira votre campagne. .Alors la paix 
que je ferai sera digne de la France, de vous et de moi ! » 

Quelle grandeur avec quel orgueil dans ces dernières paroles ! 

Son discours après la bataille est un chef-d'œuvre d'éloquence mi- 
litaire ; il est content de ses soldats ; il se mêle à eux ; il leur rappelle 
ceux qu'ils ont vaincus, ce qu'ils ont fait, ce qu'on dira d'eux ; pas un 
mot des chefs ; l'Empereur et les soldats, la France pour perspective, 
la paix pour récompense, la gloire pour souvenir. Quel commencement 
et quelle fin ! 

« Soldats ! je suis content de vous, vous avez décoré vos aigles d'une 
immortelle gloire. Une armée de cent mille hommes, commandée par 
les empereurs de Russie et d'Autriche, a été, en moins de quatre 
heures, ou coupée ou dispersée ; ce qui a échappé à votre fer, s'est 
nové dans les lacs. 

« Quarante drapeaux, les étendards de la garde impériale de Russie, 
cent vingt pièces de canon, vingt généraux, plus de trente mille 
prisonniers, sont le résultat de cette journée à jamais célèbre. 
Cette infanterie, tant vantée et en nombre supérieur, n'a pu résis- 
ter à votre choc, et désormais vous n'avez plus de rivaux à re- 
douter. 

« Soldats, lorsque le peuple français plaça sur ma tète la couronne 
impériale, je me confiai à vous pour la maintenir toujours dans ce 
haut éclat de gloire qui seul pouvait lui donner du prix à mes yeux. 
Soldats, bientôt je vous ramènerai en France. Là vous serez l'objet 
de mes plus tendres sollicitudes, et il vous suffira de dire : J'é- 
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lais à la bataille d' Austerlitz, pour qu'on réponde : Voilà un 
brave ! » 

Le jour anniversaire de eette bataille, il récapitule avec complaisance 
les dépouilles accumulées qui sont tombées dans les mains des Fran- 
çais, et il enflamme leur ardeur contre les Russes au souvenir de cette 
victoire. <c Eux et nous, ne sommes-nous pas les soldats d*Austerlitz ! » 
C'est un trait de maître. 

<c Soldats, il y a aujourd'hui un an, à cette heure même, que vous 
étiez sur le' champ mémorable d' A usterlitz. Les bataillons russes 
épouvantés fuyaient. Leurs alliés ne sont plus. Leurs places fortes, 
leurs capitales, leurs magasins, leurs arsenaux, deux cent quatre-vingts 
drapeaux, sept cents pièces de bataille, cinq grandes places de 
guerre sont en notre pouvoir. L'Oder, la Warta, les déserts de la 
Pologne, les mauvais temps, rien n'a pu vous arrêter, tout a fui 
à votre approche. L'aigle française plane sur la Vistule. Les 
braves et infortunés Polonais croient revoir les légions de So- 
bieski. 

« Soldats, nous ne déposerons pas les armes que la paix générale 
n'ait restitué à notre commerce sa liberté et ses colonies. Nous avons 
conquis sur l'Elbe et l'Oder, Pondichéry, nos établissements des Indes, 
le cap.de Bonne-Espérance et les colonies espagnoles. Qui donnerait 
aux Russes l'espoir de balancer les destins? Eux et nous, ne sommes- 
nous pas les soldats d'Austerlitz? » 

Il ouvre la campagne de Prusse par ces paroles qui sont brûlantes 
comme la foudre tout près d'éclater. 

« Soldats, je suis au milieu de vous, vous êtes Tavant-garde du 
grand peuple. Vous ne devez rentrer en France que sous des arcs de 
triomphe. Eh quoi ! vous n'auriez donc bravé les saisons, les mers, les 
déserts, vaincu l'Europe plusieurs fois coalisée contre nous, porté 
notre; gloire de l'Orient à l*Occident, que pour retourner aujourd'hui 
dans notre patrie comme des transfuges, et pour entendre dire 
que l'aigle française a ftiî épouvantée à Taspect des armées prus- 
siennes? 

<c Marchons donc^ puisque notre modération n'a pu les faire sortir 
de cette étonnante ivresse. Qu'ils apprennent que s'il est facile 
d'obtenir un accroissement de puissance avec l'amitié du grand 
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peuple, son inimitié est plus terrible que les tempêtes de 
rOcéan ! n 

A son entrée à Berlin, il exalte, il enorgueillit ses troupes par la 
rapidité de leur marche et de leurs triomphes : a Les forêts, les dé- 
filés de la Franconie, la Saale, TElbe, que nos pères n'eussent pas 
traversés en sept ans, nous les avons traversés en sept jours, et nous 
avons livré dans l'intervalle quatre combats et une grande bataille. 
Nous avons précédé à Potsdam, à Berlin, la renommée de nos 
victoires ; nous avons fait soixante mille prisonniers, pris soixante- 
cinq drapeaux, six cents pièces de canon, trois forteresses, plus 
de vingt généraux. Cependant, plus de la moitié de vous regrette 
de n'avoir pas encore tiré un coup de fusil. Toutes les provinces de 
la monarchie prussienne jusqu'à l'Oder sont en notre pouvoir. » 

A Eylau, il honore le trépas de ses braves guerriers : 

a Nous avons marché à l'ennemi, et nous l'avons poursuivi 
l'épée dans les reins, l'espace de quatre-vingts lieues. Nous lui 
aTons enlevé soixante-cinq pièces de canon, seize drapeaux, et 
tué, blessé ou pris plus de quarante-cinq mille hommes. Les 
braves qui, de notre côté, sont restés sur le champ de bataille, sont 
morts d'une mort glorieuse. C'est la mort des vrais soldats! » 

A Friedland, même énumération de victoires : 

« En dix jours, nous avons pris cent vingt pièces de canon, sept dra- 
peaux, tué, blessé ou fait prisonniers soixante mille Russes, enlevé à 
l'armée ennemie tous ses hôpitaux, tous ses magasins, ses ambulances, 
la place de Kœnigsberg, les trois cents bâtiments qui étaient dans le 
port chargés de toute espèce de munitions, cent soixante mille fusils 
que l'Angleterre envoyait pour armer nos ennemis. Des bords de la 
Vistule nous sommes arrivés sur ceux du Niémen, avec la rapidité de 
l'aigle. Vous célébrâtes à Austerlitz Tanniversaire du couronnement; 
vous avez cette année dignement célébré Tanniversaire de Marengo. 
Soldats de la grande armée française, vous avez été dignes de vous et 
de moi ! d 

En i809, tout prêt à punir l'Autriche de ses trahisons, il confie à 
Tarmée ses grands desseins : il la mêle, il l'associe à ses vengeances. 
Il ne se sépare pas d'elle, c'est sa cause qu'il va défendre* Quel élan 
militaire dans ce discours I 
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« Soldais, j'élais entouré de vous lorsque le souverain d'Autriche 
vint à mon bivouac de Moravie. Vous l'avez entendu implorer ma clé- 
mence et me jurer une amitié étemelle. Vainqueurs dans trois guer- 
res, TAutriclie a du tout à notre générosité. Trois fois elle a été 
parjure ! Nos succès passés vous sont un sûr garant de la victoire qui 
nous attend. Marchons donc, et qu'à notre SLspeci l'ennemi reconnaisse 
ses vainqueurs ! » 

C'est avec la même ardeur qu'il anime contre les Anglais l'armée 
expéditionnaire de Naples. Ne dirait-on pas que sa parole va au pas 
de course ? 

« Soldats, marchez, précipitez dans les flots, si tant est qu'ils vous 
attendent, les débiles bataillons des tyrans des mers ! Ne tardez pas à 
m'apprendre que la sainteté des traités est vengée, et que les mânes de 
mes braves soldats égorgés dans les ports de la Sicile, à leur retour 
d'Egypte, après avoir échappé à tous les périls des naufrages, des dé- 
serts et de cent combats, sont enfin apaisés ! » 

C'est encore pour abattre la puissance de son implacable, de 
son éternelle ennemie, qu'il harangue l'armée d'Allemagne 
à son retour, et qu'il ouvre devant ses regards la conquête de 
ribérie : 

(( Soldats, après avoir triomphé sur les bords du Danube et delà 
Vistule, vous avez parcouru l'i.Uemagne à marches forcées. Je vous 
fais aujourd'hui traverser la France, sans vous donner un moment de 
repos. Soldats! j'ai besoin de vous. La présence hideuse du léopard 
souille les continents d'Espagne et de Portugal. Qu'à votre aspect il 
fuie épouvanté ! Portons nos aigles victorieuses jusqu'aux colonnes 
d'Hercule : là aussi nous avons des outrages à venger! Soldats, vous 
avez surpassé la renommée des armées modernes ; mais avez-vous 
égalé la gloire des armées de Rome qui, dans une même cam- 
pagne, triomphèrent sur le Rhin et sur l'Euphrate, en lllyrie et sur le 
Tage? » 

Le matin de la bataille de la Moscowa, il étale aux veux des 
soldats cette nouvelle moisson de lauriers qu'ils vont cueillir, 
et il les met, avec lui-même, en présence de leurs souvenirs et de la 
postérité. 

« Voici la bataille que vous avez tant désirée ! Désormais la victoire 
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dépend de tous, elle vous est nécessaire. Elle tous donnera l'abon- 
dance, de bons quartiers d'hiver, un prompt retour dans la patrie. 
Conduisez-vous comme à Âusterlitz, à Friedland, à Witepsk, à Srao- 
iensk, et que la postérité la plus reculée cite avec orgueil ce que 
vous aurez fait dans cette journée. Que l'on dise de vous : Il tailà 
cette grande bataille sous les murs de Moscou ! » 

Nous sommes arrivés, avec le soleil, sur le haut de la mon- 
tagne. Il faut la redescendre dans l'ombre : arrêtons-nous un 
instant. 

La gloire s'éteint à bout de luire : la liberté seule se répare par ses 
épuisements mêmes. Plus elle se répand, plus elle se féconde. Mais 
Napoléon ne voulut passe jeter dans les bras de la liberté. Peut-être 
je dis peut-être, eût-il, en se mettant à l'avant-gardc de la démocratie 
européenne, renversé, mieux qu'avec ses armées, tous les rois de 
l'Europe. Il ne le voulut pas. Le pouvait-il lui, aussi et plus despote 
que les autres potentats ? Trop nouveau pour les rois et trop ancien 
déjà pour les peuples. Napoléon eut bientôt contre lui les peuples et 
les rois. Il avait effrayé les dynasties ; les dynasties soulevèrent les 
nationalités. Or, on triomphe d'une armée, on ne triomphe pas d'une 
nation, de plusieurs nations. Le génie et la victoire ne peuvent rien 
à la fin contre l'indépendance des peuples, contre le droit et contre 
le nombre. C'est la loi humaine, loi de justice et de moralité, loi 
providentielle. Napoléon devait donc périr et sa chute était marquée, 
presque à heure fixe. 

En vain ce fier courage voulut se retremper dans les forces vives de 
la France d'où son moi, ce moi aride et fatal, sortait toujours malgré 
lui. Comme un lion acculé dans son antre et menacé de tous côtés par 
les épieux des chasseurs, il s'adossa à la nation et rugit à faire trem- 
bler le monde. Il était trop tard ! 

C'est triste de voir cet empire de pourpre et d'or qui se détache par 
lambeaux ; cette vaste monarchie qui craque, dans ses ais mal joints, 
de Rome au Texcl, des Alpes à Hambourg ; ces négociations vingt fois 
reprises, vingt fois avortées; ces résistances désespérées d'un héros, 
ces orages de son âme, ces lueurs de victoire qui brillent dans la nuit ; 
ces trahisons inouïes, cet abattement des courages, ces transac- 
tions secrètes d'avarice et de vanités repues, ces aspirations invin- 

19 



290 EMPIRE. 

cibles au repos, cette lassitude universelle de la France rompue et 

brisée. 

Passons, passons vite dans la cour de Fontainebleau pour écouter 
les adieux de Napoléon aux restes fidèles de son armée, à ces soldats 
qui ne pouvaient se séparer de leur général, et qui pleuraient autour 
de lui. Il n'y a pas dans l'antiquité de scène à la fois plus déchirante 
et plus sublime. 

« Soldats ! je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous 
sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai toujours trouvés 
au chemin de la gloire. Toutes les puissances de l'Europe se sont 
armées contre moi. Quelques uns de mes généraux ont trahi leur de- 
voir et la France. Elle-même a voulu d'autres destinées : avec vous et 
les braves qui me sont restés fidèles, j'aurais pu entretenir la guerre 
civile ; mais la France eût été malheureuse. Soyez fidèles à votre nou- 
veau roi ; soyez soumis à vos nouveaux chefs, et n'abandonnez pas 
notre chère patrie. Ne plaignez pas mon sort ; je serai heureux lorsque 
je saurai que vous l'êtes vous-mêmes. J'aurais pu mourir; si j'ai 
consenti à survivre, c'est pour servir encore à votre gloire. J'écrirai 
les grandes choses que nous avons faites... Je ne puis vous embrasser 
tous, mais j'embrasse votre général. Venez, général Petit, que je vous 
presse sur mon cœur ! Qu'on m'apporte l'aigle ! que je l'embrasse 
aussi 1 Âh ! chère aigle, puisse ce baiser que je te donne retentir dans 
la postérité ! Adieu, mes enfants ; mes vœux vous accompagneront tou- 
jours ; gardez mon souvenir. » 

Il part, et du fond de l'île d'Elbe il organise sa fabuleuse expédition. 
Il n'a pas encore mis le pied sur les rivages du golfe Juan, que déjà, 
du haut de ce frêle asquif qui porte César et sa fortune, il livre aux 
flots, il sème aux vents sa proclamation. Il évoque aux yeux de ses 
soldats les images de cent victoires, et il envoie ses aigles devant lui 
comme les messagers de son retour triomphant. 

« Soldats, dans mon exil j'ai entendu votre voix... Nous n'avons pas 
été vaincus... mais trahis; nous devons oublier que nous fûmes les 
maîtres des nations ; mais nous ne devons pas souffrir qu'aucune se 
mêle de nos afTaires. Qui prétendrait être le maître chez nous? Re- 
prenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à Austerlitz, à léna, à Mont- 
mirail ! Les vétérans de l'armée de Sambre-et-Mcuse, du Rhin, d'Ita- 



NAPOLÉON. 291 

lie, d*%ypte, de l'Ouest, de la Grande armée sont humiliés... Venez 
TOUS ranger sous les drapeaux de votre chef... La victoire marchera 
au pas de charge... L'aigle, avec ses couleurs nationales, vol6t*a de 
clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame!... » 

Le lendemain de son arrivée aux Tuileries, et dans Tétonnement des 
esprits qui suit une nuit d'enthousiasme et d'ivresse, il rallie la vieille 
garde autour de son drapeau. Il lui présente ses braves cotnpagnons 
de l'Ile d'Elbe. Quelle gradation, quel art, quelle convenance, quelle 
habileté oratoire dans cette improvisation ! ' 

a Soldats ! voilà les officiers du bataillon qui m'a accompagné dans 
mon malheur : ils sont tous mes amis; ils étaient chers à mon cœur. 
Toutes les fois que je les voyais, ils me représentaient les différents 
régiments de l'armée. Dans ces six cents braves, il y a des hommes 
de tous les régiments ; tous me rappelaient ces grandes journées dont 
le souvenir m'est si cher : car tous sont couverts d'honorables cicatri- 
ces reçues à ces batailles mémorables. En les aimant, c'est vous tous, 
soldats de l'armée française, que j'aimais... Ils vous rapportent ces 
aigles ; qu'elles vous servent de ralliement ; en les donnant à la Garde, 
je les donne à toute l'Armée ; la trahison et des circonstances malheu- 
reuses les avaient couvertes d'un voile funèbre ; mais, grâce au peuple 
firançais et à vous, elles reparaissent resplendissantes de toute leur 
gloire. Jurez qu'elles se trouveront toujours et partout où l'intérêt 
de la patrie les appellera ! Que les traîtres et ceux qui voudraient 
envahir notre territoire n'en puissent jamais soutenir les re- 
gards ! n 

Il y aurait trop à dire que de faire sentir toutes les beautés de situation 
de ce morceau-là. 

Quelques jours après, au Champ de Mars, il ne parle plus de la 
gloire des combats et du dévouement de ses compagnons : il flatte, il 
exalte, il caresse, devant le Peuple et le Corps législatif, le grand 
sentiment de la souveraineté nationale. 

« Empereur, Consul, Soldat, je tiens tout du Peuple I Dans la pros- 
périté, dans l'adversité, sur le champ de bataille, au Conseil, sur le 
trône, dans l'exil, la France a été l'objet unique et constant de mes 
pensées et de mes actions. Comme ce roi d'Athènes, je me suis sa- 
crifié pour mon peuple, dans l'espoir de voir réaliser la promesse don« 
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née de conserver à la France son intégrité naturelle, son honneur et 
ses droits... » 

Plus tard, il conjure les Chambres d'oublier leurs querelles devant 
la grandeur du péril national. On a retenu ces mots : 

« N'imitons pas l'exemple du fias-Empire, qui, pressé de tous côtés 
par les Barbares, se rendit la risée de la postérité en s'occupant de 
discussions abstraites, au moment où le bélier brisait les portes de la 
ville... C'est dans les temps difficiles que les grandes nations, comme 
les grands hommes, déploient toute l'énergie de leur caractère. » 

Bientôt, il tombe inopinément au milieu de son armée, et il lui 
rappelle qu'elle ne doit pas se laisser effrayer par le grand nombre 
des ennemis ; qu'elle a d'atroces injures à venger ; que les nations 
voisines sont impatientes de secouer le joug et de combattre, en se 
ralliant à elle, les mêmes ennemis. 

« Eux et nous, ne sommes-nous plus les mêmes hommes ? Soldats ! 
a léna contre ces mêmes Prussiens, aujourd'hui si arrogants, vous 
étiez un contre deux, et à Montmirail un contre trois. 

<c Que ceux d'entre vous qui ont été prisonniers chez les Anglais, 
vous fassent le récit de leurs pontons et des maux affreux qu'ils ont 
soufferts I 

<( Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les soldats de la Con- 
fédération du Rhin, gémissent d'être obligés de prêter leurs bras à 
des princes ennemis de la justice et des droits des peuples. » 

Et, quand tout est fini, quand la foudre de Waterloo vient de le 
frapper, qu'elles sont touchantes ses dernières paroles à l'Armée I 
Comme il s'efface I comme il se dérobe à lui-même ! ce n'est plus à des 
soldats, c'est à des patriotes, à des citoyens, à des frères qu'il s'a- 
dresse. Il ne se qualifie plus, il ne se nomme plus leur souverain ni 
leur général ; ce n'est plus l'Empereur, c'est Napoléon, c'est leur ca- 
marade qui leur fait ses adieux et qui se confond avec eux. 

n Soldats, je suivrai vos pas ; quoique absent, c'était la patrie par- 
dessus tout que vous serviez en m'obéissant, et si j'ai eu quelque part 
à votre affection, je le dois à mon ardent amour pour la France, notre 
mère commune. Soldats ! encore quelques efforts, et la coalition est 
dissoute. Napoféon vous reconnaîtra aux coups que vous allez por- 
ter. » 
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C en était fait : le Bellérophon mouillait déjà dans les eaux de la 
Bretagne. Napoléon fugitif y monte avec cette confiance, toujours 
naïve, des héros malheureux. C'est du pont de ce vaisseau qu'il 
écrivit au prince régent cette lettre si connue et d'une si noble sim- 
plicité : 

« Altesse royale, 

« En butte aux factions qui divisent mon pays et à l'inimitié des 
plus grandes puissances de l'Europe, j'ai terminé ma carrière politi- 
que, et je viens, comme Thémistoclc, m'asseoir au foyer du peuple 
britannique. Je me mets sous la protection de ses lois que je réclame 
de Votre Altesse royale, conune du plus puissant, du plus constant et 
du plus généreux de mes ennemis ! » 

m 

Ainsi devaient faire, ainsi devaient parler les grands citoyens de 
l'antiquité, lorsque, frappés d'ostracisme et battus par les tempêtes 
de leur patrie, ils allaient demander aux étrangers l'hospitalité de 
l'exil. 

Encore quelques mots, lecteurs! on ne quitte qu'à regret les grands 
hommes vivants ou morts, et je voudrais vous faire admirer celui-ci 
jusqu'au bout. 

Au sein de cette ile, sa triste prison, son imagination refoulée dans 
le passé se reportait vers l'Egypte et l'Orient, et s'illuminait des sou- 
venirs brillants de sa jeunesse : 

ff J'aurais mieux fait, disait-il en se frappant le front, de ne pas 
quitter l'Egypte. L'Arabie attend un homme. Avec les Français en ré- 
serve, les Arabes et les Egyptiens comme auxiliaires, je me serais 
rendu maître de l'Inde, et je serais aujourd'hui Empereur de tout 
l'Orient. » 

Unç autre fois, revenant sur cette grande idée, il disait : « Saint 
Jean-d'Acre enlevé, l'armée française volait à Damas et à Alep. Elle 
eut été, en un clin d'œil, sur l'Euphrate. Les chrétiens de la Syrie, 
les Druses, les Arméniens se fussent joints à elle. Les populations al- 
laient être ébranlées... J'aurais atteint Constantinople et les Indes. 
J'eusse changé la face du monde. » 
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Puis, comme si la liberté, plus belle que Tempire de TuniTers, eût 
fait luire à ses yeux une lumière nouvelle, il s*écriait : « Les grandes 
et belles vérités de laRévolution française dureront à jamais, tant nous 
les avons entrelacées de lustre, de monuments, de prodiges ! Nous en 
avons lavé les premières souillures dans des flots de gloire. Elles seront 
immortelles. Sorties de la tribune, cimentées du sang des bataillas, 
décorées des lauriers de la victoire, saluées des acclamations des peu- 
ples, sanctionnées par les traités, elles ne sauraient plus rétrograder. 
Elles vivent dans la Grande-Bretagne, elles éclairent TAmérique, elles 
sont nationalisées en France. Voilà le trépied d'où jaillira la lumière 
du monde, o 

Et aussi, le souvenir de son berceau natal, de cette ile qu'il avait 
rendue si fameuse, lui revenait sans cesse. 

c< Ah ! disait-il, quels souvenirs la Corse m'a laissés 1 je jouis encore 
de ses sites, de ses montagnes. Je la foule, je la reconnais à l'odeur 
qu'elle exhale. » 

Toujours des images de guerre flottaient devant ses yeux dans œl 
état maladif, indécis et rêveur entre la veille et le sommeil. 

« Allez, mes amis, retournez en Europe, allez revoir vos familles ; 
moi, je reverrai mes braves dans les Champs-Elysées. Oui, Kléber, 
Desaix, Bessières, Duroc, Ney, Murât, Masséna, Berthier, tous vien- 
dront à ma rencontre ; en me voyant, ils deviendront tous fous d'en- 
thousiasme et de gloire. Nous causerons de nos guerres avec les Sci- 
pion, les Annibal, les César, les Frédéric, à moins que là bas, disait- 
il plaisamment, on n'ait peur de voir tant de guerriers ensenible. » 
. Dans son délire, il se croyait à la tête de l'armée d'Italie. Il enten- 
dait le tambour battre, et il criait : « Steingel, Desaix, Masséna, allez, 
courez, prenez la charge, ils sont à nous ! d 

Tantôt il parlait tout haut et tout seul, tantôt il dictait à ses secré- 
taires, tantôt il écrivait sur des feuilles volantes toutes les pensées 
qui s'échappaient par bonds, par fragments, de son âme trop pleine 
pour les contenir. 

« Nouveau Prométhéo, je suis cloué à un roc, où un vautour me 
ronge. Oui, j'avais dérobé le feu du ciel pour en doter la France. Le 
feu est remonté à sa source, et me voilà I L'amour de la gloire res- 
semble à ce pont que Satan jeta sur le chaos pour passer de l'enfer 
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au paradis. La gloire joint le passé à Tayenir dont il est séparé par un 
abime immense. Rien à mon fils, rien que mon nom ! » 

Dans les accès de sa mélancolie, il se croyait, il se disait repoussé 
vivant, repoussé mort de l'Europe. « Qu'on m'ensevelisse sous les 
saules près de cette source où coule une eau si douce et si pure ! » 
Mais ce n'était pas là le dernier vœu de son testament, le dernier re- 
gard qu'il tournait vers la patrie absente, le dernier soupir exhalé de 
cette grande âme. 

a Je désire, disait-il, que mes cendres reposent sur les rives de la 
Seine, au milieu de ce peuple que j'ai tant aimé I » 

Yoilà l'inscription, la seule inscription qu'il fallait mettre sur les 
banderoles flottantes du vaisseau qui le rapporta, sur le piédestal des 
colonnes et sur le frontispice des aros de triomphe qui bordaient la 
route, sur les manteaux violets du char funéraire, sur les quatre- 
vingt-six drapeaux des départements, sur le péristyle des Invalides et 
sur le marbre de son tombeau. 

Plus ce tombeau s'enfoncera dans l'ombre du temps, plus il rayon- 
nera de gloire aux yeux de la postérité. Les hommes extraordinaires 
sont conmie les montagnes, et leur image nous parait d'autant plus 
grande qu'elle s'éloigne plus de notre vue, et qu'elle s'élève toute 
seule sur les coufius de l'horizon. 

Mais tâchons de surmonter l'illusion de cette optique trompeuse, 
et voyons Napoléon comme le verront les sages de la postérité. 

Homme d'État, il avait à la fois trop de génie et trop d'ambition 
pour consentir à déposer le gouvernement suprême et à régner sous 
un maître quel qu'il fût. Parlement, Peuple ou Roi. 

Homme de guerre, il est tombé du trône, non pas pour n'avoir 
pas voulu restaurer la légitimité, puisque personne, ami ou ennemi, 
ne songeait alors à la légitimité, ou pour avoir étouffé la liberté, puis- 
que personne, ami ou ennemi, ne songeait alors à la liberté, mais 
pour avoir succombé dans la guerre. Il n'a pas été et il ne pouvait pas 
être Monck ni Washington par une raison toute simple, c'est qu'il 
était au-dessus de tous les héros et de tous les rois, c'est qu'il s'appe- 
lait Napoléon. 

11 a régné connue régnent toutes les puissances de ce monde, par 
la force de [son principe. Il a péri comme périssent toutes les puis- 
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sances de ce monde , par la violence et l*abus de son principe. 

Plus grand qu*Alexandrc, que Charlemagne, que Pierre V\ et que 
Frédéric, il a, comme eux, laissé son nom à son siècle. Comme eux, 
il fut législateur. Comme eux, il fonda un empire. Sa mémoire uni- 
verselle vit sous les tentes de TArabe et traverse avec les canots du 
sauvage les fleuves lointains de TOcéanie. Le peuple de France, qui 
oublie si vite, n*a, d'une Révolution qui bouleversa le monde, retenu 
que ce nom-là. Les soldats, dans les entretiens du bivouac, ne par- 
lent pas d'un autre capitaine, et lorsqu'il passent dans nos villes, 
n'atta#hent pas leurs yeux sur une autre image. 

Quand le peuple a fait la Révolution de juillet, le drapeau souillé 
de poussière que redressaient les soldats-ouvriers, chefs improvisés 
de l'insurrection, c'était le drapeau surmonté de l'aigle française, c'était 
le drapeau d'Austerlitz, d'Iéna et de Wagram, plutôt que celui de 
Jemmapes et de Fleurus ; c'était le drapeau qui fut arboré sur les 
tours de Lisbonne, de Vienne, de Berlin, de Rome, de Moscou, plutôt 
que celui qui flotta à la fédération du Champ de Mars ; c'était le dra- 
peau criblé de balles à Waterloo : c'était le drapeau que l'Empereur 
tenait embrassée Fontainebleau, lorsqu'il dit adieu à sa vieille Garde; 
c'était le drapeau qui ombragea à Sainte-Hélène le front du héros 
expirant ; c'était, en un mot, pour tout [dire, le drapeau de Napo- 
léon! 

Lui, cet honmie! a fait tomber l'illusion vulgaire qui attachait au 
sang des rois la souveraineté, la majesté et la puissance. Il a relevé le 
peuple dans sa propre estime, en lui montrant les rois issus des rois, 
aux pieds d'un roi issu du peuple. Il les a tellement accablés de sa 
comparaison, tellement oppressés de sa grandeur, qu'en prenant un 
à un tous ces rois et tous ces empereurs, morts ou vivants, et en les 
approchant de ce colosse, à peine les aperçoit-on, tant ils sont obscurs 
et petits ! 

Arrêtons-nous : car aussi bien j'entends gronder déjà une voix 
plus sévère, et je crains que l'Histoire ne dressé à son tour son 
acte d'accusation contre Celui pour qui la postérité commence, et ne 
dise : 

Il détrôna la souveraineté du peuple. Il était Empereur de la répu- 
blique française, et il se fit despote. Il jeta le poids de son épéedans 
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les balances de la loi. Il incarcéra la liberté individuelle dans ses pri- 
sons d'État. Il étouffa la liberté de la presse sous les bâillons de la cen- 
sure, n viola la liberté du jury. Il tint sous ses pieds, dans l'abaisse- 
ment delà servitude, les Tribunaux, le Corps législatif et le Sénat. Il 
mit les générations en coupe réglée, et il dépeupla les ateliers et les 
campagnes. Il grefTa sur le militarisme une noblesse nouvelle qui 
serait devenue bientôt plus, insupportable que l'ancienne , parce 
qu'elle n'aurait eu ni la même antiquité, ni les mêmes prestiges. Il 
leva des impôts arbitraires. Il voulut qu'il n'y eut dans tout l'Em- 
pire qu'une seule voix, sa voix, qu'une seule loi, sa volonté. Notre 
capitale, nos villes, nos armées, nos flottes, nos palais, nos musées, 
nos magistrats et nos citoyens, devinrent sa capitale, ses villes, ses ar- 
mées, ses flottes, ses palais, ses musées, ses magistrats et ses sujets. 
Il traîna la Nation sur des champs de bataille, où nous ii'avons laissé 
d'autre souvenir que l'insolence de nos victoires, nos cadavres et notre 
or. Enfin, après avoir assiégé les forts de Cadix, après avoir eu dans 
ses mains les clefs de Lisbonne et de Madrid, de Vienne et de Berlin, 
de Naples et de Rome, après avoir fait trembler les pavés de Moscou 
sous le roulement de ses canons, il a rendu la France moins grande 
qu'il ne l'avait prise, toute saignante de ses blessures, démantelée, 
ouverte, appauvrie et humiliée. 

Ah ! si j'ai trop admiré peut-être cet homme extraordinaire qui fit 
à mon pays tant de bien et tant de mal, dont la mémoire sera éternel- 
lement glorifiée dans les ateliers et dans les chaumières et dont le 
nom populaire se confondait dans mon imagination avec toutes les 
prospérités et toutes les espérances de la patrie; si l'orgueil de ses con- 
quêtes a trop chatouillé mon cœur; si les rayons de sa gloire ont trop 
ébloui mes regards déjeune homme ; du moment, ô liberté, où je t'ai 
connue, du moment où ton pur éclat s'est fait jour dans mon âme, 
c'est toi que j'ai suivie, toi de qui mes bras qui te pressent ne pourront 
plus jamais se détacher; toi, liberté, seule passion des cœurs géné- 
reux, seul trésor digne d'envie ! toi qui préfères aux hommes qui s'en 
vont les principes qui ne changent jamais, et aux brutalités de la force 
les victoires de l'intelligence; toi, qui es la compagne bien aimée de 
l'ordre, de la justice et de la charité; toi, qui viens de Dieu et qui, aprèô 
avoir relevé la femme et abattu la servitude, prépares sur toute l'é- 
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tendue de notre globe le règne universel du Seigneur ; toi, qui luis 
sur le front du prêtre, de récrivain, du magistrat et du laboureur ; 
toi, qui tiens tous les citoyens pour égaux et tous les honuues pour 
frères ; toi, qui ne reconnais de supériorité légale qu*à des magistrats 
responsables, et de supériorité morale qu'à la vertu ; toi, qui vois 
passer sous tes yeux la fuite orageuse des empires héréditaires, comme 
ces nuages qui obscurcissent un instant la pureté d'un ciel serein ; 
toi, qui brilles à travers les barreaux du prisonnier politique ; toi que 
médite le sage, toi que l'esclave appelle, toi que soupirent, les tom- 
beaux ; toi qui, comme un ouvrier voyageur, feras ton tour d'Europe, 
pour remuer les villes et les royaumes par la force et les enchante- 
ments de la parole ; toi qui, devant ta marche triomphale, verras tom- 
ber les barrières des douanes, les tribunaux secrets, les prisons d'Ëtat, 
les supplices de l'échafaud, les aristocraties, les chartes bâclées, les 
armées permanentes, la censure et les monopoles ; toi qui, dans une 
sainte alliance, confédéreras les nations diverses de langues et de 
mœurs, au nom du même intérêt, au nom de leur indépendance, de 
leur dignité, de leur civilisation, de leur repos et de leur bonheur; 
toi qui méprises les vaines conquêtes et les fausses grandeurs et qui 
n'es pas descendue du ciel sur la terre pour lopprimer, mais pour la 
délivrer et pour l'embellir ; toi qui fécondes le commerce et qui in- 
spires les beaux-arts ; toi, qu'on ne peut servir qu'avec désintéresse- 
ment et qu'on ne peut aimer qu'avec transport; toi qui causes la 
première palpitation du jeune homme et qui es la sublime invocation 
des vieillards; toi, liberté, qui, après avoir brisé leurs fers, conduiras 
les derniers esclaves, avec des chants de gloire et les palmes à la main, 
aux dernières funérailles du despotisme I 
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Elle ne fut pas sans éclat, cette époque de ilotre vie politique où la 
liberté si longtemps comprimée par la main d'un despote, relevait la 
tète ; où la France s'éveillait à des accents inconnus ; où l'éloquence 
de la Tribune déliait sa langue de muette et parlait ; où tous les inté- 
rêts, toutes les passions, toutes les espérances semblaient s'être donné 
rendez-vous autour d'elle, pour s'y disputer la possession du présent 
et la domination de l'avenir. 

L'Empire, abattu dans son chef, vivait encore au souvenir des vieux 
soldats. Il faut toujours une passion à la France, et la liberté avait 
remplacé la gloire. Les émigrés rêvaient de Louis XV, les militaires de 
Napoléon, et les jeunes gens de la Révolution. Le peuple frémissait 
autour du Forum. C'était quelque chose alors qu'un député ! C'était 
beaucoup qu'un orateur ! 

Aujourd'hui S nous entendons encore parler la même langue. Le 
président s'asseoit dans le même fauteuil doré. Les mêmes cariatides 
supportent encore la même tribune ; mais le peuple détrompé ne se 
presse plus en foule sur les degrés et dans les parvis du temple. Il ne 
croit plus aux oracles menteurs du gouvernement représentatif. Les 
temps sont froids, la nuit s'approche, le soleil descend sous l'horizon 
et sa pâle lumière n'éclaire plus le monde. 

Trois écoles politiques se disputaient le terrain de la Restauration : 
l'école Anglaise, l'école Légitimiste et l'école Libérale. 

M. de Serre était l'orateur de l'école Anglaise dontM. Royer-Collard 
était le pontife. Ils avaient tous deux, pour principe, la souveraineté 
de la raison, pour moyen, la hiérarchie des pouvoirs, pour but, la 
monarchie parlementaire. 

* 1847-1867. 
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Autour d'eux, marchaient Camille Jordan qui mouillait de larmes so^ 
paroles ; Pasquier, dont Tar^mentation fluide échappait à l'analyse 
et à la réfutation ; Saint-Âulaire qui jetait sa phrase avec la grâce né- 
gligée et impertinente d'un grand seigneur ; Courvoisier, le plus dis- 
pos et le plus intarissable des parleurs, si Thiers n'eût pas existé ; 
Siméon, profond jurisconsulte ; Kératry, au verbe indigeste ; De Cazcs, 
ministre élégant et d'une charmante figure, dont la phraséologie 
n'était pas sans abondance et sans flexibilité, ni le geste sans éclat ; 
qui, pressé, entraîné par les exigences du moment, par les fantaisies 
et par les peurs du Château, par le flux et le reflux de mille ennemis, 
se laissait aller à la dérive de toutes sortes de courants ; qui, à la fois, 
musela la liberté de la presse et suspendit les réactions de la terreur, 
et qui, maître de son maître et de la France, mêla les services aux 
fautes et la prudence d'un politique à la faiblesse d'un courtisan ; 
Laine, homme d'État vaporeux, mélancolique, rêveur, et dont la voix 
rendait les sons vagues d'une harpe d'Ossian ; caractère indécis, main 
tremblante et molle qui ne sut pas tenir les rênes du pouvoir, mais 
orateur grave, à la parole cadencée, qui eut quelquefois l'éloquence 
du cœur et qui, compatissant aux proscrits, s'attendrissait sur leurs 
misères, et embrassait pour eux avec des pleurs et des supplications 
les autels de la miséricorde et de la pitié ; enfin, Beugnot, l'homme 
le plus fin du royaume de France et de Navarre , après M. de Sémon- 
ville, qui l'était moins que M. deTalleyrand. 

L'école Légitimiste se fractionnait en deux parties : 

L'une se composait d'hommes ardents, poussant les choses à l'ab- 
solu, ou d'hommes plus doux, dévots à Dieu dans le ciel et au roi sur 
la terre ; 

L'autre se composait d'hommes non moins croyants, mais modifiés 
par l'exercice du pouvoir et qui s'accommodaient de la Charte, comme 
d'une nécessité plus forte qu'eux et que la royauté qui la subissait. 

A la tête de la première phalange, brillait M. de la Bourdonnaie ; 
il proposa les fameuses catégories des proscrits et il fit expulser Ma- 
nuel. Contre-révolutionnaire trempé à la manière des anciens conven- 
tionnels; subjugué par la raison d'État ; plus impérieux qu'habile, 
et qui ne manquait, dans son langage, ni d'élévation, ni de vi- 
gueur. 
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M. de Lalot, dont la foudroyante allocution renversa le ministère 
Richelieu ; plein d'images dans son style et d*une abondance véhémente 
et colorée. 

M. Dudon, si profondément versé dans l'étude de la législation ad- 
ministrative ; son front haut ne pliait devant aucune objection, et il 
recevait à bout portant les coups de mitraille de TOpposition, avec le 
flegme d'un Anglais. 

M. de Castelbsijac s'agitait sur son banc avec une vivacité toute mé- 
ridionale, frappait du pied et du poing, criait, s'exclamait et inter- 
rompait les députés incrédules à sa foi monarchique. 

M. de Bonald, orateur un peu nébuleux, philosophe religieux, et, 
sans contredit, l'un des plus grands écrivains de notre temps. 

M. de Salaberry, chaud royaliste, orateur pétulant, marchant la 
menace au poing à la rencontre des libéraux, et répandant sur eux, 
du haut de la tribune, les bouillantes imprécations de sa colère. 

M. de Marcellus, pour qui la royauté n'était pas seulement un prin- 
cipe, mais une divinité, et qui se prosternait devant son idole, avec la 
ferveur naïve d'un pèlerin et d'un chevalier. 

A la tête de la seconde phalange brillait M. de Villèle. 

Autour de lui on voyait groupés des hommes d'un mérite diffé- 
rent : M. Corbière, l'un des jurisconsultes les plus savants d'une pro- 
vince où ils le sont tous ; coureur de vieilleries littéraires ; dialecticien 
caustique et pressant, qui attachait deux ailes à sa flèche pour qu'elle 
volât plus vite au but et qu'elle perçât plus sûrement ses adversaires; 
M. de Berbis, habile explorateur des budgets, esprit lucide, conscience 
droite ; M. de Peyronnet, remarquable par les éclatantes vibrations de 
sa voix, par l'habileté ingénieuse de sa dialectique, par la vigueur de 
son argumentation et par la pompe fleurie de son langage; M. de 
Martignac, ce mélodieux orateur qui jouait de la parole comme Tulou 
jouait de la flûte; MM. Josse de Beauvoir et Cornet dlncourt, voltigeurs 
à l'armure légère, détachés sur les flancs de la phalange ministérielle 
pour engager le combat et pour viser les chefs à la tête, dans les 
broussailles de l'Opposition ; M. Pardessus, orateur disert, juriscon- 
sulte profond; M. Bavez, l'aigle du barreau Girondin, célèbre parla 
gravité de sa prestance et Tample beauté de son organe ; l'un de ces 
hommes qui commandent, où ils paraissent et où ils parlent, l'atten- 
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lion de leurs auditeurs ; puissant par sa logique^ savant dans ses ex- 
positions, maître de ses passions et de celles des autres, et qui, s'il n*eùt 
pas été président de la Chambre, aurait, comme orateur, dominé le 
côté droit. 

« 

L'école Libérale fut une école belligérante. M. de Serre entra le 
premier en campagne, et après avoir tiré ses coups de fusil et vidé sa 
giberne, il se retrancha derrière les hauteurs du pouvoir. Manuel com- 
mandait le corps de réserve de l'Opposition, et le général Foy Tavant- 
garde. Benjamin Constant attaquait la censure , LafQtte le budget, 
Bignon la diplomatie. D'Ârgenson lançait dans Tair, à vol perdu, les 
premières fusées du radicalisme. Casimir Périer, emporté hors des 
rangs par le feu de ses esprits, provoquait le ministère en combat 
singulier. Corcelles, Stanislas Girardin et Chauvelin voltigeaient au- 
tour de ses bancs et lui tiraient, même en fuyant, des flèches mor- 
telles, et pour dernière et inévitable conséquence de ce système, ce 
fut après une bataille de discours une bataille de rue qui défit la mo- 
narchie. 



MANUKL 

L'Empire français tournait autour de Napoléon , comme la circonfé- 
rence autour de son axe. Seul, il dirigeait ses armées sur les champs de 
bataille. Seul, du fond de son cabinet, il nouait et dénouait ses ligues 
et ses traités. Seul, il expédiait ses ordres aux Préfets de Tlntérieur. 
Seul, il dissertait de politique dans ses journaux censurés. Seul, il 
parlait, par l'organe de ses coitimissaires, dans les Assemblées 
muettes du Corps Législatif et du Sénat. En sorte qu'on peut dire 
qu'il n'y avait dans tout l'Empire d'autre général, d'autre diplomate, 
d'autre administrateur, d'autre publiscite, d'autre orateur que Napo- 
léon. 

Aussi, lorsque la Tribune redevint libre et que les barrières de Té* 
loquence furent rouvertes, les orateurs parlementaires ne s'avancèrent 
dans la carrière qu'en tâtonnant et comme des hommes déshabitués 
de parler. Ils étaient gênés dans leurs mouvements ; ils essayaient 
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leur voix qui ne rendait que des sons faibles et communs. Manuel 
parut. 

Manuel avait une taille élevée, une figure pâle et mélancolique, une 
accentuation provençale mais sonore, et une grande simplicité de ma- 
nières. 

Il déliait les difficultés plus qu'il ne les tranchait. 11 circulait, avec 
une dextérité incomparable, autour de chaque proposition. 11 l'inter- 
rogeait, il la palpait, il la sondait en quelque sorte, dans les flancs et 
dans les reins, pour voir ce qu'elle renfermait, et il en rendait compte 
à l'assemblée sans omission et sans emphase. Il ne s'emportait pas de 
cris et de gestes, comme ces rhéteurs apoplectiques tout suants et 
tout pantelants sous leur manteau, et qui font toujours craindre que 
leurs poumons ne s'engorgent et qu'ils ne viennent à vomir des flots 
de sang avec leur dernière parole. C'était un homme de haute raison, 
naturel et sans fard, toujours maitre de lui-même, disert et facile de 
langage, habile dans fart d'exposer, de résumer et de conclure. Ces 
qualités séduisirent la Chambre des Représentants. 

Il ne faut pas croire, lorsque les tempêtes politiques grondent, 
qu'un orateur trop véhément prenne toujours beaucoup d'empire sur 
les Assemblées ; car il pousse, d'ordinaire, vers les résolutions har- 
dies, et s'il plaît aux hommes énergiques , il épouvante les timides 
qui sont toujours les plus nombreux. Comme ceux-ci s'imaginent 
voir, dans l'ombre, des épées levées sur leurs têtes, des pièges semés 
sous leurs pieds, et de noires trahisons prêtes à les envelopper, ils 
aiment des orateurs sincères , en qui ils puissent se fier et croire. 
Comme ils ont des tremblements de membres, ils aiment à se réfu- 
gier sous l'abri des âmes sereines et fermes. Comme ils ont des trou- 
bles de jugement, ils aiment qu'on ne leur apporte que des questions 
toutes vidées. Ainsi fit Manuel. 

Quand il vit, après l'abdication de Napoléon, que le pouvoir exé- 
cutif ne savait plus au nom de qui porter le commandement, que la 
guerre civile menaçait d*éclater au milieu de la guerre étrangère, qlie 
la Chambre des Représentants elle-même se fractionnait, et que, 
poussés par mille vents contraires, chacun allait à l'aventuré etpen-^ 
ehait, qui pour les Bourbons, qui pour la République , qui pour le 
duc d'Orléans, qui pour le fils de l'Empereur, Manuel invoqua le vœil 
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de rArmce, le salut de la Patrie et le texte de la Constitution, en fa- 
veur de Napoléon II. 

L'Assemblée salua cette proposition avec enthousiasme. Elle lui 
sut gré de l'avoir tirée d'une embarrassante perplexité et de l'avoir 
rendue à cette unité dont toutes les Assemblées ont besoin, surtout 
dans les temps de crise. 

Manuel fut nommé rapporteur du projet de Constitution ; mandat 
périlleux, charge de confiance, testament politique qu'au nom de la 
Chambre mourante il rédigeait pour la postérité. Il poursuivit noble- 
ment sa discussion au milieu des balles et de la mitraille qui sifflaient 
à ses oreilles. 11 appela aux armes les citoyens, et lorsque tout fut 
perdu et que le canon prussien grondait déjà sur le pont d'Iéna, Ma- 
nuel, intrépide et calme, répétait du haut de la tribune ces paroles 
de Mirabeau : « Nous ne sortirons d'ici que par la puissance des 
baïonnettes. » 

Manuel a été le plus considérable et presque le seul orateur de la 
Chambre des Représentants. La confiance de cette Chambre l'eût placé 
à la tête du gouvernement, sous la minorité de Napoléon U. 

Il arriva dans les Chambres de la Restauration, précédé d'une ré- 
putation colossale. D'ordinaire, ces trop grands bruits de renommée 
ne se soutiennent guère, et le dégoût suit de près l'engouement. Ma- 
nuel, d'ailleurs , était intérieurement miné par une maladie cruelle 
qui, plus tard, le mit au tombeau, et sous l'impression de sa dou- 
leur, ses belles facultés perdirent quelque chose de leur force et de leur 
éclat. 

Ministériel libéral et modéré pendant les Cent- Jours, Manuel devint, 
pendant la Restauration, l'un des tribuns de l'Opposition. Il la servit 
avec les qualités de son caractère et de son talent. Comme il était 
plus opiniâtre que fougueux, il soutenait dans l'arrière-garde les der- 
nières charges de l'ennemi. Comme il avait plus de vigueur de raison- 
nement que de véhémence oratoire, il argumentait sur chaque thèse 
et il rétorquait, contre eux, avec une vivacité pleine de justesse, les 
citations de ses adversaires. Quelque bien close que parût être une 
discussion, il y rentrait toujours par quelque côté, et il renouvelait le 
combat avec une subtilité de dialectique et une abondance de discours 
extraordinaire. 
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Manuel a été ie plus remarquable improvisateur du côté gauche 
d'alors. Sa diction était tout à fait parlementaire, point chargée d'or- 
nements ambitieux mais point incorrecte , point entraînante mais 
point molle non plus. Peut-être était-il un peu long, un peu diffus, 
sans cesser pourtant d*étre clair, mais revenant sur ses pas et se répé- 
tant comme tous les discoureurs d'une extrême facilité. 

Quelquefois, il opinait par écrit en matière de finances. Ses discours 
sont nettement rédigés, lùais sans grandes vues , sans profondeur et 
sans style. Manuel, à la manière des improvisateurs, s'appropriait ra- 
pidement les idées des autres et les reproduisait dans un ordre habile 
et direct. Mais il n'était ni administrateur, ni philosophe, ni finan- 
cier, ni économiste. Depuis son expulsion, nourri, enrichi par de fortes 
études dans les retraites de l'ostracisme, il serait remonté avec des 
trésors de science sur la scène législative. 

Deux hommes s'attirèrent les antipathies fortement prononcées des 
deux partis contraires : de Serre, les antipathies de la gauche, après 
son abjuration ; Manuel, les antipathies de la droite, dans tous les 
temps. 

Alors, les partis étaient en état d'hostilité flagrante. L'émigration 
et la révolution , l'aristocratie et la démocratie, l'égalité et le privi- 
lège, siégeaient dans la Chambre eu face l'un de l'autre, se mesuraient 
des yeux et se haïssaient d'une haine mortelle. Chaque séance n'était 
presque remplie que de dissertations subtiles et à perte d'haleine, 
sur les factions et les partis, et tout en affirmant du bout des lèvres 
qu'on respectait les intentions de ses adversaires, ce qu'on incrimi- 
nait le plus dans son cœur, c'était leurs intentions. La vérité, on peut, 
aujourd'hui que la postérité est arrivée pour eux, la vérité, on peut 
la dire à ces partis. C'est qu'ils jouaient tous également la comédie ^ 
Les royalistes voulaient le roi sans la Charte, et les libéraux voulaient 
la Charte sans le roi. U n'y avait que cela de vrai, de sérieux au fond 
des débats parlementaires ; le reste n'était qu'accident, broderie, par- 
tage. A la fin, et après quinze ans de scènes plus ou moins bien filées, 
les acteurs et les spectateurs se sont lassés de tant attendre, et il a 
bien fallu lâcher le dernier mot de la comédie. Le roi sans la Charte, 

* Rôle que l'auteur a tou oura donné aux orateurs de tribune 

I. 20 
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c'a été les fameuses Ordonnances, et la Charte sans le roi, ç*a été la 
Révolution de juillet. 

Manuel s'enlaçait subtilement autour de la Charte, comme un ser- 
pent s'enlace autour d'un arbre qui n'a que les vertes et florissantes 
apparences de la vie, et dont le bois serait mort en dedans. Il la pres- 
sait de ses plis, il la tordait, et il voulait absolument lui faire rendre 
ce qu'elle ne contenait pas. 

Aujourd'hui, ces continuels rappels à l'ordre avec d'interminables 
discours sur le sens net ou louche de la Charte, ces incriminations de 
lèse-majesté constitutionnelle, ces efforts de métaphysique déliée, fa- 
tigueraient l'auditoire. 

Hais alors, on naissait au gouvernement représentatif, et Ton vou- 
lait savoir par curiosité si véritablement il y avait quelque chose au 
fond de tout cela ^ 

Les ministres qui aiment à jouir des réalités du pouvoir sont tou- 
jours pressés d'arriver à la fin du débat. Manuel leur faisait une guerre 
de temporisation. Il les incommodait au commencement de la discus- 
sion par ses attaques, et ensuite par ses retours. Il expédiait au Prési- 
dent des amendements improvisés, et, sous prétexte de les développer, 
il rentrait dans la thèse générale dont il élargissait le terrain. Battu 
sur l'amendement, il se retranchait dans le sous-amende^ent. Il se 
repliait ainsi en cent façons, tantôt avançant, tantôt rétrogradant, dé- 
fendant comme un général habile chaque position pied à pied , et 
quand il se voyait près d'être pris, se faisant sauter lui-même avec les 
poudres. 

Élection, presse , budget, lois pénales, pétitions, il n'y a pas une 
seule thèse de liberté ou d'économie qu'il n'ait soutenue, pas de com- 
bat de la gauche où il n'ait pris sa part. 

Manuel a été le plus judicieux des gens de son parti. Il ne se lais- 
sait pas égarer par l'imagination, ni secouer par l'enthousiasme, cet 
autre mal français. Il pesait les choses tout juste ce qu'elles valaient, et 
il avait la vision si longue et si nette, qu'il prévoyait et qu'il annonça 
qu'une révolution sortirait de l'article 14 de la Charte. 

Il avait aussi un sentiment très-vif du prolétariat laborieux, et c'est 

< Pas plus alors qu'aujourd'hui. 
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peut-être à cause de cette sympathie secrète qui liait les masses à leur 
défenseur que son nom parmi elles est resté si populaire. Le flambeau 
de la démocratie projetait de temps en temps sur sa route quelques- 
uns de ses rayons, et c'est à sa lueur qu'il effleura presque toutes les 
questions de Tavenir. 

Les gens de la droite écoutaient Manuel avec une visible impatience ; 
ils l'accablaient de leurs mépris et de leurs injures. Tantôt ils haus- 
saient les épaules, tantôt ils lui tournaient le dos. Tantôt ils grondaient 
en murmures qui étouflaient sa voix, tantôt ils descendaient avec 
colère de banc en banc, et ils le poursuivaient, jusqu'au pied de la 
tribune, des sarcasmes les plus mordants et des épithètes les plus ou- 
trageantes. Manuel, impassible au milieu des plus violents orages, 
gardait la sérénité de son visage et de son âme. Il recevait le choc sans 
s'ébranler, croisait les bras et attendait que le silence se (it, pour re- 
prendre son discours. 

C'était un homme d'une intrépidité calme et d'un cœur patriote et 
chaud, avec les manières les plus aflables, les mœurs les plus douces, 
une honnêteté de principes toute naturelle, une retenue d'ambition et 
une modestie singulières. 

Je n'en dirai pas davantage de ses qualités morales. Il fut l'ami de 
Laffitte et de Dupont (de l'Eure). C'est assez le louer. 

n y a beaucoup plus d'imagination qu'on ne le pense au sein de 
tous les partis. Ils sont avides de vivre et de s'établir, non-seulement 
dans le présent et dans l'avenir, mais encore dans le passé. Ils refopt, 
ils arrangent l'histoire au gré et au profit de leurs passions. Ils im- 
posent par fantaisie, à quelque illustre mort, le rôle de représenter 
leur opinion, même lorsque ce personnage n'aurait pas voulu la re- 
présenter, même lorsque cette opinion n'aurait pas alors eu de vie et 
presque de nom. Ainsi, les républicains veulent absolument que, 
sous la Restauration, Manuel ait été leur serviteur ; tandis que les 
dbctrinaires prétendent qu'il aurait marché dans leurs voies. Ce sont 
là deuY pures illusions. Manuel avait, comme des millions de Français 
Taraient en 1847, le sentiment républicain plutôt que des théories 
républicaines. Ainsi, il préféra hautement, libre de faire lecontraire. 
Napoléon H à la République. Il disait que : « Les républicains sont des 
têtes non mûries par l'expérience. » 
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Et ailleurs : « Que la République a pu séduire des âmes élevées, 
mais qu'elle ne conTient pas à un grand peuple, dans l'état actuel de 
nos sociétés. » 

Et en6n que : « Le trône est la garantie de la liberté. » 

Puis encore que : « La liberté est inséparable du trône. » 

Il se prononça du reste pour la prérogative royale, pour l'in- 
stitution de deux Chambres, pour l'hérédité de la Pairie, pour 
le salaire du Clergé, pour la garantie administrative des fonc- 
tionnaires. 

Manuel n'était pas non plus de la coterie du Palais-Royal, et comme 
on voulait exploiter sa popularité au profit d'un certain personnage. 
Manuel obsédé laissa échapper cette exclamation : « Ne me parlez pas de 
cet homme-là ! n 

C'est une opinion assez commune que, si Manuel eût vécu, sa haute 
expérience eût dirigé les fondateurs de la révolution de Juillet, qu'il 
eut signalé les écueils où des pilotes trop confiants entraînaient le na- 
vire, et qu'il eût rendu impossible à la prérogative de franchir ses ri- 
vages et de submerger la liberté. 

Au surplus, les belles actions valent mieux que les meilleurs con- 
seils et les plus beaux discours. Non, tous les conseils de Manuel 
n'eussent pas empêché la fatalité des choses de ^'accomplir, et quant 
à ses discours, ils passeront, ils sont même passés. Mais tant que le 
courage civil, plus rare cent fois que le courage guerrier, sera ho*' 
noré parmi nous, le nom de Manuel vivra dans la mémoire des 
Français. 

Nous étions en 1825 ; tout à coup la patience de la Droite se rompit. 
Elle avait déjà fait éclat, lorsque Manuel, laissant déborder le trop-plein 
de son cœur, exprimait ses répugnances pour les Bourbons. Dès cet 
instant, son nom fut couché sur les tables de proscription. L'oreille 
attentive et la main levée, ses ennemis, embusqués au coin de la 
tribune, veillaient et le guettaient au passage de chaque mot. L'orage 
pendait sur sa tète. 

A peine Manuel eut-il, dans un nouveau discours, ébauché Tapo- 
logie indirecte et voilée de la Convention, que M. de la Bourdonnaic 
surgit brusquement de sa place et réclama, pour cause d'indignité, 
l'expulsion du député de la Vendée. 
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La Chambre punit Manuel d'avoir loué la Convention et elle Timi- 
tait ; elle s'aliéna Topinion, ce qui est une faute ; elle abusa de sa 
force, ce qui est une lâcheté ; elle fit un coup d'État, ce qui perd les 
Chambres comme les rois, même lorsqu'ils réussissent ; elle viola 
l'inviolabilité de la Tribune; elle enveloppa dans la condamnation 
d'une seule expression toute la vie parlementaire de Manuel ; elle 
lui fit un procès de tendance ; elle frappa au cœur la parole, comme 
elle venait de frapper la Presse. 

Ce qu'il y avait de plus étrange dans cet étrange procès, c'était de 
voir les députés du privilège s'arroger le droit de représenter la 
France et de parler en son nom. Pauvre France I Ils te font tous 
parler, ceux d'autrefois, ceux d'aujourd'hui, députés et journalistes. 
Quand donc, pour les faire taire, parleras-tu une bonne fois toi- 
mérae*? 

Le grand caractère de Manuel ne se démentit point dans les débats. 
11 y porta ce front calme qui irritait ses faibles et violents ennemis. 
Il se défendit avec une éloquente simplicité, et l'on a retenu ces 
paroles : 

« Je déclare que je ne reconnais ici à personne le droit de m'accu- 
ser ni de me juger. Je cherche d'ailleurs ici des juges et je n'y trouve 
que des accusateurs. Je n'attends point un acte de justice, c'est à un 
acte de vengeance que je me résigne. Je professe du respect pour 
les autorités ; mais je respecte bien plus encore la loi qui les a fon- 
dées , et je ne leur attribue plus de puissance, dès l'instant qu'au 
mépris de cette loi ils usurpent des droits qu'elle ne leur a pas donnés. 

a Dans un tel état de choses, je ne sais si la soumission est un acte 
de prudence ; mais je sais que, dès que la résistance est un droit, elle 
devient un devoir. 

a Arrivé dans cette Chambre par la volonté de ceux qui avaient le 
droit de m'y envoyer, je ne dois en sortir que par la violence de 
ceux qui veulent s'arroger le droit de m'en exclure ; et si cette réso- 
lution de ma part doit appeler sur ma tète de plus grands périls, je 
me dis que le champ de la liberté a été cpielquefois fécondé par un 
sang généreux. » 

* Prérision justifiée par la pratique du suffire universel 
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Manuel tint parole. Il constata son droit jusqu'au bout, ne cédant 
qu'à la violence. Il fallut que la main d'un gendarme l'empoignât sur 
son banc et l'arrachât du sein de ses amis indignés. 

La foule des libéraux qui, grossie d'une autre immense foule, devait 
plus tard se retrouver au triomphe de ses obsèques, accompagna le 
vaillant député. Mais la foule écoulée, la solitude et le silence se firent 
autour de lui. Les collèges électoraux d'alors eurent la lâcheté de ne 
pas le réélire, de ne pas l'essayer du moins. Tant il y a peu d'esprit 
civique en France ! Tant les services n'y trouvent que des mémoires 
ingrates ! Tant les renonunées y meurent vile ! 

Toutefois, singuliers jeux de la fortune ! il ne se doutait guère, ce 
grand citoyen, lorsque, ignominieusement chassé pour avoir parlé 
d'une autre assemblée et d'une autre dynastie, il sortait de la Cham- 
bre, comme un malfaiteur entre deux gendarmes, qu'un jour le roi de 
ses répugnances, chassé à son tour, s'embarquerait pour un exil 
étemel ; cpie le fils d'un Conventionnel gravirait sur le trône et dans 
le lit de son maître ; que les députés, qui venaient de proscrire un 
déplité au nom des électeurs, seraient eux aussi exclus par les mêmes 
électeurs du temple des lois et que, sur le frontispice d'un autre 
temple, le ciseau de David sculpterait la figure de deux proscrits, celle 
d'un héros*, et celle d'un tribun*. 

Manuel supporta l'ostracisme avec dignité, mais non sans quelque 
tristesse, non sans quelcpie regret de la tribune. 

a Vous êtes homme de lettres, disait l'orateur à Benjamin Constant , 
vous avez votre plume; mais que me reste-t-il à moi? » 

n lui restait ses funérailles et le Panthéon ! 

* Napoléon. 

* Manuel. J*ai connu Manuel et je Tai aimé et j*eusse désiré pour lui mieux que 
des funérailles de parti et qu*un sacrilège de fronton. Mais <{ue voulez-vous? le 
lieux et les temps ! 
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Louis XYIII était remonté sur son trône, et le vaisseau de l'exil em- 
portait Napoléon vers le rocher de Sainte-Hélène. Les armées de 
l'Europe avaient remis leur sabre dans le fourreau. Elles campaient 
tranquillement sur notre sol, pour la seconde fois souillé de leur pré- 
sence. Mais les partis, comprimés par la stupeur de l'invasion, allaient 
se retrouver sur le terrain parlementaire. 

Un peu d'ambition, un peu de haine et un peu de vengeance com- 
posent le fond de tous les partis vainqueurs. Comment voulait-on que 
la Chambre de 1815, toute royaliste, ne se mit pas à faire de la 
réaction ! Comment voulait-on qu'il n'y eût pas lutte de l'émigration 
contre les débris de l'armée impériale, de la province contre la Cour, 
des intérêts anciens contre les intérêts nouveaux, de l'esprit de localité 
contre l'esprit de centralisation, de la propriété contre l'industrie, du 
royalisme contre le libéralisme, des idées religieuses contre les idées 
philosophiques? Cette lutte était infaillible, imminente, et elle devait 
être implacable. 

C*étaient des hommes d'un autre temps que la plupart de ces dé- 
putés de 1815; et la génération actuelle, même la génération légi- 
timiste dont tant de membres sont libéraux, ne peut s'en faire au- 
cune espèce d'idée. Hauts bourgeois ou petits nobles de province, re- 
tirés dans leurs manoirs ou dans leurs salons, ils ne connaissaient 
les hommes de l'Empire que par la haine qu'ils leur portaient et les 
actes de ce pouvoir que par la surcharge des impôts et les coupes an- 
nuelles de la conscription. Pleins à la fois des frayeurs de la Révolu- 
tion et des préjugés de l'émigration, illettrés, opiniâtres, ils auraient 
voulu un monarque sans charte, sans pairie et sans cour, mais non 
saifô institutions provinciales. Le gouvernement au roi, l'administra- 
tion des départements à la grosse bourgeoisie et à la noblesse, tel 
était leur rêve. Hommes, du reste, à mœurs simples et honnêtes, sin- 
cères dans leur foi légitimiste et religieuse, indépendants par les ha- 
bitudes de leur vie, par position de fortune, par fierté de gentilhomme. 
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et qui n'avaient rien de commun avec notre obéissance servile et 
plate. 

Échauffée par ses passions, ivre d'un triomphe aussi entier qu'ines- 
péré, une Chambre ainsi composée devait aller très-loin dans la car- 
rière orageuse et sanglante des réactions politiques, beaucoup plus 
loin qu'elle ne l'aurait sans doute voulu elle-même. 

M. de Serre, ce grand citoyen, oui, il le fut, M. de Serre vint et 
l'on peut dire qu'il vint k point et cpi'il en était temps. Le nom du 
roi débordaitdans[tou^ les Discours, dans toutes les Allocutions, dans 
tous les Rapports. Le cri de Vive le roi ! éclatait spontanément au 
sein de la Chambre ébranlée, moins comme un cri d'amour que 
comme un cri de guerre. A ce cri, la majorité frémissante battait des 
mains et se levait avec les transports et le vertige du délire. Encore 
un flot, et le torrent de la réaction franchissait ses digues et noyait 
toute la France ! M. de Serre, sans hésiter, se jeta intrépidement 
dans le torrent et rompit son cours. 

Soldat et chef à la fois, tantôt sur la défensive, tantôt sur l'offen- 
sive, il se multipliait et tenait à lui seul presque lieu d'une armée. 
Que de services inoubliables n'a-t-il pas rendus à la cause de la liberté ! 
Avec quels foudres de paroles il tonna contre le rétablissement de la 
confiscation, contre les violences des comités directeurs ; contre les 
extorsions de la fiscalité, contre la tyrannie des cours prévotales, con- 
tre l'organisation infernale et secrète des espionnages, des embau- 
chages et des assassinats ! Quel courage au milieu de quels périk ! 
quelle haute raison au milieu de quelles extravagances ! 

La noblesse de province, soit qu'elle gardât le ferment jaloux de 
cet esprit d'opposition qui, depuis les temps féodaux, l'anima héré- 
ditairement contre les gens de Cour, soit qu'elle voulût concentrer 
les forces de l'aristocratie dans les administrations locales, demandait 
avec instance, sous couleur populaire, l'élection à deux degrés. Comme 
s'il pouvait y avoir de suffrage sincère qui ne fût pas le suffrage di- 
rect ! M. de Serre déjoua ce stratagème et fit passer l'élection à un 
seul degré, élection qui avait l'avantage d'être directe et le tort d'être 
restreinte et monopolisée, et, lorscpi'en 1819 on revint à la charge 
contre ce mode d'élection, dont le vice était facile à corriger, M. de 
Serre le défendit avec des raisonnements si pressants et avec une élo- 
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queoce si entraînante, que l'enthousiasme des tribunes éclata en ap- 
plaudissements. 

La carrière oratoire de M. de Serre fiit courte, mais qu'elle fut 
bien remplie ! Quelle énergie de volonté ! quelle puissance d'argumen- 
tation ! quelle force, quelle plénitude, quelle variété dans ses dis- 
cours ! quelle multitude de combats ! quelle suite de victoires ! Comme 
il vole au secours des employés contre les ckssificateurs, les épura- 
teurs et les délateurs ! Comme il plaide avec chaleur contre les ora- 
teurs banqueroutiers qui, pour annuler ou diminuer le gage des créan- 
ciers de l'arriéré, flétrissaient l'origine et la cause de leurs titres I 
Comme il fait rougir les dénonciateurs de l'illustre Masséna ! Comme 
il cherche à émouvoir, quand il ne peut pas convaincre ! comme sa 
voix s'attendrit! comme il invoque la pitié, quand on n'écoute plus 
la ju3tice ! 

Ministre, M. de Serre continua à marcher dans la voie du progrès. 
Son Code de la presse fut une œuvre très-libérale, œuvre alors prodi- 
gieusement difficile pour l'élaboration de la matière, œuvre complète 
pour la définition des délits, les voies de procédure et l'articulation 
des peines. M. Guizot, sans atteindre alors à l'éloquence de M. de 
Serre, le soutint 'cependant avec honneur dans une admirable discus- 
sion, et cette belle action de son passé lui vaut l'absolution de bien 
des fautes. Jamais, depuis l'établissement du gouvernement représen- 
tatif, en aucun autre débat, aucun ministre ne s'éleva à la même hauteur 
que M. de Serre. Il se montra tour à tour homme d'État dans les con- 
sidérations politiques du sujet, dialecticien dans la déduction des 
preuves, jurisconsulte dans la gradation des pénalités, orateur dans 
la réfutation de ses adversaires. Plus sage que les procureurs géné- 
raux du temps, il défendit contre leurs préjugés l'attribution des dé- 
lits de la presse au jury. Plus libéral que l'Opposition elle-même, il 
combattit Mcinuel qui voulait étendre l'inviolabilité aux opinions 
écrites et non prononcées à la tribune. Que de belles et retentissantes 
paroles sortirent alors de la bouche de M. de Serre : « Je n'interdis 
pas au député le droit d'être écrivain. » Et celle-ci : « La liberté 
n'est pas moins nécessaire au perfectionnement moral et religieux 
des peuples, qu'à leur perfectionnement politique. » 

C'est dans cette discussion que M. de Serre ayant dit que toutes 
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les majorités ayaient été saines : — «t Et la ConTention aussi ?» — 
s'écria M. de la Bourdonnaie. — « Oui, Monsieur , repartit M. de 
Serre « et la Convention aussi, si la Convention n'avait pas délibéré 
sous les poignards. » 

Oh I combien M. de Serre ne se prendrait-il pas d'indignation et de 
pitié, s'il avait le malheur de vivre sous notre régime sans liberté 
parce qu'il est sans principes, sans popularité parce qu'il est sfins 
grandeur ; s'il pouvait comparer la tempérée législation de la presse 
sous le roi de 1819, roi par la grâce de Dieu, avec la violente légis- 
lation de septembre sous l'autre roi de 1847, roi, dit-on, par la grâce 
du Peuple, et s'il voyait à côté du jury, cette libérale justice du pays, 
notre pauvre petite pairie ministérielle rendant sur de pauvres petits 
procès ses pauvres petits jugements ! 

La confiscation flétrie, le crime puni, la justice relevée, les dénon- 
ciations étouffées, les créanciers de l'État rassurés, la féodalité refoulée, 
les élections épurées, les pétitions vengées, les partis équilibrés, la 
législation éclairée, la tribune libre, la presse afiermie : voilà les tra- 
vaux et les résultats de la première et brillante moitié de la vie par- 
lementaire de M. de Serre comme député, comme président de la 
Chambre et comme ministre. Je conjure mes amis de me dire si, de- 
puis dix-sept ans, un seul député, un seul ministre, un seul orateur, a 
obtenu soit pour l'ordre, soit pour la liberté, la dixième partie des 
conquêtes de M. de Serre *■ ! 

Mais voici que tout à coup et par un brusque et éclatant retour 
M. de Serre, après avoir été le plus vigoureux champion de la liberté, 
se constitue fatalement l'homroe-ligc du Pouvoir. U attaque ce qu'il 
avait défendu, il brûle ce qu'il avait adoré. Il signale la tempête qui 
s'avance et qui monte, il replie les voiles, il jette du haut du mât un 
cri de détresse et il se cramponne sur les écueils au bord de l'abîme 
où la loi des élections entraînait la Royauté. Ses forces s'épuisent, et 
pour les ranimer, il part, il s'éloigne un moment de la scène parle- 
mentaire. Cependant son collègue, M. Pasquier, soutenait le choc de 
l'Opposition, mais en reculant. Le ciel était sombre et la nuée allait 
crever. On rappelle en toute hâte M. de Serre; il accourt, il sepréci- 

« Écrit en 1847. 
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pi te à corps perdu dans la mêlée, il change à Tinstant même le ter- 
rain du combat, il transporte l'offensive avec la victoire dans le camp 
des libéraux et il sauve la Monarchie. 

n ne faut être injuste envers personne. L'Opposition faisait son mé- 
tier d'Opposition. Pourquoi M. de Serre n'aurai t-il* pas fait son mé- 
tier de Ministre? Les gouvernements dont la base n'est point large et 
nationale sont des corps malsains qu'une dose un peu trop forte de 
liberté tue infailliblement. M. de Serre était le conseiller responsable, 
le médecin politique d'une Royauté infirme, il ne pouvait tuer son 
malade. Or, y il avait alors plus de péril, de péril de mort pour la Dy- 
nastie dans la loi des élections du 5 février 4817, que dans le suffrage 
universel lui-même. 

Mais nous libéraux, nous voulons trop souvent juger nos adversai- 
res k notre point de vue, et nous nous fâchons, non pas tant de ce 
qu'ils n'ont point nos. principes, que de ce qu'ils agissent ou de ce 
qu'ils parlent selon leurs principes. C'est comme un général d'armée 
qui trouverait mauvais que l'ennemi qu'il attaque le repoussât avec 
son artillerie, sa cavalerie et ses fantassins. Pour juger avec impartia- 
lité M. de Serre, il faut se mettre non pas à notre place, mais à la 
sienne. M. de Serre était émigré, royaliste, aristocrate et ministre. 
Quand il y eut réaction de la royauté contre la liberté, il défendit la 
liberté par libéralisme et non par républicanisme. Quand il y eut 
réaction de la liberté contre la royauté, il défendit la royauté par roya- 
lisme et non par servilismc. Dans les deux cas, il fut conséquent à 
son point de départ. M. de Serre ne pouvait, par caractère, mollement 
servir ses amis ni combattre ses ennemis. Une fois adossé au trône, 
il se roidit avec une vigueur haute et désespérée contre le refoule- 
ment des partis, contre la démocratie des élections et contre les me- 
naces de la presse. 

M. Pasquier avait la parole habile et polie et la main légère. M. de 
Serre avait la parole hardie et la main rude. D ne se cachait pas sous 
des artifices de langage. Il allait tout droit à ses adversaires, et il leur 
assenait son coup de massue. J'étais présent et je crois le voir encore, 
lorsque, se tournant du côté de l'Opposition et la regardant fixement 
entre les deux yeux, il lui cria : « Je vous ai vus, je vous ai pénétrés, 
ie vous ai démasqués. » L'Opposition bondissait de colère. 
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« Quoi que vous ayez fait pour les intérêts nouveaux , disait-il 
encore aux députés de l'extrême gauche, vous n*avez pas plus fait 
que moi !» Et il disait vrai. Il aurait même dû dire : « Vous n'avez 
pas fait autant que moi ! » 

Les exposés de M. de Serre valaient ses discours. Quelle touche de 
grand maître dans ce tableau de la liberté de la presse en Amérique 
et en Angleterre ! 

a Supposez une population naturellement calme et froide, dissémi- 
née sur un vaste territoire, cernée par l'Océan et le désert, absorbée 
par les travaux de la culture et du négoce, encore indépendante des 
besoins de l'esprit et des tourments de l'ambition ; divisez cette popu- 
lation en petits États plus ou moins démocratiques, faiblement consti- 
tués, sans distinction ni rang, et vous comprendrez que la licence des 
journaux y soit tolérable, qu'elle soit même un ressort utile de la dé- 
mocratie, un stimulant qui arrache les citoyens isolés aux soins do- 
mesticpies , pour les appeler à la discussion des grands intérêts pu- 
blics. 

a Supposez ailleurs un royaume où le temps ait accumulé sur une 
haute aristocratie une influence , des dignités, des richesses et des 
possessions presque royales ; il faut un frein à l'orgueil des grands ; il 
faut leur rappeler ce qu'ils doivent au trône et au peuple, leur incul- 
quer chaque jour que l'influence ne peut se conserver que comme elle 
a été acquise , par la science et le courage, par le patriotisme et les 
services. Les journaux et même leur licence sont admirables pour cela. 
Que SI vous ajoutez que cette haute aristocratie n'est point isolée 
dans l'État; qu'au-dessous d'elle, descendent et s'élargissent des de- 
grés successifs ; que ces degrés sont fortement enchaînés, indissoluble- 
ment soudés en une seule hiérarchie ; que tout se meut par elle, gou- 
vernement, justice civile et criminelle, administration, police ; alors 
qu'on ne s'étonne pas qu'une société ainsi arrangée, survive aux agi- 
tations de la presse périodique. » 

M. de Serre avait un génie organisateur. Il s'effrayait des progrès 
dissolvants de l'individualisme. Il voulait, à la manière de Napoléon, 
constituer des classes, des corporations, des cités , des contre-poids, 
un ensemble résistant de forces politiques. Il n'était pas aristocrate par 
préjugé de caste, par entêtement ou par orgueil ; il semblait dominé 
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par le besoin d'une discipline hiérarchique et d'une classification 
montante et descendante des Chambres et de la société elle-même. Mais 
les nations ne se laissent pas ainsi pétrir et mouler sous le doigt capri- • 
cieux du législateur. La France a les mœurs de l'égalité, elle répugne 
autant par tempérament que par sagesse aux roides et intolérantes 
hiérarchies des conditions et du pouvoir. 

Quoique élevé à l'école de la philosophie allemande, M. de Serre por- 
tait dans la discussion des affaires les procédés d'une méthode pro- 
fonde sans être creuse , ingénieuse sans être subtile. Il remontait 
volontiers à la source des choses, et il était admirable dans ses expo- 
sitions historiques. Il commentait savamment les antinomies de la 
législation. Il traitait toutes les matières civiles, politiques, militaires, 
Gscales, religieuses, avec une singulière netteté de vues et avec une 
grande sûreté de doctrine. Douanes, Budget, Enregistrement , Presse, 
Liberté individuelle. Pétitions, Règlement de la Chambre , Élection, 
Recrutement, Pensions, Amortissement, Instruction publique , Con- 
seil d'État, Affaires étrangères, il parlait sur toutes ces questions, et 
ne les quittait point sans laisser sur ses pas des traînées de lu- 
mière. 

A la manière dont il posait les divisions de son discours, à la fer- 
meté de sa progression et à l'enchaînement substantiel et nourri de ses 
raisonnements, on reconnaissait tout de suite la marche d'un esprit 
supérieur. M. Guizota beaucoup de cette manière. 

M. de Serre était long et maigre de corps. Il avait le front haut et 
proéminent, les cheveux plats, l'œil vif, la bouche pendante et la 
physionomie inquiète d'un homme passionné. Il ânonnait en com- 
mençant à parler, et l'on voyait à la contraction de ses tempes que 
les idées s'amassaient lentement et s'élaboraient avec effort dans son 
cerveau. Mais, peu à peu, elles s'arrangeaient, elles prenaient leur 
cours, et elles sortaient dans un ordre pressé et merveilleux ; il pliait, 
il palpitait sous leur poids et il les répandait en magnifiques images 
et en expressions pittoresques et créées. 

Je ne dirai que quelques-uns de ces mots ou plutôt de ces pensées 
qui lui échappaient avec une si vive abondance : 

— a A mesure que le peuple désapprend à obéir, le ministère dé- 
sapprend à gouverner. » 



1 
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— « Une société bien ordonnée est le plus beau temple qu'on puisse 
élever à rÉternei. » 

— M Les tribunaux extraordinaires prennent mal en France. » 

— « Si les ministres abusaient de leur pouvoir, on saurait alors 
découvrir les lois de la responsabilité et les routes de l'accusation. » 

— « Nous avons vu ce grand peuple chanceler et les convulsions de 
l'anarchie le saisir. x> 

— « Élèves des écoles; vous avez à apprendre la science et la sagesse, 
et vous vous portez garants de la science et de la sagesse, et vous pré- 
tendez juger vos maîtres et les supérieurs de vos maîtres ! » 

— « Si, dépouillée de la mousse du temps, la racine de tous les 
droits pouvait se découvrir à nos yeux, apparaîtraient-ils purs de toute 
usurpation, de toute souillure?» 

— « Si la liberté est pour les Français une corde détendue, l'égalité 
est une corde toujours frémissante. » 

— « La loi est le rapport des êtres entre eux. Le droit est l'expression 
de ces rapports. » 

— « La démocratie coule à pleins bords. » 

Mais si par l'illumination soudaine de la pensée, si par le coloris, 
le nerf et la véhémence du discours, M. de Serre a été l'homme le plus 
éloquent de la Restauration, il s'est laissé aller quelquefois , comme 
tous les grands orateurs, aux écarts d'une parole bouillante et empor- 
tée. 11 a prononcé son fameux jamaû qu'on lui a tant reproché et dont 
il s'est assez repenti. 

M. de Serre a été, pendant ses dernières années, le point de mire 
de l'Opposition. C'est contre ce génie élevé, contre cette puissante 
tête, pour parler conune Benjamin Constant, que l'Opposition dirigeait 
ses coups. Elle harcelait ce lion du ministère. Elle le tirait par la 
crinière, et elle lui lançait ses dards les plus aigus. Elle aurait voulu 
pouvoir lui rogner les ongles et le renfermer dans une cage de fer. 
Foy, Benjamin Constant, Manuel, Chauvelin, rôdaient sans cesse au-* 
tour de ce fier ennemi, sans le laisser un seul instant respirer, et Ca« 
simir Périer^ qui, devenu ministre, ne pouvait souffrir qu'on hochât 
tant seulement la tête, et qui criait d^un ton de commandement à la 
bande de ses députés serviles : « Allons, allons donc, debout. Mes» 
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sieurs, debout ! » s'emportait alors contre M. de Serre avec des violen- 
ces extraordinaires de geste et de langage. 

S'il m'était permis de tenir mon pinceau levé et d'oublier que je ne 
trace ici qu'un portrait oratoire, je dirais que H. de Serre était homme 
de bien, courageux, sincère, intègre, orné de toutes les vertus domesti- 
ques, trop sensible peut-être ! La tribune use ces sorte» d'organisations 
nerveuses. Le général Foy était malade du cœur , Casimir Périer du 
foie et de Serre du cerveau. Les surexcitations de la sensibilité perfec- 
tionnent l'orateur, mais tuent l'homme. 

Lorsque le parti de la Cour se fut servi de M. de Serre pour abattre 
la loi électorale et puis la presse, on lui ôta les sceaux et la simarre, 
et on l'envoya dans le brillant exil d'une ambassade méditer sur le 
néant des triomphes parlementaires*. Cet homme, qui avait présidé la 
Chambre et qui était le plus éloquent de ses orateurs , n'eut pas le 
crédit de se faire réélire simple député. D fut trouvé trop royaliste 
par les libéraux, et trop libéral parles royalistes. D'ailleurs, la plupart 
des électeurs bourgeois n'aiment pas les supériorités. Le génie offus- 
((ue, et, par une sorte d'instinct, les médiocrités s'appareillent. Pour 
leur complaire, pour rester leur homme, il faut se faire tout à tous ; 
ne pas trop nuire et ne pas trop servir ; ne pas nager droit dans le 
courant, mais flotter comme une écume sur le rivage des partis ; ren- 
foncer sa tête entre ses épaules ; se tapir dans un coin pour ne pas voir 
le soleil qui se couche et pour saluer celui qui se lève ; vivre de la vie 
animale des dîners ministériels et des soirées de la Cour. Soyez cela, 
et vous serez toujours député I 

M. de Serre conçut un violent chagrin de sa répudiation électorale. Sa 
tète se troubla, et les yeux tournés vers cette tribune de France encore 
retentissante des échos de son éloquence et tant regrettée, il mourut. 

Vanité des réputations ! Qui se souvient aujourd'hui de M. de Serre ? 
Vanité de son peintre! Qui saurait sans moi, si je n'avais reproduit ses 
traits, sa physionomie, sa forte et mâle éloquence, si je ne l'avais jeté 
sur la toile et rendu à la lumière, qui saurait, dans notre âge oublieux, 
que M. de Serre a vécu , qu'il a comprimé la guerre civile, qu'il a 
sauvé la monarchie, qu'il a été grand orateur, à 'ce point que, parmi 
les princes de la tribune moderne , on ne pourrait le comparer qu'à 
Berryer, si Berryer était comparable à quelque autre ! 
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M. de Villèle a été, sous la Restauration, le chef du côté droit. 
C'était un homme d'un port assez vulgaire, grêle, de petite stature, 
avec des yeux perçants , des traits irréguliers mais expressifs, une 
voix nasillarde mais accentuée. Il n'était pas orateur et il avait plus 
que le talent d'un orateur, car il avait l'habileté d'un politique. 

Dans les commencements, les gens de son parti déployaient plus 
d'impétuosité que de prudence. Il les assouplit au frein et il les dis- 
ciplina. Ils ne connaissaient guère ni les hommes ni les choses au mi- 
lieu desquels ils arrivaient du fond de leurs provinces, il les leur 
apprit. Soldats obéissants, ils s'assemblèrent sous ses drapeaux et ils 
se formèrent en bataillon carré, impénétrable aux baïonnettes de 
l'Opposition. 

M. de Villèle n'avait point de fleurs dans son style, de pompe dans 
ses images, de véhémence dans son action, de nœud dans sa dialec- 
tique. Mais il était clair, plein, ferme, raisonnable, positif. Il ne lui 
échappait pas, dans la chaleur de l'improvisation, de ces mots hasar- 
dés dont vos adversaires s'emparent et dont la presse se joue. 

Si la nature lui avait refusé les dons plus brillants que solides de 
l'imagination et de l'éloquence, elle lui avail donné, à un degré su- 
prême, ce sens droit, ce coup d'œil de l'homme d'État qui voit vite et 
qui voit bien; qui démêle ce qu'il y a de faux dans le vrai et de vrai dans 
le faux ; qui dispose sa riposte avec vivacité, en même temps qu'il 
reçoit l'attaque sans émotion; qui n'avance pas trop, de peur de s'en- 
ferrer, et qui ne recule pas trop non plus, de peur de tomber dans le 
précipice; et qui, sûr de son terrain, parce qu'il le sonde à chaque 
pas, et de ses positions parce qu'il les domine, profite de toutes les 
fautes de l'ennemi et décide la victoire plus encore par la stratégie 
que par la bravoure. Non, ce n'était pas un homme ordinaire que cet 
homme qui lutta sans peur et sans faiblesse, pendant son long minis- 
tère, contre Manuel, Foy,Lafritte, Dupont (de l'Eure), Chauvelin, Bi- 
gnon et Benjamin Constant, et, ce qui n'était pas moins difficile, contre 
les exigences de la Cour et de ses propres amis. 
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Lorsque Casimir Péricr, comme un athlète fougueux, tournait au- 
tour de lui, cherchant partout du fer le défaut de sa cuirasse, M. de 
Villèle résistait par son immobilité. Puis, reprenant l'offensive, il 
rendait à chaque objection sa réponse, à chaque fait son caractère, à 
chaque chiffre sa valeur. Quelquefois, il éludait un choc ou trop 
lourd ou inattendu, avec une adresse toute languedocienne. Logicien, 
il aimait mieux convaincre qu'émouvoir. Modéré, il aimait mieux par- 
lementer que combattre. Il répugnait aux violentes résolutions, aux 
expédients désespérés ; car il avait levé le dessous des vêtements de 
la monarchie, et voyant la purulence de ses plaies , il craignait de la 
tuer par un remède héroïque. 

C'est un avantage pour un ministre de n'avoir pas été écrivain, parce 
qu'il n'est pas obligé de venir à la tribune expliquer, commenter et 
recoudre les théories de son livre, dont on lui jette malignement les 
fragments à la tête. C'est un autre avantage, pour un ministre, d'être 
à peu près dénué de cet esprit subtil et (In qui n'est pas toujours le 
grand esprit ; c'est un dernier avantage pour un ministre de n'avoir 
aucune imagination, pourvu qu'il ait une réplique preste et un jugement 
résistant. Ainsi, avec la prestesse de sa réplique, M. de Villèle rendait 
objection pour objection, et il allait, comme un trait, tout droit iwi 
but. Avec la résistance de son jugement, il empêchait qu'on ne péné- 
trât dans les muscles et les chairs de son argumentation, par aucun 
endroit vulnérable. Que sert d'ailleurs à un ministre, dans nos asseni- 
blées froides et raisonneuses, de les séduire par ses images, de les en- 
traîner par son éloquence du déjouer avec elles au jeu périlleux des 
épigrammes ? Imaginatif , il risquera d'inventer quelque figure am- 
poulée ou grotesque ; véhément, de s'emporter trop loin, pour se 
rétracter le moment d'après ; caustique, de s'aliéner des gens qu'il est 
sur le point peut-être de ramener à soi et qui , surtout en France, 
aimeraient mieux qu'on les fit passer pour des factieux que pour des 
sots. 

M. Mole, malgré ses affections de courtisan pour le gouvernement 

personnel, s'est soutenu au pouvoir, plus qu'on ne le pense, par la 

décence de ses formes, par l'exquise urbanité de son langage et par la 

prudence qu'il eut de ne pas heurter violemment les susceptibilités 

delà gauche. M. Guizot, au contraire, pour avoir, dès l'origine, en- 
I. 21 
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vcnimé Mes traite d'un iiel acre, irrita, déchira les cœurs des vieux 
athlètes de TOpposition qui en saignèrent longtemps. H. Thiers, 
aussi, pour avoir impertinemment qualifié les centres, s'y fit des en- 
nemis irréconciliables. M. de Villèle ne mordit jamais ses adversaires à 
la joue ni ailleurs, de manière à y laisser la trace de sa dent, et il ne 
les terrassait que par la seule force de sa logique. On ne saura jamais 
combien le député le plus obscur renferme en soi de vanités à triple 
étage, sur lesquelles il s'assied et se pavane. Gardez-vous, Ministres 
français, gardez-vous bien d'humilier ces coqs de village dont l'amour- 
propre est déjà éveillé et chante avant l'aube ! 

C'a été un problème parlementaire, un phénomène unique que 
celui de ces trois cents Spartiates enrégimentés et retenus pendant 
tant d'années sous la bannière de l'Agésilas ministériel. Fut-ce par 
la force du principe légitimiste? fut-ce par la peur des libéraux? fut- 
ce par les allèchements de la corruption? fut-ce par l'adresse et le 
savoir-faire du pasteur de ce bétail? il y a un peu de tout cela dans 
l'explication qu'on peut en donner. 

Mais déjà les gens de l'extrême droite qui pointaient leurs batteries 
dans le sens des Ordonnances de juillet, trouvaient que M. de Villèle 
n'allait ni assez vite, ni assez loin, et, d'un autre côté, les gens de la 
gauche grossissaient à vue d'œil en audace et en nombre. M. de Vil- 
lèle se sentit débordé de toutes parts, et pour faire rentrer dans son 

' le torrent croissant de l'Opposition, il tenta la dissolution de la 
Chambre. Fit-il bien? fit-il mal? En d'autres pays, pour un gouver- 
nement, avoir longtemps existé, c'est une raison de subsister. En 
France, pour un gouvernement, avoir beaucoup vécu, c'est une raison 
de mourir. On ne veut pas tant changer pour être mieux, que pour 
être autrement. Rois, Chambres, ministres, citoyens, systèmes, tout 
y vit de l'imprévu et dans l'imprévu. 

Les ultra-royalistes delà Chambre et la presse légitimiste manquè- 
rent de prévoyance, et ils firent une lourde faute en renversant M. de 
Villèle. S'il fût resté au timon de l'État, il eût louvoyé avec dextérité 
entre les écueils, et il eût peut-être sauvé la Monarchie du naufrage 
où elle sombra. 

La supériorité de M. de Villèle pour le gouvernement du haut et 
du bas était si naturelle et tout d'abord si bien reconnue, qu'elle lui 
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Talut toujours et partout l'honneur de la première place. Quoique 
simple planteur, il mania, par le choix instinctif et spontané des ha^ 
bitants, l'administration d'une Colonie. Quoique presque inconnu, et 
qui pis est, modéré, il fut ensuite appelé à la magistrature municipale 
de Toulouse. Quoique petit g€ffitillAtre, ilderint, dans la Chambre aris- 
tocratique de 1815 et parmi, tant de gentilshommes assez éclatants, 
le chef de l'opposition royaliste. Enfin, quoiqu'il eût M. de Chateau- 
briand avec lui dans le Cabinet, il arrira sans contradiction à la Pré* 
sidence du Conseil des ministres. 

Mais M. de Villèle ne fut jamais plus brillant que lorsqu'il soumit 
à la discussion son fameux projet sur la Conversion des rentes. M. de 
Tillèle, dans cette mémorable campagne qui dura dix jours, fit des 
prodiges de valeur parlementaire. Il tint la Chambre captive sur ses 
bancs par la hauteur de ses vues et le nerf de sa raison. Assailli en 
queue et en flanc par les gens de l'Opposition, abandonné des siens 
dont la phalange commençait à se rompre, mal servi par ses oollègues, 
il soutint seul tout l'efTort du combat. Il fit tête à Casimir Périer, tête 
à Humann, ces deux lions de la finance qui le harcelaient par leurs 
morsures et leurs rugissements. Après les fatigues du jour, il se re- 
trouvait le lendemain plus ferme et plus dispos. Il improvisait, il ré- 
pliquait à l'instant même avec ce sang-froid imperturbable qui ne se 
laisse démonter par aucune objection, avec cette perspicacité qui voit 
de loin les pièges et qui les évite, avec cette souple dialectique qui se 
resserre pour mieux se défendre et qui se développe pour mieux atta- 
quer, avec cette facilité d'élocution qui ne prête à la virilité de la 
pensée que ce qu'il lui faut pour la vêtir et non pour la cacher. 

Dans la mêlée des amendements, le choc redoubla. Chacun des ad- 
versaires de M. de Villèle le prit au corps, essayant de l'abattre. Mais 
lui, soldat à la fois et capitaine, paraissait se multiplier sous leurs 
coups. Il monta onze fois à la tribune dans la même séance sans que 
ses forces s'épuisassent et sans que sa logique bronchât, et, victorieux 
par la puissance toujours renaissante de son argumentation et par la 
vérité de son principe, il resta maître du champ de bataille. 

Pourtant, chose triste à dire I après avoir triomphé dans la Chambre 
des députés, il succomba devant la Chambre des pairs, dans cette 
cause excellente et incomprise de la Conversion dont l'adoption eût 
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fait baisser le taux de Tintérét, ouvert à Tindustrie et au commerce 
une source de richesses nouvelles, relevé Tagricuiture de sa stérilité 
et de sa dégradation, et amélioré le sort des travailleurs et des prolé- 
taires ; et la même Chambre qui repoussait cette grande, cette bien- 
faisante mesure, avait applaudi M. de Villèle lorsqu'il faussa les élec- 
tions, gêna la presse et musela la liberté.. 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons dire aujourdlmi qu*en posant le 
doigt sur la question des rentes, M. de Villèle, meilleur financier que 
Casimir Périer et à l'égal de M. Laffitte, avait touché juste et devancé 
son époque. 

Il savait que la bonne comptabilité des finances veut de l'unité dans 
l'ensemble et de l'exactitude dans les détails. Il y avait mis un ordre 
admirable. 

Doué d'une merveilleuse aptitude pour toutes les affaires, il traitait 
les grandes avec la décision d'un homme d'État et les petites avec la 
ponctualité d'un commis. Il les saisissait à la première vue, sur une 
seule lecture et comme en se jouant. Non moins perspicace que 
M. Thicrs, mais moins léger, il ne se livrait pas ainsi que lui à de 
brillantes digressions, pour le seul plaisir de parler de tout et de 
bien parler. Mais il restait dans la question, jugeait le point litigieux, 
passait à un autre, et il expédiait, sans fatigue comme sans confusion, 
les litiges les plus divers, les plus arides et les plus compliqués. 

De tous les chefs du Cabinet que le régime de nos deux Chartes a 
tout d'abord dévorés, il n'y en a que deux qui aient fait du bruit et 
qui laisseront peut-être quelque trace dans l'histoire, M. Casimir 
Périer et M. de Villèle. Tous deux antipathiques par leurs opinions, 
leur tempérament et leurs facultés ; tous deux assis d'abord sur les 
bancs de TOpposition et ensuite sur les bancs du Ministère. L'un 
impérieux et colère, l'autre poli et réservé. L'un ne montant à la 
tribune que pour réfuter l'autre qui en descendait. L'un ne se servant 
que de la figure vive et parlante de l'apostrophe, l'autre procédant 
par les voies logiques du raisonnement, sans se déconcerter ni sans se 
reprendre. L'un poussant la brusquerie presque jusqu'à la grossiè- 
reté, et l'autre la finesse presque jusqu'à l'astuce. 

Mais tous deux hommes d'élite, avec des qualités diverses. Tous 
deux naturellement habiles dans l'art de commander aux hommes et 
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de s'en faire obéir. Tous deux conduisant leur majorité, l'un par la 
peur, l'autre par la séduction. Tous deux enfin, quoique adversaires, 
rapprochés par un point important, c'est qu'à la différence des 
autres ministres, ils avaient compris le secret du régime parle- 
mentaire, et qu'ils ont gouverné leur pays en laissant régner leur 
maître. 
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Le public, au commencement de la Restauration, ne comprenait 
guère les importations de la Charte anglaise de 1814, avec la fiction 
métaphysique de sa trinité, sa double Chambre, la vaine responsabilité 
de ses ministres et la balance menteuse de ses pouvoirs. Les doctri- 
naires ne commençaient à faire du bruit que dans le sanctuaire de 
leur petite église. La haine de l'étranger, dont l'insupportable joug 
pesait sur notre territoire, et la haine de la vieille aristocratie qui 
froissait l'amour-propre de la bourgeoisie et qui inquiétait les intérêts 
nouveaux de la Révolution ; voilà les sentiments les plus généraux qui 
dominaient dans la nation. 

Le général Foy arriva à ^la Chambre portant cette double haine au 
cœur. Lorsqu'on montant pour la première fois à la tribune, il laissa 
tomber ces paroles : « Il y a de l'écho en France quand on prononce 
ici les mots d'honneur et de patrie, » l'orgueil national s'émut et des 
larmes coulèrent des yeux de tous les vieux guerriers de l'Empire. Q 
leur semblait avoir entendu comme un cri de guerre contre l'étranger. 
Ce qui fît la fortune des chansons de Réranger et des pamphlets de 
Paul-Louis, fit la fortune des discours de Foy. Ils eurent tous trois 
un sens exquis, une vive et rare intelligence de l'esprit et des be- 
soins de leur époque. Ils surent tous trois parler au peuple sa langue 
du moment; car le peuple, selon les temps, a plus d'une langue à son 
usage. 

C'est par le travail agricole, industriel, scientifique et guerrier 
que les générations nouvelles s'étaient élevées sur les ruines de 
l'oisiveté nobiliaire. Aussi, lorsque le général Foy accablait de ses 
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sarcaimes les gentilshommes de la Cour et de Témigration, toute la 
France applaudissait. C'est que Foy, comme Paul-Louis Courier et 
comme Béranger, avait touché celle des fibres nationales qui vibrait le 
plus alors. U était à l'unisson. 

Après tant d'orateurs avocats, tous à peu près coulés dans le moulo 
de la même parole, la Tribune avait enfin son orateur militaire. L'é- 
clat, le piquant de cette nouveauté et le prestige de la vertu guerrière 
qui agit sur tous les Français, même à leur insu, rendaient le général 
Foy cher à l'Opposition, sans qu'il fût désagréable à l'Émigration, 
malgré ses attaques contre elle. 

Il n'en fallait pas davantage pour environner le général Foy, dès 
son apparition sur la scène parlementaire, de cette brillante renommée 
qui l'a suivi jusqu'au tombeau. Mais la postérité ne ratifiera pas le 
jugement trop précipité des contemporains. M. de Serre a été, sous la 
RestauraticM^i l'aigle de la Tribune. Foy ne vient qu'après. Qu'est-ce en 
effet qu'un orateur qui n'improvise pas? 

Les discours du général Foy ne valent pas, à beaucoup près, pour 
la force de la pensée, pour l'imagination du style, pour l'enchatne- 
ment des raisonnements, pour la véhémence, pour la profondeur, 
pour la finesse, ceux de Royer-CoUard et de Benjamin Constant. Ils 
pèchent par l'enluminure d'une fausse rhétorique, et ce sont de 
véritables amplifications de collège, en comparaison des fameuses 
harangues de la Grèce et de Rome. Ces discours, d'ailleurs, ne sortent 
point du cercle étroit d*un constitutionnalisme bâtard ; il sont aussi 
libéraux que l'époque, mais ils ne la devancent pas ; ils laissent trop 
le droit pour le fait ; ils n'ont point de philosophie ; ils s'attachent 
trop à la superficie des choses, au présent, aux événements accom- 
plis; ils ne regardent pas assez dans l'avenir; ils ne prennent pas 
assez pour ce qu'elles sont, pour ce qu'elles valent, les fictions de ce 
représentatif absurde à l'existence desquelles la postérité ne pourra 
jamais croire un jour, qui clochent et se disloquent à chaque pas, et 
qui ne supportent ni l'épreuve de la logique,' ni l'épreuve des affai- 
res ; ils sont frappés de cette incurable impuissance qui engourdit 
tous les orateurs dans nos législatures de monopole. Ils manquent de 
génie. 

Mais la profondeur de la pensée, la hardiesse de la théorie, la 
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Térité des principes, la beauté de la forme, la science du discours, ne 
sont goûtées que d*un petit nombre de connaisseurs. Le général Foy 
avait de cette sorte d'éclat mêlé de faux et de vrai qui éblouit le vul- 
gaire des assemblées. Les gens d'esprit eux-mêmes, en voyant passer 
la foule, émus des mêmes transports, se mêlent à elle et accom- 
pagnent volontiers un instant le triomphateur ; mais, à la suite du 
cortège, arrive la critique qui appelle or ce qui est or, clinquant 
ce qui est clinquant, et qui remet les choses et les hommes à leur 
véritable place. 

Qui le croirait? les discours du général Foy ont été, dans leur 
temps, et à Faide des sacrifices de la grosse finance, dorés sur tranche, 
imprimés sur vélin à dix mille exemplaires, et vantés par ses pané- 
gyristes à l'égal des harangues de Cicéron et de Démosthène. Bien 
plus, on lui a élevé, à grand renfort de souscriptions et d'écus, un 
cénotaphe de marbre avec des couronnes murales et des Renommées 
déployées, comme au dieu de l'éloquence. A peine aujourd'hui si 
l'on trouverait dans la bourse même de ses amis de quoi lui planter 
une croix de bois. Pour des lecteurs, il n'en a plus, et d'acheteurs 
encore moins. 

Le général Foy avait les dehors, la pose et les gestes de l'orateur, 
une mémoire prodigieuse, une voix éclatante, des yepx étincelants 
d'esprit et des tournures de tête chevaleresques. Son front bombé 
renversé en arrière, s'illuminait d'enthousiasme ou se plissait de 
colère. Le général s'attachait au marbre de la tribune, il le secouait 
et il y avait en lui un peu de la Sibylle sur son trépied. Il se débattait 
en quelque sorte héroïquement dans son argumentation, et il écumait 
sans contorsions, et j'oserais presque dire avec grâce. Souvent on le 
voyait se lever tout à coup de son banc et escalader la tribune comme 
s'il allait à la victoire. Il y jetait ses paroles d'un air fier, à la manière 
de Condé lançant son bâton de coounandement pardessus les redoutes 
de l'ennemi. 

Le général Foy n'improvisait pas ses grands discours. C'est qu'on 
n'apprend pas plus, à quarante ans passés, l'improvisation que la 
natation, Féquitation ou la musique. La tribune a, pour ainsi dire, 
ion doigté comme le piano. La parole française surtout, si correcte, 
si surchargée d'incises, si coupée d'ablatifs, si réservée, si prude, a 
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besoin d'être travaillée et maniée de bonne heure. Aussi n'y a-t-il 
de parleurs impréparés que les avocats ou les professeurs, ou les ba- 
vards de salon, ces hommes à langue de femme. 

Pour suppléer à rinsuHisance de son éducation oratoire, le général 
Foy méditait longuement ses harangues. Il en formulait, il en distri- 
buait dans sa vaste mémoire l'ensemble et lcsproportions.il disposait 
ses exordes, classait les faits, dressait ses thèses et ébauchait ses pé- 
roraisons. Puis, le voilà qui aborde la tribune, et maître de son 
sujet, fécondé par l'étude et par l'inspiration, il s'abandonne au 
courant de sa pensée. Sa tète bout, son discours s'échauffe, se détend, 
s'allonge, se pétrit, se formule, se colore. Il sait ce qu'il va dire, 
mais il ne sait pas conmient il va le dire. 11 voit le but, mais il ignore 
par quels chemins il y arrivera. Il a les mains pleines d'arguments, 
d'images et de fleurs, et à mesure qu'ils se présentent il les prend, il 
les choisit, il les entrelace pour en assortir le bouquet de son élo- 
quence. Ce n'est ni le froid de la lecture, ni la psalmodie monotone 
de la récitation. C'est un procédé mixte, à l'aide duquel l'orateur, à 
la fois solitaire et illuminé, improvisateur et écrivain, s'enchaine 
lui-même sans cesser d'être libre, oublie et se souvient, rompt le fil 
de son oraison et le renoue, pour le rompre encore et le retrouver 
sans s'égarer jamais, mêle les saillies, les incidents, les soudainetés et 
le pittoresque du verbe, avec la réflexion, la suite et la pensée, et tire 
ses ressources et sa puissance de l'apprêt et de l'imprévu, de la 
précision rigoureuse de l'art et des grâces de la nature. N'est pas 
donné à qui veut d'être orateur de cette façon-là, car il y faut de 
la mémoire et de l'invention , de l'originalité et du goût , du 
laisser-aller et de l'étude, qualités qui s'excluent entre elles le plus 
souvent. 

Cette 'méthode du général Foy, et qui n'allait peut-être qu'à lui 
seul, n'est pas sans avantage. D'abord, les assemblées vous savent gré 
volontiers de la peine qu'on se donne pour elles. Ensuite, comme les 
limites du discours sont ici marquées d'avance, l'orateur nes'égare point 
dans l'espace sans fin des divagations improvisées. Il ne se présente pas 
en pantoufles et en jaquette sur les hustings, et il n'enfile pas des 
mots jusqu'à ce que l'idée vienne, comme si les auditeurs n'étaient là 
que pour vous attendre ! 
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Il y a, en eiTct, des orateurs qui font leur toilette à la tribune, qui 
y arrivent négligemment avec une robe flottante et lAchéc, qui s*y ha- 
billent, qui s*y mettent en train et qui, s'éehaufTant peu à peu, cou- 
rent devant eux à perte d'haleine et traversent ru»il en feu, le jarret 
tendu, des lieux fleuris ou déserts, des escarpements et des plaines, 
jusqu'à ce qu'ils tombent rendus, essoufflés, tirant la langue, se te- 
nant les côtes. Aloi*s, il faut les débrider et leur mouiller les tempes 
et les lèvres avec une éponge. Us tournent Tœil et les voilà qui se pâ- 
ment et lorsque, après les avoir dessanglés, ils sont revenus à eux, de- 
mandez-leur quelle route ils ont parcourue, ils ne s'en souviennent 
pas plus que vous et moi. 

Les mots les plus brillants du général Foy n'étaient que des mots 
tenus en réserve, des mots à encidremenl. 

Avec quel art il savait amener une situation préparée, un cfTet dra- 
matique, une figure saisissante, un mot heureux ! Avec quel à-propos 
par exemple, il plaça dans une discussion de budget le portrait du 
maréchal Gouvion Saint-Cyr, peint d'avance, si admirablement 
peint ! 

Mais si les grands discours du général Foy, malgré la parfaite ex- 
position du sujet, la clailé de la diction et l'abondance des raisonne- 
ments, ne sont pas sans défauts ; si l'on peut leur reprocher d'ê- 
tre un peu compassés, un peu trop laborieux, de sentir trop l'huile, 
je n'en dirai pas autant de ses improvisations qui couraient à brève 
haleine. Quel naturel! (|uelle vive et puissante ironie! quel incroya- 
ble l>onheur de riposte ! et cela en toute occasion, à chaque pas, à 
chaque interruption, et toujours le mot juste, le mot décisif. 

A ceux qui lui reprochaient de regretter la cocarde tricolore : 

« Ah! dit-il, ce ne serait pas les ombres de Philippe Auguste et 
(le Henri lY qui s'indigneraient dans leurs tombeaux de voir les fleurs 
(le lis de Bouvines et d'Ivry sur le drapeau d'Austerlilz. » 

A ceux qui lui demandaient : Qu'est-ce donc que l'aristocratie? 

« L'aristocratie ! je vais vous le dire : l'aristocratie, c'est la ligue, 
la coalition de ceux qui veulent consommer sans produire, vivre 
sans travailler, occuper toutes les places sans être en état de les rem- 
plir, envahir tous les honneui*s sans les avoir mérités, voilà l'aristo- 
cratie ! » 
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A ceux qui criaient : La clôture ! la clôture I 

a Vous voulez des clôtures et non des vérités. Les vérités vous sub- 
mergent. » 

Aux loups-cerviers qui lui disaient : Envoyez vos nouvelles étrangè- 
res à la Bourse : 

« Je ne connais pas les jeux de Bourse : je ne joue, moi, qu*à la 
hausse de l'honneur national I » 

Aux députés qui prétendaient que la Commission de censure avait 
été mise à demi^solde : 

« Si cela est vrai, je désire qu'elle soit traitée comme les officiers à 
demi-solde le sont depuis deux ans. Je désire qu'elle ne soit jamais 
rappelée au service I » 

Aux ministres qui défendaient le luxe ridicule et les sinécures du 
département des affaires étrangères : 

a Faites-nous donc connaître vos diplomates qui n'ont servi ni 
avant, ni après, ni pendant notre héroïque Révolution ; vos pensions 
accordées à celui-ci pour qu'il fasse un livre, à celui-là pour qu'il n'en 
fasse pas ; vos médecins qui n'ont jamais de malades à soigner ; vos 
historiographes qui n'ont pas d'histoires à écrire ; vos paysagistes 
qui n'ont pas d'autre paysage à peindre que le jardin de l'hôtel 
de Wagram. » 

Aux ministres qui refusaient de payer le traitement des légionnaires : 

a Au moment du splendide festin de l'Indemnité, laissez tomber 
de la table, oui, de votre table, quelques miettes de pain pour de vieux 
soldats mutilés. » 

Aux mêmes, qui s'abritaient sous le nom du Prince : 

« Ne couvrez pas du manteau royal vos guenilles ministérielles. » 

Parlant indirectement de M, de Serre, transfuge du libéralisme : 

a U est en politique des situations tellement descendues qu'elles 
ne comptent plus devant aucune opinion. » 

Parlant directement à M. de Serre, garde des sceaux : 

<i Pour toute vengeance, pour toute punition, je ne vous condamne. 
Monsieur, qu'à tourner les yeux, lorsque vous sortirez de cette en- 
ceinte, sur les statues de THôpital et de Paguesseau * ! » 

* (Jui sont placées au bas du péristyle. 
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Cette apostrophe oratoire est de la plus grande beauté. 

C'était un fier temps, que celui de TOpposition de quinze ans, 
temps qui ne reviendra plusl Les Carbonari n'avaient pas encorâ 
quitté leurs conciliabules et leurs logés souterraines , pour s'engrais- 
ser dans les orgies du pouvoir. Les députés de la gauche n'a- 
vaient pas encore faussé leur serment, n'avaient pas indignement 
vendu la liberté à de lâches concessions, à des honneurs flétrissants ou 
à des peurs de femme. On était dans l'innocence des premières illu- 
sions. On avait foi dans la probité des hommes politiques. On ne sen- 
tait pas sous l'habit d'un collègue une main qui va vous trahir, un fer 
prêt à vous percer. Tous les députés de l'Opposition n'avaient qu'une 
voix, qu'une âme, qu'une pensée, qu'une épée, qu'une tente, qu'un 
champ de bataille. Ils veillaient tous sur chacun, chacun sur tous. 
Toujours bottés et éperonnés, toujours sur la brèche, écrasés d'un 
eôté, se relevant de l'autre et ne désespérant jamais de leur petit nom- 
bre, de la liberté et de l'avenir. Systématiquement organisés, ils 
avaient leurs chefs , leurs sentinelles avancées , leurs flanqueurs, 
leur corps d'armée, leur plan d'attaque et de défense, leur mot d'or- 
dre. La France les suivait du cœur et des yeux, et assistait à leurs 
luttes avec des applaudissements et des palmes. C'était, il faut le re- 
dire, quelque honneur alors d'être député. C'en était un grand d'être 
orat^ir, plus que d'avoir remporté des victoires, car naguère on en 
avait gagné par centaines et l'on foisonnait encore de héros. Nais au- 
jourd'hui, être député c'est si peu de chose ! Être pair, c'est moins 
encore, beaucoup moins. Nous avons vu tant de saltimbanques gam- 
bader sur les tréteaux du représentatif! Nos polichinelles de ves- 
tiaire 'ont beau jouer des ficelles, croiser les bâtons et faire le mort ; * 
le peuple dégoûté tourne les talons et court à d'autres spectacles. 

Le général Foy avait, lui, pris son rôle au sérienx, et il l'ctudiait 
jour et nuit. Il compulsait assidûment les mémoires et les rapports, 
les ordonnances et les lois. Il dictait, il prenait des notes, il analysait 
ses immenses lectures, cueillant ainsi la fleur de chaque sujet, pour 
en composer son miel. 

Il ne dédaignait pas de descendre, lé fil de la comptabilité à la 
main, dans le dédale des lois de finances. U feuilletait notre volumi- 
neux budget, chapilre par chapitre, article par article, avec la patience 
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aride et minutieuse d'un commis d*ordre. Rien n'échappait à sa pro- 
digieuse sagacité. Aussi attentif aux détails d'exécution qu'à l'esprit 
des règlements, il recherchait l'origine des dépenses, recommençait les 
comptes, vcri6ait le^s chiffres, et décomposait tous les éléments de 
chaque service. Intendances, états-majors, génie, solde, recrutement, 
subsistances, casernement, pensions, troupes, gendarmerie, équi- 
pages, justice militaire, il voyait, il examinait, il di cutait tout. Lois 
ecclésiastiques, lois civiles, procédure même, il fallait qu'il s'en rendit 
compte. Emprunts, rentes, amortissement, douanes, dette consolidée, 
presse, conseil d'État, instruction publique, administration intérieure, 
affaires étrangères, rien de ces questions si diverses et si ardues ne 
le prenait en défaut. C'était un homme de fer, un de ces hommes de 
l'école napoléonienne, qui allaient à la conquête de la liberté du 
même pas qu'ils avaient marché à la conquête du monde, le front 
haut, l'œil déterminé, sans s'effrayer des obstacles et sans douter de 
la victoire; qui sacrifient leurs jours, leurs nuits, leur fortune, leur 
santé, leur existence, à leur devoir ; qui s'attachent, comme avec des 
crampons, à ce qu'il y a de plus difficile dans chaque sujet, qui ne lâ- 
chent jamais pied, qui vivent et qui meurent de l'énergie de leur 
volonté ! 

Mais ce qui fait voir surtout le grand sens du général Foy, c'est la 
lutte acharnée, la lutte de tous les jours qu'il soutint pour empêcher 
le changement de la loi électorale. La loi électorale ! c'est là, en effet, 
tout le gouvernement, tout l'Ëtat, toute la Constitution. 

On pourrait même aller jusqu'à dire qu'il n'y pas dans le pays d'au- 
tre loi véritablement politique, ou si l'on veut, en d'autres termes, 
qu'elle contient toutes les autres lois, puisqu'elle est la loi matrice. 
La Constitution est la société au repos, La loi électorale est la société 
en marche. Dites-moi quels sont vos électeurs, et je vous dirai quel 
est votre gouvernement. N'ayez que des électeurs fonctioimaires, vous 
aurez un gouvernement despotique. N'ayez que les propriétaires les 
plus imposés, vous aurez le gouvernement oligarchique. Ayez le suf- 
frage universel, vous aurez le gouvernement démocratique *. 

Le général Foy sentait d'instinct que la loi électorale des moycns- 

* C'est pour cela que l'aulcur appelle Thropire une démocratie impériale. 
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imposés amenait de vive force le gouvernement dans la grosse bour- 
geoisie, dont il était. 11 travaillait, sans le vouloir, au triomphe igno- 
ble du chacun che% sut, du tout pour soi. Dans l'histoire ecpcndant, on 
ne voit que le Peuple ou l'Aristocratie qui aient fait de grandes cho- 
ses. Les gros bourgeois ne se haussent guère qu'à la hauteur de leur 
pourpoint. Pourtant, un régime bourgeois sans liberté et sans gloire, 
je doute que Foy, tout en le servant, s'en fût grandement réjoui. 

X quoi, du reste, ont abouti tant et de si beaux parlages législatifs 
sur le vote simple et le double vote ? Est-ce que dajis les Assemblées 
du monopole, l'Éloquence, cette fille du ciel, a jamais guéri des 
cœurs corrompus et redressé des esprits faux? Est-ce que c'est jamais 
la légalité qui gouverne le monde ? est-ce que ce n'est pas l'imprévu ? 
Aurait-on dit, trois jours avant le 25 juillet, qu'un coup d'J tat tuerait 
la Charte, et à trois jours de là, qu'un coup de pavé tuerait la Mo- 
narchie? l'Eloquence fait tout au plus l'effet du tambour qui bat la 
charge, mais jusqu'à présent c'est malheureusement la fusillade et le 
canon qui décident la victoire ^ 

C'était un noble cœur que le cœur du général Foy , un cœur tout 
plein des grands sentiments de l'amour de la patrie et de l'indépen- 
dance nationale, un cœur héroïque qui aimait la gloire, non pour lui, 
non pour elle-même, mais pour son pays, comme ou l'aimait à Aus- 
terlitz, comme on l'aimait aux jours de la République naissante ! 

Jamais Farmée, la perle de notre couronne nationale, n'eut dans 
les lices parlementaires un chevalier plus brillant. Ils ont de l'autorité, 
ces hommes qui vous parlent de gloire , en montrant leur poitrine 
criblée de blessures et leurs bras sillonnés par les boulets de l'en- 



nemi ! 



On rapporte que l'intérieur de sa vie était admirable, une vie de 
soldat et de citoyen, tendre et honnête dans ses aflections de famille, 
dévouée à ses amis, simple et studieuse, intègre, naïve, désintéressée 
et digne, à l'exemple des grands hommes de l'antiquité, d'être racon- 
tée par un autre Plutarque. 

Il y a dans les discours du général Foy je ne sais quoi de pudique 
et d'attrayant, je ne sais quel parfum de vertu, quelle grâce du cœur 

' Avant et après. 
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qui, dans l'orateur, fait aimer Thoinme : on voyait, on sentait qu'en 
parlant, son âme passait sur ses lèvres. 

Elles ne s'ouvriront plus, ces lèvres éloquentes! le feu de la parole 
les a consumées. Oui, la Tribune dévore les consciencieux orateurs. 
On y perd le repos du jour et le sommeil des nuits. On ne vit plus que 
d'une vie agitée et convulsive. L'action des organes se suspend ou se 
précipite. Les cheveux blanchissent, les mains tremblent, le cœurjse 
contracte, se dilate et se brise*. 

J'ai beau reculer, je me vois contraint d'aborder une question de 
physiologie politique que je me suis faite cent fois. 

Si Louis XVIU, après son retour de Gand, eût offert au général Foy 
le gouvernement d'une province, qui pourra nous dire si le général 
Foy l'eût refusée, et s'il n'eût pas refusé, que serait-il sorti de toute 
cette tempête d'éloquence? pas même du vent. Combien n'avons-nous 
pas vu dans les Chambres de 1816 et au dehors, de ces libéraux et 
des plus ardents, qui ne Tétaient que par occasion ; des anoblis de 
Napoléon, parce qu'ils rougissaient sottement d'être marqués au front 
du péché originel de roture; des justiciers, parce qu'on avait ôté de 
dessous eux les coussins à fleurs de lis ; des généraux, parce qu'ils n'a- 
vaient pas eu de commandements dansl'armée ; des officiers delà garde- 
robe, parce qu'ils n'avaient plus la faveur de présenter la chemise 
au roi à son grand lever ! Le besoin de plaire au maître a toujours été, 
chez les Français, la maladie des plus honnêtes gens. Presque tous les 
amis du général Foy, presque tous ces députés, dont les figures mor- 
nes et douloureuses semblent pleurer sur les bas-reliefs de son Mau- 
solée, ont déserté la sainte cause de la liberté qui fit leur gloire et 
notre espérance ! Tous ces Scévola , ces Cincinnatus , ces Brutus de 
l'Opposition, hormis deux ou trois, se sont précipités h corps perdu 
dans la servitude d'un nouveau règne. Le général Foy eût-il, comme 
eux, embrassé les autels de cette autre idole? Les eût-il fait fumer de 
son encens? Je sens de la douleur à le dire, mais je le crois. A la vé- 
rité, aucun orateur de la gauche n'a fait, sous la Restauration, plus 
de professions dynastiques que le général Foy. Il accablait la famille 



* Le général Foy mourut d*une maladie de cœur, comme Salverte et tant d'au- 
tres députés* 
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aînée des Bourbons de tant de compliments, de protestations si expres- 
sives , de si chaudes tendresses , qu'aucuns ont douté s*i[ fût passé 
en 1830 dans les rangs du peuple. Comment aurait-il expliqué ces 
mots :' « Celui qui veut plus que la charte,'motn5 que la charte, autre- 
ment que la charte, celui-là manque à ses serments? n Bah ! il s'en 
serait tiré comme les autres ! l'objection du serment rompu ne l'eût 
guère arrêté, lui qui disait que le serment qui domine tous les ser- 
ments était la fidélité à la Patrie. Vienne donc tout gouvernement 
qui voudra , on a toujours la ressource de dire qu'on est fidèle à la 
Patrie ! 

Mais voici d'autres raisons plus décisives : 

Le général Foy était l'un des familiers de la coterie d'Orléans. 
Dans la Chambre de 1825, il avait été fauteur et souteneur d'apanages. 
Il eût volontiers déchiré les écussons historiques delà vieille noblesse, 
mais peut-être eût-il été moins en courroux contre cette noblesse 
endimanchée qui hante actuellement les salons des Tuileries. Il incli- 
nait pour l'hérédité de la pairie avec Casimir Périer et presque toute 
l'Opposition des quinze ans. Homme d'action, homme d'entraînement, 
il eût suivi le second flot de 1830. Il eût laissé le peuple au rivage et 
il se fût embarqué sur le navire doré qui portait la fortune d'une autre 
dynastie. Pour résister, il eût fallu avoir plus qu'un noble cœur, plus 
que de l'éloquence , il eût fallu avoir des principes : le général Foy 
n'en avait pas. Les plus grands orateurs du monopole, sans application 
particulière à celui-ci, ne sont souvent que de pauvres politiques. Ils 
se drapent théâtralement dans la pourpre des friperies constitution- 
nelles. Ils sonnent, à son de trompe, les mots ronflants d'égalité, de 
liberté, de patrie, d'indépendance, d'économie, de vertu. Ils savent où 
se doivent placer les figures de rhétorique, l'apostrophe, les métapho- 
res, la prosopopée. Ils ouvrent une grande bouche pour tirer le suf- 
frage unanime de ces acclamations officielles et banales que l'on pro- 
digua tour à tour h Louis XVf, à la Convention, au Directoire, au 
Consulat, à l'Empire, à la Bestauration et à tout le reste. Ils vous 
diront comment on doit s'y prendre pour colorer les usurpations de 
la violence et de la ruse sur les droits de la nation. Mais de la primer- 
dialité de ces droits, de leur souveraineté, de leur universalité, de leur 
imprescriptibilité , de leur inviolabilité, de leur caractère, de leur 
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étendue, de leur communication, de leur exercice et de leurs garan- 
ties, qu'en savent-ils ? Cela ne s'apprend point à l'école des rhéteurs 
ni dans les Chambres du privilège. Le livre du peuple n'a jamais été 
ouvert devant eux. 

Combien de fois Napoléon n'a-t-il pas regretté d'avoir vécu trop 
d'un jour! Oh! comme il enviait, sur le rocher de Sainte-Hélène, le 
destin du soldat qui fut tué par le premier boulet de Waterloo ! La for- 
tune, au contraire, en l'ensevelissant dans le sein de ses triomphes 
oratoires, n'a pas voulu que le général Foy perdit rien de sa noble et 
pure renommée. S'il eût vécu, il eut été peut-être Ministre de la 
guerre, Maréchal de France, Connétable ! 

U a mieux fait de mourir. 



M. DK MARTIGN\<; 

La Tribune a perdu ce brillant orateur qui n'appartient que par les 
derniers restes de sa vie à la révolution de Juillet. 

M. de Martignac a été ministre, député, honmie de lettres. 

Comme ministre, il a rendu h la liberté des services dont elle est 
reconnaissante, et il a préparé, plus qu'on ne pense, à son insu et 
sans le vouloir, la rapide et surprenante révolution de Juillet. 

M. de Corbière, en quittant le ministère, avait laissé la liberté delà 
presse dans la servitude et les élections dans la corruption. M. de Mar- 
tignac, en opposant aux inscriptions d'office le contrôle des tiers, 
ranima l'énergie des citoyens et purgea les fraudes préfectorales. En 
abolissant la censure facultative, il restitua à la liberté de la presse la 
plénitude de son action, et il mit M. de Polignac dans l'impuissance 
de l'enchaîner. En effet, les élections épurées amenèrent à la Cham- 
bre une majorité de députés patriotes. La majorité maintint législati- 
vement la liberté de la presse, et la liberté de la presse renversa la 
folle usurpation de M. de Polignac. Ces trois conséquences s'enchaînent 
l'une à l'autre, et nous avons donc raison de dire que, sous ce rapport, 
M. de Martignac a rendu service à son pays. 

Comparez maintenant le ministre Martignac au second ministre 



DE MARTICNAC. 557 

■ 

éclosdfî juillet. L'un partait du despotisme et arrivait, quoique à pas. 
lents, à la liberté. L'autre partit de la liberté, et marcha rapidement 
Tcrs la corruption. L'un, spirituel, insinuant, affectueux dans ses ma- 
nières, poli dans son langage, conciliant dans ses transactions. L'au- 
tre, dur, hautain, atrabilaire , méprisant, impérieux. Ce n'est point 
H. de Martignac qui, dans les élections, eût salarié des libellistes pour 
insulter la probité et l'indépendance des candidats de l'Opposition. Ce 
n'est pas lui qui eût dissous les gardes nationales, pour les punir de 
leur modération. Ce n'est pas lui qui, par la violence de ses mesures 
exceptionnelles, eût placé des communes hors la loi. Ce n'est pas lui 
qui, par des dénégations mensongères, eût outragé des municipalités 
libres. Ce n*est pas lui qui eût chargé de chaînes le jury et la presse. Ce 
n'est pas lui qui eût inventé les tortures du Mont-Saint-Michel et réta- 
bli la conGscation par l'excès des amendes. Ce n'est pas lui qui eût 
destitué brutalement des députés fonctionnaires. Ce n'est pas lui qui, 
sur son banc, eût roulé, comme un énergumène, des yeux enflammés, 
montré le poing à ses anciens amis, et traité ses collègues et ses gens 
parlementaires comme des vassaux. 

Conune orateur, M. de Martignac aura une place à part dans la ga- 
lerie des hommes parlementaires. Il captivait plutôt qu'il ne maîtrisait 
l'attention. Avec quel art il ménageait la susceptibilité vaniteuse de 
nos Chambres françaises ! avec quelle ingénieuse flexibilité il péné- 
trait dans tous les détours d'une question ! quelle fluidité de diction ! 
quel charme! quelle convenance! quel à-propos! L'exposition des 
faits avait dans sa bouche une netteté admirable, et il analysait les 
moyens de ses adversaires avec une fidélité et un bonheur d'expression 
qui faisaient naître sur leurs lèvres le sourire de l'amour-propre sa- 
tisfait. Pendant que son regard animé parcourait l'assemblée, il mo- 
dulait sur tous les tons sa voix de syrène, et son éloquence avait la 
douceur et l'harmonie d'une lyre. Si, à tant de séductions, si, à la 
puissance gracieuse de sa parole, il eût joint les formes vives de l'apo- 
strophe et la précision vigoureuse des déductions logiques, c'eût été le 
premier de nos orateurs, c'eût été la perfection même. 

Comme littérateur, M. de Martignac avait cette élégance naturelle et 
cet atticisme qui manquent à presque tous nos orateurs de la tribune 
et du barreau; mais il ne possédait pas cette richesse d'imagination, 
I. 22 
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ces beaux effets de style, celte savante composition d'artiste, ces pen- 
sées fortes ou sublimes et ces délicatesses de goût qui constituent la 
différente manière de nos grands écrivains. 

Comme personne privée, la défense spontanée, généreuse, désinté- 
ressée de M. de Polignac, son antagoniste et son successeur, honore 
beaucoup le caractère inoffensif et noble de M. de Martignac. Les médi- 
tations de son plaidoyer et les émotions si dramatiques de ce procès 
achevèrent de ruiner sa santé chancelante. 

C'était un homme d'une facilité de mœurs agréable et charmante, 
ctincclant d'esprit, ardent pour les plaisirs, laborieux à l'occasion, et 
d'une intelligence supérieure dans les affaires. 

Tel a été, sans haine et sans flatterie, M. de Martignac. 



BENJAMIN CONSTANT 

Benjamin Constant a été l'orateur et le publiciste du parlementa- 
lisme anglais : importation étiolée d'outrc-mer qui ne s'acclimatera 
jamais en France * ; trinité incompréhensible de personnes inégales 
par leur pouvoir, diverses par leur origine, contraires par leur vo- 
lonté; Constitution, bizarre où l'on prétend trouver l'élément dans 
l'amalgame, l'harmonie dans l'antagonisme, la vérité dans la fiction, 
le mouvement dans la résistance et la vie dans la mort ; systématique 
division en hiérarchies, en castes, en monopoles, en privilèges, d'une 
société conune la nôtre qui tend sans cesse à l'agglomération et à 
l'unité ; œuvre anti-française et contre nature, que nos tempéraments, 
nos mœurs, notre logique et notre égalité repoussent, qui met les fers 
aul pieds du gouvernement au lieu de lui donner des ailes, qui ne lui 
communique ni de force au dedans, ni de grandeur au dehors, et qui 
semble éternellement condamnée à périr dans les tempêtes de la dé- 
mocratie, ou sous la botte ferrée de quelque soldat heureux* . 

Mais peut-être, après Inaction énervante du despotisme sur les cœurs 
et sur les esprits, la natioil infirme et maladive n'avait-elle la force de 

• Prédiction vérifiée. 

* Vérifié, vérifié, toujours vérifié. 
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supporter qu'un régime de transition ; peut-être que des remèdes trop 
énergiques l'eussent tuée. 

Benjamin Constant était merveilleusement propre à faire sortir de 
ce régime mixte tout ce qu'il paraissait renfermer de juste. 'Il exagéra 
même les conséquences de la charte de 1814, et il eut assez d'imagi- 
nation pour trouver qu'elle avait fait de la liberté, là où il était plus 
clair que le jour qu'elle n'avait voulu faire et qu'elle n'avait fait que 
de l'arbitraire. 

Entraîné, à son insu même, par le génie de notre nation, il expli- 
quait dans le sens de l'égalité ces institutions anglaises qui n'ont été 
fabriquées que dans l'intérêt de l'aristocratie. C'était bien là ce qu'on 
appelle enter fiction sur fiction ; mais qu'importe d'où vienne le bien, 
pourvu qu'il se fasse ? Benjamin Constant mit en train la nation. Il lui 
apprit, avant d'agir, à penser. Il fit l'éducation politique des bourgeois, 
ne pouvant faire celle des masses. 

Benjamin Constant n'avait ni la facilité de Manuel, ni la profondeur 
de Royer-Collard, ni la véhémence de Casimir Périer, ni l'éclat de 
Foy, ni l'harmonie de Laine, ni les grâces de Martignac, ni la puis- 
sance de de Serre; mais il a été, de tous les orateurs de la gauche, le 
plus spirituel, le plus ingénieux et le plus fécond. 

Il avait un corps fluet, des jambes grêles, le dos voûté, de longs 
bras. Des cheveux blonds et bouclés tombaient sur ses épaules et en- 
cadraient agréablement sa figure expressive. Sa langue s'embarrassait 
entre ses dents et lui donnait un parler de femme, sifflant et quelque 
peu bredouillé. Quand il récitait, il traînait sa voix d'un ton mono- 
tone. Quand il improvisait, il s'appuyait des deux mains sur le marbre 
de la tribune, et il précipitait le flux de ses paroles. La nature lui avait 
refusé tous ces avantages extérieurs du port, du geste et de l'organe 
dont elle a été si prodigue envers Berryer K Mais il y suppléait à force 
d'esprit et de travail. 

Soldat infatigable de la presse et de la tribune et armé de son épée 
à double tranchant, Benjamin Constant n'a pas, dans la guerre de 
quinze ans, quitté un seul instant la brèche. Dès qu'il ne parlait plus, 
il écrivait, et à peine cessait-il d'écrire, qu'il parlait. Ses articles, ses 

* Voir le pot'lrait de cet orateur. 
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lettres, ses brochures et ses discours composeraient plus de douze vo- 
lumes. 

Alors, un député plongé dans la méditation des lois, plié en deux 
sur le Budget, vouait ses jours et ses nuits aux travaux parlementaires. 
Aujourd'hui, la vie politique n'est qu'un accident, un passe-temps, 
une distraction, si ce n'est une corvée *. 

Alors, les grands sujets de la liberté religieuse, de la liberté de la 
presse, de la liberté individuelle et de la liberté des élections, avaient 
Tattrait de la nouveauté. On avait foi aux apôtres du culte politique. 
On se pressait avec avidité autour de leur chaire. On recueillait pieu- 
sement leurs oracles. On battait des mains, on s'inclinait devant eux, 
à leur entrée et à leur sortie de la Chambre. Aujourd'hui, ces prédica- 
teurs sans ouailles prêcheraient dans le désert. Religion constitution- 
nelle, cérémonies, sermons, auditeurs, croyances, tout cela n'est plus, 
mais tout cela fut. 

C'est avec les discours écrits de Foy, de Bignon, de Benjamin 
Constant, dcLaffitte, de Dupont (de l'Eure), de Royer-CoUard surtout, 
que se fit l'éducation de la France libérale. Tels discours écrits qui 
irisaient peu d'effet au dedans sur les députés, en faisaient beaucoup 
au dehors sur le public. S'ils avaient moins d'action sur la forma- 
tion des lois, ils avaient plus d'action sur la formation de l'opinion, 
et, en définitive, n'est-ce pas l'opinion qui sanctionne les lois? Ne 
vaut-il pas mieux avoir des millions de lecteurs, que quelques cen- 
taines d'auditeurs? On a, du reste, trouvé un moyen commode et 
tout simple de trancher la question si controversée de la supériorité 
relative de l'écriture et de la parole. On ne lit plus les scripteurs et 
l'on n'écoute plus les improvisateurs. 

Jamais orateur ne mania avec plus d'habileté que Benjamin Constant 
la langue politique. D'où vient que l'on pourrait lire encore aujourd'hui, 
sans fatigue, ses plus longs discours ? C'est qu'il y a en eux ce qui fait 
vivre, il y a du style, un style plein de séduction. La plupart sont des 
chefs-d'œuvre de dialectique vive et serrée, qui n'ont eu depuis rien 
de semblable et qui font les délices du nombre toujours infiniment 
petit des connaisseurs. Quelle richesse I quelle abondance ! quelle 

« Écrit en 1847. 
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flexibilité de ton ! quelle variété de sujets ! quelle suavité de langage! 
quel art merveilleux dans la disposition et la déduction enchaînée des 
raisonnements ! comme cette trame est finement tissue ! comme toutes 
les couleurs s'y nuancent et s'y fondent avec harmonie ! Ainsi Ton 
voit sous une peau transparente et satinée le sang circuler, les veines 
bleuir et les muscles légèrement paraître. 

Peut-être même ces discours sont-ils trop finis, trop perlés, trop 
ingénieux pour la tribune. Quand on ne comprend pas tout de suite 
ce qu'on lit, ou a la ressource de le relire. Quand on ne comprend 
pas tout de suite ce qu'on écoute, on n'a pas la ressource de le faire 
répéter. Les redites sont insupportables à la lecture, elles sont néces- 
saires à la tribune, de même qu'au théâtre il n'y a que les sons de 
ritournelle qui s'emparent bien complètement de l'oreille des specta- 
teurs. Les Orateurs sont comme ces statues élevées sur un portique, 
qui doivent être taillées un peu grossièrement, pour faire effet de 
loin. Les Chambres ne ressemblent pas aux salons de la haute aristo- 
cratie. Les fines fleurs du langage sont la plupart du temps, pour 
elles, sans parfum et sans éclat. Les antithèses leur échappent, et les 
argumentations trop vigoureusement nouées les lassent. Il faut, pour 
s'en faire comprendre, leur redire la même chose trois ou quatre fois 
de suite. Il faut, pour leur plaire, frapper fort plutôt que frapper 
juste, et parler à leurs passions plutôt qu'à leur intelligence. 

Moins qu'à Manuel, la Droite en voulait à Benjamin Constant. C'est 
que dans les assemblées françaises, quelles qu'elles soient, on a tou- 
jours du faibfe pour les gens d'esprit. C'est bien d'elles qu'on peut dire 
avec le poêle : 

J'ai ri, me voilà désarmé. 

Le préjugé de parti tient bon contre l'éloquence, contre les faits, 
contre la logique, contre l'enthousiasme même : il ne tient pas contre 
le rire. 

Ce n'est pas que les orateurs de la Gauche fussent à leur aise dans 
les premières Chambres de la Restauration. La Tribune de ce temps- 
là était plus personnelle, plus acre, plus sottisièrc que la nôtre, 
tout gentilhomme qu'on se prétendît être et fque quelquefois l'on ne 
fût pas. 



342 RESTAURATION. 

On riait d*un rire de moquerie, si quelques députés de la Gauche 
s'avisaient de qualifier iïhonorable le général Lafayette. On ne se 
gênait pas pour crier aux gens de TOpposition : « Vous êtes un fac- 
tieux ! — Otez-lui la parole ! — Vous calomniez! — Rebelle ! révolté î 
incendiaire! séditieux*! » 

Voici encore d'autres aménités parlementaires de ce temps-là : 
« Allons-nous-en ! ne Técoutons pas ! — Vous prêchez l'anarchie ! — 
Collègue de malheur ! — Vous déshonorez la Chambre ! — Vous 
ne valez pas la peine qu'on vous entende ! — Vous êtes un in- 
fâme*! » 

Benjamhi Constant ripostait avec énergie, et il fallait que le torrent 
menaçât tout à fait de l'engloutir, pour qu'il se retirât un peu de côté 
et qu'il laissât passer le flot. 

Souple lutteur, il se repliait en cent façons avec une torsion de reins 
singulière et ne s'avouait jamais vaincu. 

Il était toujours maître de son expression comme de sa pensée. Si 
la Droite se sentait blessée de quelque mot un peu vif, il retrouvait, 
sans rompre le fil de son discours, l'équivalent de ce mot, et si l'é- 
quivalent offensait encore, il lui substituait, à l'instant même, un 
troisième à peu près. Cette présence d'esprit, cette profonde con- 
naissance des ressources de la langue, cette merveilleuse dégra- 
dation de synonymes adoucis, surprenaient agréablement ses adver- 
saires eux-mêmes. Ainsi, par exemple, disait-il : Je veux épargner 
à la Couronne (on murmure) ; il change : Au Monarque (on murmure 
encore)^ il reprend : Au Roi constitutionnel (on ne murmure plus) . 

Benjamin Constant était bien plus caustique que Manuel. Mais il 
trempait dans le miel son aiguillon avant de piquer. Il disait tout, 
parce qu'il avait l'art de tout dire. 

D'ailleurs, tout libéral et tout opposant qu'il fût, Benjamin Constant 
était bon gentilhomme, et ces Chambres de gentilshommes avaient du 
faible pour la qualité. 

Dois-je ajouter qu'il était doué, au plus haut point, de cette puis- 
sance d'appropriation qui distingue les gens de lettres, et qui est 



* Ilisloriquc. 

* Historique. 
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la faculté des imaginations pénétrantes et mobiles. Dès que ces 
sortes d'esprits se |^sont mirés dans un sujet, ils le réfléchissent avec 
des façons de ressemblance qui font illusion au vulgaire. Ils n'ont que 
la superficie de la science. Il n'en ont souvent que les mots, et Ion 
dirait qu'ils en possèdent la substance et le fonds. 

Tous ses discours abondaient en expressions vives, ingénieuses et 
fines. Il caractérisait ainsi la presse : 

« Là presse est la tribune agrandie. La parole est le véhicule 
de l'intelligence, et l'intelligence est la maîtresse du monde ma- 
tériel. » 

Il définissait la censure : « La calomnie en monopole exercée par la 
bassesse au profit du pouvoir. » 

En parlant des ministres, il disait : « Il est aussi impossible, 
dans tout ce qui tient à l'arbitraire, de les calomnier que de les 
attendrir. » 

Comme la Droite faisait semblant de se lamenter de ce qu'on finirait, 
à force d'exiger des garanties, par ne plus pouvoir trouver de fonc- 
tionnaires : « Ne craignez pas, disait Benjamin Constant, de décou- 
rager les aspirants au pouvoir, leur courage est inépuisable. Lors- 
qu'une préfecture est vacante, prend-on la fuite pour n'y être pas 
condamné? » 

En parlant de certains députés qui défendaient verbeusement les 
sinécures : « On ne fait économie ni d'argent, ni de paroles. » 

Tout cela est de l'esprit, mais tout cela sent l'écrivain plus que 
l'orateur. 

Yoici une brillante imprécation contre la loterie, qui donnera une 
idée des qualités et des défauts de]sa manière. 

« S'il existait, Messieurs, sur vos places publiques ou dans quelque 
repaire obscur, un jeu qui entraînât infailliblement la ruine des 
joueurs; si le directeur de cette illicite et fallacieuse entreprise vous 
avouait qu'il joue à coup sûr, c'est-à-dire en opposition avec les lois 
de la probité la plus vulgaire ; que, pour assurer le succès de sa dé- 
loyale spéculation, il tend des pièges à la classe la plus facile à trom- 
per et à corrompre ; s'il vous disait qu'il entoure le pauvre de séduc- 
tions ; qu'il pousse l'innocent aux actions les plus coupables ; qu'il a 
recours, pour aveugler sa proie, à l'imposture et aux mensonges ; 
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que SOS mensonges et ses impostures se colportent au grand jour dans 
toutes nos rues; que ses promesses absurdes et illusoires retentissent 
aux oreilles de la crédulité et de Tignorance; qu'il a organisé des 
moyens de clandestinité et de ténèbres, afin que ses dupes se préci- 
pitassent dans le gouffre, sans que la raison put les éclairer, la crainte 
• du blâme les retenir, les cris de leurs proches les préserver de la 
tentation ; s*il ajoutait que pour répondre à ses invitations perfides, 
renouvelées sans cesse, le domestique vole son maître, le mari dépouille 
sa femme, le père ses enfants, et que lui, tranquillement assis daas 
une caverne privilégiée, instigateur à la fois et receleur et complice, 
il tend la main pour recueillir les produits du vol et les misérables 
centimes arrachés à la subsistance des familles ; s*il terminait par 
reconnaître que chaque année les désordres qu'il a provoqués 
entraînent ses victimes de la misère au crime, et du crime au 
bagne, au suicide ou à Téchafaud, quels sentiments éprouveriez- 
vous? » 

Quand Benjamin Constant était pressé par les interrupteurs, il 
faisait feu de toute prunelle, et il lui échappait une foule de traits 
naturels et piquants. Il tirait parti de tout, d'une lettre, d'un fait, de 
la moindre circonstance, d'un rapprochement historique, d'un aveu, 
d'une exclamation, d'un mot. Comme un vautour qui guette sa proie, 
les serres ouvertes, il ne lui fallait que les fermer pour la saisir. 
Accoudé à l'extrémité de son banc, l'oreille dressée, le cou tendu, la 
plume à la main, il couvait le débat, la tribune et l'orateur. 

Il avait une attention si absorbante et une si grande facilité de com- 
position, qu'en écoutant le discours d'un adversaire, il en écrivait, à 
la main courante, la réfutation qu'il venait lire immédiatement à la 
tribune. Méthode, ordonnance, argumentation, style, rien n'y man- 
quait , tant il savait puissamment s'isoler et s'abstraire au milieu du 
bruit, de la foule et de ses propres émotions ! 

Mais, on doit le dire, ces finesses de style, cette exquise élégance, 
cet art des synonymies poussé au dernier point, ôtent à la récitation 
parlementaire sa vigueur, sa souplesse naturelle et même sa grâce. 
Il ne faut pas que la Tribune sente trop l'Académie et qu'un orateur 
ne soit qu'un artiste. A chaque lieu son genre, à chaque personnage 
son caractère. 
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Il y a deux sorlcs de dialectique : l'une insinuante et fine, l*autre 
nerveuse et serrée. L'une qui résiste par le poids des raisonnements, 
lauire qui se fait jour par la pointe aiguë de ses traits. L'une qui va 
chercher tout droit la question dans la question, Tautre qui tourne au- 
tour d'elle et qui y pénètre par les jointures et par les issues. Benjamin 
Constant avait cette dernière espèce de dialectique. 

Il y a deux sortes d'éloquence : l'une qui sort du fond de l'àme 
comme d'une source, qui roule ses flots avec abondance, qui pousse 
devant soi, qui accable de sa propre masse, qui presse, qui renverse, 
qui engloutit ses adversaires ; l'autre qui multiplie ses fils autour 
d'eux, qui les attire dans ses pièges, qui les fascine du regard, qui 
les enlace, qui les agglutine, qui les retient, et qui leur donne une 
mort de mille morsures. Benjamin Constant avait cette dernière espèce 
d'éloquence. 

n éblouissait plus qu'il n'échauffait. Il était plus adroit que véhé- 
ment, plus persuasif que convaincant, plus fin que coloré, plus délié 
que nourri, plus subtil que fort. 

S'il aimait l'art pour la politique, il aimait aussi l'art pour lui- 
même. Il se plaisait aux reflets chatoyants de style, aux oppositions 
de mots ou de pensées, et il s'amusait à faire jaillir l'éclat des facettes 
de l'antithèse. L'oraison parlementaire veut plus de nerf, de gravité, 
de simplicité et de largeur. Pour être orateur, il ne faut pas trop vou- 
loir le paraître. 

Benjamin Constant n'était pas seulement un discoureur de tribune, 
il était encore un grand publiciste, et c'est à ce titre qu'il s'était donné 
plus particulièrement la mission de protéger les écrivains. 

Nul n'a mieux connu, mieux défendu que lui les droits de la presse, 
de cette puissance plus forte que les armées, les sectes, les législatures 
et les rois, plus rapide que les vents, plus vaste que l'espace, aussi 
intelligente que la pensée. Or, ce qui caractérisait par-dessus tout les 
Chambres de la Restauration, c'est leur haine envieuse, instinctive et 
mortelle de la presse. Avaient-elles un secret pressentiment que la 
presse les renverserait?... Oui, la presse les a renversées, mais elles y 
aidaient bien. Au surplus, la tribune a été, dans tous les temps, jalouse 
de la presse. La tribune a toujours cherché à l'humilier par des sar- 
casmes de taverne, et à l'étouffer sous des procédures iniques et des 
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pénalités monstrueuses. C*cst la révolte du cens contributif contre 
Tcsprit. Le député le plus obscur du bourg le plus ignoré de France 
se croit, cela fait pitié, beaucoup au-dessus d'un journaliste. Il ne se 
doute pas que tel Périgourdin qui monte à la tribune pour y baragoui- 
ner son patois, ne serait pas jugé digne d'être admis parmi les plieu- 
ses et les scribes des arrière-bureaux de la rédaction, et qu'on 
craindrait qu'il n'estropiât le nom des abonnés sur les bandes du 
journal. 

Benjamin Constant se rappela sans cesse qu'avant d'être député il 
était journaliste, et que c'était la plus belle part de sa gloire. En toute 
occasion et atout moment, il réclama avec énergie la réforme del'arbi- 
traire préfectoral, l'abolition de toute juridiction exceptionnelle, Tat- 
tribution au jury des délits de l'écriture et la liberté de Timprimerie, 
Aujourd'hui ^ il postulerait les mêmes garanties ; car, à la honte d'un 
gouvernement né des entrailles et du sang de la presse, la presse se 
roule et se débat encore dans les mêmes entraves que sous la Restau- 
ration. Il faut qu'elle mente ou qu'elle se taise. 11 faut qu'elle s'ab- 
stienne de discuter le principe du gouvernement, ou qu'elle reçoive à 
la figure les coups de pied et les crachats d'un sénat podagre. On 
lui a lié les poings, et, ainsi emmenottée, on l'a placée entre les 
ruines de la confiscation et les langueurs de la prison ; et pour comble 
d'injures, pour dernière souffrance, les gâcheurs de toute cette plâtre- 
rie s'époumonnent à crier : Triomphe ! triomphe ! la Presse est libre. 

Benjamin Constant, plus qu'aucun autre publiciste, avait contribué 
à tirer la grosse bourgeoisie de l'ignorance politique où, depuis 1830, 
elle s'est mollement renfoncée. Il aimait aussi à prodiguer de ma- 
gnifiques éloges, à la jeunesse studieuse des écoles. Aujourd'hui, la 
jeunesse studieuse sommeille avec le reste de la nation. On surcharge 
sa mémoire, au lieu de former son jugement. On énerve sa tendre 
intelligence par la superfétation des leçons et des cours. On la plonge 
et on la replonge dans les matérialités de l'éclectisme. On ne lui en- 
seigne ni la religion, ni la morale, ni la logique, ni la charité* ni la 
liberté. Mais il est vrai de dire que jamais la jeunesse studieuse et 
dorée n'a mieux dansé la mazurka. 

* Régime de juillet. 
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Dans les pays libres, ceux qui veulent asservir le peuple com^ 
mencent toujours par effomincr les intelligences et par corrompre 
les cœurs, par étouffer l'esprit d'association, par opprimer la presse, 
et surtout par bannir de la république des lettres ces grands senti- 
ments, ces généreux instincts qui enfantent les grandes actions, et 
qui, s'ils ne peuvent la rétablir, assistent du moins la liberté, à son 
heure suprême, de leurs consolations et de leurs regrets. 

Benjamin Constant payait de continuels hommages à la vertu, à la 
profonde sagesse, à la légitimité du roi Louis XVIII ; il alla même, 
par un tour habile de phraséologie, jusqu'à imputer la nomination 
du conventionnel Fouché à Louis XYIII, comme un effet de sa magna- 
nimité, qui n'était qu'un effet de sa peur. Pareillement, le général 
Foy, pour justifier l'absurde substitution de Teffigie de Henri IV à 
celle de Napoléon sur la croix de la Légion d'honneur, disait que 
c'était là une gracieuse et touchante fiction. La droite et la gauche ne 
pouvaient, comme les anciens augures, se regarder sans rire, lorsque 
l'une parlait de son amour pour la Charte et l'autre de son amour 
pour le Roi. Mais que voulez-vous? Il faut bien que les orateurs men- 
tent ou qu'ils se condatnnent au nmtisme. Ainsi Benjamin Constant 
acceptait en France les faits accomplis. En Angleterre, les radicaux 
adoptent la Reine, et personne ne la salue plus bas qu'O'Connell. Puis 
quand le Roi, le Prince, le Directeur, le Consul ou l'Empereur cpii a 
reçu le serment s'en va, on en est quitte pour dire que c'est bien 
sa faute; cpie c'est lui qui est vraiment le traître et le parjure, 
puisqu'il est le vaincu ; qu'il a faussé sa parole, et que nous sommes 
dégagés de la nôtre, et qu'on ne voit pas, après tout, pourquoi les 
vivants seraient obligés de s'enterrer avec les morts. S'il n'y avait 
paseu,enlre les partis, de convention tacite sur tous ces points-là, 
est-ce que la comédie restaurative aurait pu durer quinze ans ? Aucun 
des acteurs parlementaires de la gauche ne serait monté sur les plan- 
«hes, et il aurait fallu laisser tomber le rideau et rendre l'argent 
du public à la porte. 

Le nom du roi revenait alors dans tous les discours. On rappor- 
tait tout au roi. Il était la cause de l'effet, aujourd'hui il n'est plus 
que l'effet de la cause. Il était le principe du gouvernement, aujour- 
d'hui il n'est plus que la conséquence bâtarde du principe. Il était 
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avant tout ce qui était, aujourd'hui il n'est plus qu'après ce qui a été. 

Toutes ces phrases, habillées de respect et de très-humbles saluta« 
tions, n'ont pas empêché le Peuple de porter la main sur la personne 
inviolable et sacrée du Monarque, et de l'expédier par mer à Holy-Rood. 
Alors, on a laissé à chaque parti la liberté, non pas tout à fait de dire 
la vérité, mais du moins de ne pas mentir. Aussi, que M. Berrycraillo 
se pâmer de tendresse devant Louis-Philippe, comme les porte-galet- 
tes des cuisines de Neuilly, et Ton se moquerait de lui, et l'on aurait 
raison. La corruption est dans la moelle parlementaire, plus avant cn^ 
core que sous la Restauration ; mais nous avons l'hypocrisie libérale 
de moins, et c'est quelque chose. 

Il ne faudrait pas non plus prendre trop à la lettre certaines for* 
mules obséquieuses qui tiennent à Turbanité exquise de notre langue 
et de nos mœurs. Homme du monde. Benjamin Constant apportait à 
la tribune les manières et la délicatesse d'une société ingénieuse et 
polie. 

Son instruction de législateur n'avait rien de très-solide. Comme 
tous les publicistes de la Restauration, il n'était guère versé dans les 
connaissances des intérêts matériels et des véritables principes de l'é- 
conomie industrielle et agricole. Il y avait aussi dans sa religiosité et 
dans sa philosophie politique un peu de vague et comme un reflet de 
l'incrédulité et du scepticisme du dix-huitième siècle. Benjamin Cons- 
tant n'avait que la foi de l'esprit, il n'avait pas la foi du cœur. Il n'ai- 
mait pas la religion pour le dogme, mais pour l'apaisement des in- 
quiétudes de la conscience. Il ne voulait pas de la Royauté pour son 
droit, mais pour sa nécessité. Il ne repoussait pas les principes de la 
République, mais sa forme. « La République, disait-il, est impossible 
dans Tétat des esprits, dans l'état industriel, mercantile, militaire et 
européen de la France. » C'était pour lui une question d'opportunité, 
une question presque de géographie. 

Il attaquait Rousseau pour avoir soutenu le droit divin, et lui, n'ad- 
mettait pas la souveraineté du peuple, mais une sorte de souveraineté 
de la justice, fort approchante de la souveraineté de la raison des 
doctrinaires et aussi indéfinissable, aussi incompréhensible, aussi 
inapplicable qu'elle. Est-ce que la souveraineté du peuple, telle que 
nous l'entendons, n'implique pas nécessairement la souveraineté du 
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droit, de la justice, de la raison? je ne sache presque pas une seule 
question politique ou sociale que la souveraineté du peuple ne résolve*. 
Politiquement, la souveraineté du peuple est la lumière qui luit dans 
les ténèbres de la dispute humaine. C'est à sa lueur seule que les lo- 
giciens peuvent marcher. Hors d'elle, il n*y a qu'arbitraire, iniquité, 
contradictions, chaos. Faute de ce pilote si sûr, si infaillible, le plus 
grand publiciste de la Restauration alla s'échouer tête baissée, comme 
un naufragé vulgaire, sur les écueils de la révolution de Juillet. Il ne 
comprit pas qu'aucune puissance ne peut prescrire ni prévaloir contre 
le droit étemel des nations, de se donner le gouvernement cpii leur 
plait *. 

Sa seconde erreur fut de croire qu'il pourrait être impunément 
fonctionnaire et indépendant. Au lieu de rester avec le peuple sur le 
rivage et de regarder le torrent doctrinaire passer, il s'arrêta au milieu 
du courant et le flot l'entratnn. Sa haute raison plia et son imagination 
devint tout à fait maîtresse du logis. Déjà il avait suffi en 1815 d'un 
regard de Napoléon pour le fasciner. Il venait de retomber sous le 
charme d'un autre pouvoir et, dans le burlesque orgueil de sa pater- 
nité, il était tout fier, lui deux cent dix-neuvième engendreur, d'être 
accouché d'un citoyen à l'état de roi. Sa joie tenait du délire ; la fièvre 
de lait lui prit au cerveau, et, dans ses moments de transport, il lui 
échappait des expressions d'une telle hyperbole qu'on aurait pu les 
prendre pour autant d'ironies, comme par exemple : « Nous avons 
l'idéal d'un roi citoyen'. » 

Ces accès-là, il est vrai, ne durèrent que quelques jours, et quand 
il eut bien cuvé son ivresse dynastique, il recouvra peu à peu la plé- 
nitude de ses facultés. 11 y a toujours dans l'âme des gens de lettres 
un point coin où se loge le sentiment démocratique, et quelque oblitéré 
qu'il puisse être par la corruption des faveurs, des dignités et de l'or, 
ce sentiment se fait jour de côté ou d'autre. De toutes les classes de la 
nation, celle des lettrés est, à tout prendre, la plus indépendante parce 



' tf béorie de Fauteur depuis quarante ans. 

* Même théorie. 

^ Ltre fonctionnaire sous le régime du monopole, c'était être serviteur du prince. 
Lire fonctionnaire sous le régime du suffrage universel, c'est être le serviteur du 
peuple. 
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que c'est elle qui a le plus d'esprit, el que l'esprit est ce qu'il y a de 
plus indépendant au monde. Or, Benjamin Constant était homme de 
lettres. Quand il s'aperçut que sa chaîne dorée se rivait à ses deux 
poignets, il la secoua, et, encore un etTort, il allait la rompre ! D'ail- 
leurs, il avait une immense soif de popularité, presque autant que 
Lafayette, et il préférait la qualité de journaliste et de député à toute 
fonction publique, et il avait raison ; car sa force et sa gloire lui 
venaient de la presse et de la tribune. 

Il ouvrit enfin les yeux, et il reconnut que la révolution de Juillet 
n'était pas une paix, mais une trêve. Benjamin Constant eût bientôt 
laissé le butin pour la mêlée et, démissionnaire ou destitué, il n'eût 
pas tardé à sonner le boute-selle de l'Opposition. 

Mais déjà les ressorts de sa vie s'usaient. Sa noble tête s'affaissait, 
et il la tenait parfois enveloppée de ses deux mains, comme pour médi- 
ter sur la vanité des révolutions. Ces songes d'avenir, ces belles illu- 
sions qui, pendant quinze ans, avaient passé devant ses yeux, s'éva- 
nouissaient Pun après l'autre. Il se sentait monter au front de noires 
tristesses, d'invincibles mélancolies. Il se traînait péniblement de son 
banc à la tribune, et de ses lèvres éteintes qui ne pouvaient plus sou- 
rirCf il dit adieu à la liberté mourante et il descendit avec elle dans le 
tombeau. 



ROYER-COLLARD 

Royer-CoUard a été le vénérable patriarche des royalistes constitu- 
tionnels de la Restauration. 

Naguère encore*, il passait devant nous comme une ombre, afin seu- 
lement qu'on se souvînt qu'il avait vécu ; semblable à ces majestueuses 
cariatides d'Osiris et d'Isis, que les Romains, maîtres de l'Egypte, pla- 
çaient devant les nouveaux temples, pour attester qu'il y avait eu sur 
ces rivages orientaux un autre temple et d'autres divinités, une âitre 
foi et d'autres pontifes. 

< Écrit en 1847. 
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Assis au plus haut sommet de la Chambre, Royer-Collard ne se 
mêlait plus à ses débats ; il ne dirigeait plus, il observait. Il ne parlait 
plus, il méditait. Il n'appartenait plus aux temps qui s*accomplissent, 
et nous pouvions déjà porter sur lui le jugement des morts. 

Les Chaqibres de la Restauration ont eu plusieurs écoles politiques. 

Le général Foy représentait l'école militaire ; Casimir Périer, l'école 
financière ; de Serre, l'école gouvernementale ; Benjamin Constant, 
l'école constitutionnelle ; Royer-CoUard, l'école philosophique. 

n avait moins d'éclat que le général Foy ; moins de finesse, de dia- 
Icctique et de souplesse que Benjamin Constant ; moins d'impétuosité 
et de feu que Casimir Périer ; moins de science législative et d'origi- 
nalité que de Serre. 

Mais il était le premier de nos écrivains parlementaires. 

Royer-Collard avait une manière de style vaste et magnifique, une 
touche ferme, des artifices de langage savants et prodigieusement tra* 
vailles, et de ces expressions accouplées qui se gravent dans la mér 
moire et qui sont les bonnes fortunes de l'orateur. Il y a de la virilité 
dans ses discours, à la manière de Mirabeau ; quelques mouvements 
oratoires presque aussitôt retenus que lancés, comme s'il eût craint 
leur véhémence ; une haute raison dans les sujets religieux et mo- 
raux; partout une méthode ample sans roideur, dogmatique, sévère. 

Un seul axiome, un mot fécondé par la méditation de cette forte 
tête, se grossissait, épaississait, grandissait comme le gland qui devient 
chêne, dont toutes les ramifications partent du même tronc et qui , 
animé de la même vie, nourri de la même sève, ne forme qu'un tout, 
malgré la variété de son feuillage et la multiplicité infinie de ses ra- 
meaux. Tels étaient les discours de Royer-Collard, admirables par les 
pousses vigoureuses du style et par la beauté de la forme. 

C^était la philosophie appliquée à la politique , avec ses synthèses 
abstraites et souvent obscures. Royer-Collard était , qu'on me passe 
l'expression, un creuseur d'idées. C'était une pensée qui parlait. 

Il y a quelquefois Cependant plus de vide que de plein dans cette 
ptofcmdeur, et l'éclat du discours fait illusion sur la vanité des prin- 
cipes. 

Lés hararigues de Royér-Collard, répandues à flot dans tous les 
journaux de l^oppositioil libérale, ont profondément remué la bour- 
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geoisic, qui, réveillée de sa torpeur par la nouveauté d'un gouverne- 
ment représentatif, lisait alors, et qui aujourd'hui ne lit plus '. 

Royer-Collard a, plus cpie tout autre, par l'autorité de son nom et 
de sa parole, formé les mœurs dites constitutionnelles. Il a poussé les 
classes moyennes, sans le vouloir, au renversement du trône. Il a été 
l'un des plus inintentionnels sans doute, mais l'un des plus actifs dé- 
molisseurs de ce régime. 

Cette fameuse Adresse des deux cent vingt et un, qu'il fit entendre 
à Charles X, fut le premier coup de hache donné à l'antique édifice 
de la monarchie, lequel en vacilla comme un vieux pin qui sent trem- 
bler ses moindres feuilles jusqu'au faite de ses branches, lorsque la 
cognée du bûcheron a retenti à ses pieds. 

Ainsi la Providence se sert de toutes sortes de voies pour châtier 
les empires. Ils périssent par Fentétement de leurs fausses maximes, 
beaucoup plus que par la violen(;e de leurs ennemis. Ils sont déjà 
ruinés dans leurs fondements, qu'ils paraissent encore se soutenir, et 
ce sont les mains qui devaient les affermir, qui les ébranlent et qui 
les mettent bas. 

Royaliste bourgeois, ennemi habile, ardent, inexorable des privi- 
lèges de l'aristocratie, il la poursuivit à outrance par Tironie, par 
l'argumentation, par l'éloquence. Mais, avouons-le, une charte oc- 
troyée, une monarchie d'origine féodale pouvait-elle ne pas s'appuyer 
sur un corps intermédiaire, sur une noblesse? Cette charte n'était 
pas un contrat national, mais un don royal. Cette monarchie ne 
pouvait se passer des conditions de son existence. Lorsqu'un rocher 
de montagne est miné tout à l'entour dans les terres qui lé rete- 
naient, il tombe. Ainsi fit le trône. Attaquer la couronne et renier 
le peuple, c'a été la prodigieuse inconséquence des libéraux d'alors. 

On a employé quinze ans à organiser l'antagonisme entre les 
Chambres et la royauté. Celle-ci poussait au despotisme, celles-là à 
leur propre omnipotence. La Restauration n'a été qu'un combat per- 
pétuel entre ces deux puissances, pour gagner, l'une sur l'autre, 
quelques pouces de terrain. Mais la théorie véritable ne reconnaît 
qu'un seul souverain dont personne alors ne faisait compte, la Nation. 

* El encore moins en 1867. 
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Roi, président, consul, Chambres, ministres, ne sont que des délé- 
gués de la Nation ^ Elle confie aux uns le législatif, aux autres 
lexécutif. Elle ne leur dit pas : Faites-vous la guerre, mais entendez- 
vous et marchez d'accord. Que dirait un fermier à ses valets de 
charrue, si au lieu de labourer la terre et de rentrer les moissons, 
ilss'entrebattaient jusqu'à effusion de sang? Que dirait le manufactu- 
rier à ses ouvriers, si au lieu de se tenir chacun à ses outils et à son 
métier, ils se querellaient? A toute machine, industrielle ou politique, 
il faut de Tunité, il faut de Fharmonie. 

Les théories du gouvernement représentatif, telles qu'elles ont 
séduit Royer-Collard, sont plus métaphysiques que politiques, plus 
spéculatives qu'expérimentales. Elles se rangent dans un bel ordre, 
mais, au marcher, elles clochent. Il les a vernies des couleurs 
d'un brillant langage, mais elles ne peuvent souffrir l'analyse. Elles 
ne résisteraient pas au moindre coup d'épaule de la logique *• 

En serrant d'un peu près Royer-Collard, on l'eût acculé bien vite 
dans la Charte, et si on lui eût demandé ce que veut la Charte et 
surtout qui a fait la Charte, celle-ci ou l'autre, Royer-Collard n'aurait 
pu s'en tirer. 

Ses subtiles et trop souvent nuageuses distinctions entre les supé- 
riorités et les intérêts, entre les partis et les factions, entre la sou- 
veraineté du peuple et la souveraineté de la raison, sont plutôt des 
arguments d'école que des arguments de tribune. C'est presque 
toujours un professeur de philosophie qui parle, ce n'est pas un pu- 
bliciste. 

La vie parlementaire de Royer-Collard n'a été qu'un va-et-vient 
continu du pouvoir à la liberté, et de la liberté au pouvoir. Il ne mar- 
chait qu'ayant ces deux anges à ses côtés, fortement tiraillé à droite 
et à gauche par tous les deux, qui souvent changeaient de place. 
U allait de l'un à l'autre parti, épaulant celui qui faiblissait, re- 
tenant celui qui se précipitait ; n'oubliant qu'une chose, c'était de les 
définir. 

La faute du général Foy, de Royer-Collard et des autres, a été de 



• Vérifié. 

« Même théorie en 18G7. 
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dire : « La Charte étant la loi fondamentale, ce n'est pas à la théorie à 
se mesurer avec elle. » Je vous en demande bien pardon, Messieurs, 
mais la théorie, qui n'est que la faculté du libre examen, a lo droit 
de se mesurer sur tout, avec tous, et en fait, la théorie de la souveraineté 
nationale, la seule vraie, s'est si bien mesurée avec la Charte de 1814, 
qu'elle l'a terrassée. 

Quel spectacle, quelle leçon que ce vain et impuissant débat des 
plus grands esprits contre le principe plus grand encore de la souve- 
raineté du peuple qui les presse et les enveloppe, comme l'écorce de 
ces arbres fabuleux cpii enveloppait et pressait de ses plis invincibles 
les héros et les demi-dieux ! 

a Pour que le gouvernement représentatif existe, disait Royer- 
CoUard , il ne suffit pas de la présence d'une Chambre, ni de la 
solennité de ses débats et de la régularité de ses délibérations, ni de 
la loyauté, du patriotisme et des lumières des hommes qui la com- 
posent, et la véritable élite de la France discernée par un choix sur- 
naturel et rassemblé dans cette enceinte ne réaliserait pas encore le 
gouvernement représentatif, si elle n'était pas envoyée par la nation. » 

Reste à savoir ce que c'est que la nation. Question peut-être pour 
Royer-CoUard, mais pour nous, belle question! la nation, c est la 
Nation. 

Une autre fois, Royer-CoUard disait avec une sorte de naïveté : <c II 
n*y a rien de plus difficile que de se dégager de la souveraineté du 
peuple. Elle demeure dans l'esprit de la plupart de ceux qui la com- 
battent. » 

Je le crois bien, et il aurait dû ajouter qu'elle finit par y rester si 
avant qu'elle n'en sort plus. 

Royer-Collard lui rend lui-même un hommage, involontaire dans les 
paroles suivantes : 

« Je vous le demande. Messieurs, que représentez-vous ici ? les 
personnes et les volontés. Mais ceux qui vous ont envoyés rte forment 
peut-être pas la cinquantième partie de la population capable de vouloir. 
La plus extrême bienveillance commme la plus haute éstiiiie ne sau- 
raient découvrir en vous qu'une imperceptible oligarchie, eii contra- 
vention flagrante à la souveraineté du peuple. » 

Or si, de l'aveu du roi actuel, des ministres actuels, des Chambres 
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actuelles et des conservateurs actuels, la souveraineté du peuple est 
le principe fondamental de notre gouvernement, et si, selon Royer- 
Collard, le gouvernement est en pleine contravention à son principe, 
je demanderai ce que le gouvernement lui-même pense de cette 
contravention, et ce que la nation doit penser alors de ce gouver- 
nement. 

Royer-Collard ajoute que : « La volonté populaire du jour rétracte 
celle de la veille, sans engager celle du lendemain. » 

A cela, on pourrait répondre que les monarques absolus peuvent 
aussi changer de fantaisie, de minute en minute, aussi bien que la 
volonté populaire. 

Mais si, dans une société où ne règne qu'un seul honmie, il ne se 
fait point de ces changements à vue, pourquoi s'en ferait-il dans un 
pays où régnerait la loi seule? Pourquoi ce qui se fait au profit d*un 
seul ou de quelques-uns serait-il sujet à moins de changements que 
ce qui se fait au profit de tous? 

Votre vie aussi est à vous ; personne ne peut vous empêcher d'aller 
vous jeter à l'eau ou de vous brûler la cervelle ; vous ne vous tuez pas 
cependant ! 

Tous pouvez incendier votre maison ou la démolir; vous ne le faites 
point, cependant ! 

Ce n'est pas avec plus de fondement que Royer-Collard s'appuie sur 
ce qu'il appelle le droit. 

« Il n'y a pas de droit contre le droit, le droit sans lequel il n'y 
a rien sur la terre, qu'une vie sans dignité et une mort sans espé- 
rance « » 

Voilà qui est parfaitement dit. Mais il reste à définir le droit et à 
dous démontrer où il est ; et c'est là ce que ne démontre pas Royer- 
Collard, et c'est là le difficile, ou plutôt cherchez bien, et vous verrez 
qu'en définitive le droit plie sous la loi du nombre, parce qu'en défi- 
nitive le droit résulte du nombre. Cela est si vrai, que le droit tel 
qu'il se formule en législation, tel qu il se résout en application, en oui 
ou non« dépend toujours d'une seule voix. Cent un contre cent, voilà 
le droit légal qui veut obéissance et cpii ordonne et conduit toute la 
société. 

Les lois fortdamCÉîlales dont parle Royer-Collard ne sont et ne 
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peuvent être que celles que la nation se donne et qu'elle peut 
modifier. Les droits nationaux dont parle Roycr-CoUard ne sont et 
ne peuvent être que les droits de la nation. Il n'y a pas à remonter au 
delà. 

Aucune nation ne saurait être gouvernée à toujours par les lois de 
ses pères, car elle ne serait pas libre. Les nations, composées d'hom- 
mes qui se meuvent et qui changent, ne peuvent demeurer immo- 
biles. Les morts n'ont pas la puissance d'enchaîner, malgré eux, les 
vivants. Chaque génération s'appartient à elle-même, et ne peut pas 
plus lier l'avenir qu'elle n'a été liée par le passé. Les générations sont 
solidaires, mais elles ne sont pas stationnaires. C'est là du fait et 
du droit, et qu'y a-t-il à dire et à faire contre le fait et le droit? 
Rien. 

« Que d'autres, s'écriait Royer-Collard lui-même, s'en affligent 
ou s'en courroucent! pour moi, je rends grâces à la Providence de ce 
qu'elle a appelé aux bienfaits de la civilisation un plus grand nombre 
de ses créatures. » 

Eh bien ! ce que Royer-Collard demandait dans l'intérêt de la classe 
moyenne, nous le demandons, nous, dans l'intérêt du peuple. Nous 
demandons, comme lui, qu'on appelle aux bienfaits de la civilisation 
un plus grand nombre de créatures humaines. Royer-Collard est ici, 
sans s'en douter et sans le vouloir, sur la pente du suiTrage universel. 
11 y marchait, nous y arrivons*. 

Cependant Royer-Collard insiste : « La souveraineté du peuple n'est, 
selon lui, que la souveraineté de la force et la forme la plus absolue 
du pouvoir le plus absolu. » 

Mais si le pouvoir qui vient de tous constitue nécessairement le 
plus absolu de tous les pouvoirs, comment la souveraineté du peuple, 
qui est la forme de ce pouvoir, ne serait-elle pas la plus absolue de 
toutes les formes? C'est la conséquence inévitable du principe. La 
question d'ailleurs n'est pas de savoir si c'est philosophiquement la 
forme la plus absolue, mais si c'est théoriquement la plus vraie et 
pratiquement la meilleure. 

Royer-Collard se hâte d'ajouter, non sans quelque contradiction : 

* Provision justifice. 
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« Avec cette souveraineté sans règles et sans limites, sans devoirs 
et sans conscience, il n'y a ni constitutions, ni lois, ni bien, ni mal, 
ni passé, ni avenir, d 

J'affirme, pour me servir d'une expression habituelle de Royer- 
CoUard, j'affirme cpie c'est là de la pure déclamation. Car, repousser 
rautorité du plus grand nombre, ou, ce cpii est la même chose, de la 
majorité, c'est mettre forcément le pouvoir dans la minorité. Donc il 
faut, ou convenir que la souveraineté de la minorité est aussi sans 
règle et sans limite, sans devoir et sans conscience, et qu'avec elle il 
n'y a ni constitution, ni lois, ni bien, ni mal, ni passé, ni avenir, ou 
il faut dire que la majorité ou le grand nombre a des devoirs, des 
règles, des limites, une conscience, tout aussi bien que la minorité 
ou le petit nombre. 

Nous ne voyons pas cpie les États-Unis, où la loi du nombre est en 
plein dogme et en plein exercice, ne soient pas tout aussi moraux, 
tout aussi consciencieux que les monarchies. Et de plus, ils ont pour 
eux les réalités de la liberté, et les monarchies n'en ont que l'ombre, 
et ils ont pour eux le droit, et combien y a-t-il de monarchies cpii 
aient pour elles le droit ? qu'on les nomme ^ ! 

Dès les commencements de la Restauration, Royer-CoUard entre- 
voyait la Révolution de juillet cpii apparaissait déjà aux confins un peu 
sombres de l'horizon politique. Il classait et définissait à sa manière 
les partis, les deux seuls qui eussent de la vie et qui se disputassent 
l'empire. 

(( Il y a une faction née de la Révolution, disait-il, de ses mauvaises 
doctrines et de ses mauvaises actions, qui cherche vaguement peut- 
être, mais qui cherche toujours l'usurpation, parce qu'elle en a le goût 
encore plus que le besoin. Il y a une faction née du privilège, que 
l'égalité indigne et qui a besoin de la détruire. Je ne sais pas ce que 
font ces factions, mais je sais ce qu'elles veulent, et surtout j'entends 
ce qu'elles disent. Je reconnais l'une à la haine de toute autorité légi- 
time, politique, morale, religieuse ; l'autre, à son mépris instinctif 



* Celle de 1852, mais celle-là seule en Europe, et une autre qui marche à sa suite, 
et il faut dire qu'elles y sont en principe et malheureusement pas dans leurs con- 
séquences. 
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pour tous les droits publics et privés, et à la cupidité arrogante qui 
lui fait tout convoiter dans le gouvernement et dans la société. Les 
factions dont je parle, réduites à elles-mêmes, sont faibles en nombre ; 
elles sont odieuses à la nation et n*y auront jamais de racines; mais 
elles sont ardentes, et pendant que nous nous divisons, elles marchent 
à leur but. Si, le gouvernement persistant à nous abandonner et h 
s'abandonner lui-même, elles doivent s'entrechoquer encore, et si 
notre malheureuse Patrie doit être encore déchirée, ensanglantée par 
elles, je prends mes sûretés ; je déclare d'avance à la faction victo- 
rieuse, quelle qu'elle soit, que je détesterai sa victoire; je lui 
demande dès aujourd'hui de m'inscrire sur les tables de ses pro- 
scriptions. » 

Ce que Royer-CoUard appelait, dans son langage doctrinaire, la lutte 
des deux factions, n'était autre chose que la lutte de l'aristocratie et 
de la démocratie, de ces deux puissances indestructibles et rivales que 
la Providence a cachées dans les profondeurs de toutes les sociétés 
pour leur donner, jusqu'à la fin des siècles, l'agitation de la vie. 

M. Guizot , par imitation de son maître, a repris à son usage la 
fameuse distinction entre les factions et les partis, bien entendu qu'ils 
sont, ses amis et lui, des partisans ^ c'est-à-dire des gens de cœur, de 
bien et de génie, et que leurs adversaires sont des factieuXj c'est-à-dire 
des gens de lâcheté, de mal et d'ignorance ; je me défie beaucoup des 
distinctions de ces messieurs. 

En général, M. Guizot a beaucoup vécu dans les conversations do 
Roycr-Collard, et, lorsqu'il pérorait à son tour, il nous donnait sou- 
vent pour du nouveau ce qui n'était que du rajeuni. 

Au surplus, Royer-Collard, à l'exemple des légitimistes les plus 
modérés, reconnaissait la primordialilé d'un contrat entre le souve- 
rain et la nation. Mais n'était-ce pas là reconnaître implicitement la 
souveraineté du peuple? Car, en vertu de quel droit le peuple aurait-il 
fait ce contrat, si ce n'est en vertu de son droit naturel, antérieur, in- 
dépendant, universel? et s'il a fait ce contrat avec une famille, n'était- 
il pas libre de le faire avec une autre, ou de ne le faire avec aucune? 
Donc, il faut conclure que tout vient du peuple, le droit, la souverai- 
neté, la puissance. 

La haute raison de Roycr-Collard, qui se débattait dans des solu- 
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lions impossibles, donnait de continuels démentis à ses principes 
d'emprunt. Sans doute, il ne nous appartient pas par ses sentiments 
conservateurs et par sa foi politique, mais il nous appartient, en 
quelque sorte, par sa volonté involontaire et par les échappées de ses 
discours. 

Lisez plutôt ceci : « Là où la minorité peut prévaloir, Télection n'est 
pas un droit*. Là où l'élection n'est pas un droit, il n'y a pas de 
question. y> 

Et ceci : « Plus le droit électoral est exercé, plus il est possédé, et 
quelle garantie aussi solide que la possession? En matière d'élection, 
chaque année, c'est chaque jour. » 

Et cette figure si vive : 

c( La source de la race royale n'est pas cachée, comme celle du Nil, 
dans des déserts inaccessibles ; nous la découvrons, et nous voyons 
encore au delà d'autres races de rois, et la France avec un droit pu- 
blic, imprescriptible et primordial. » Ah! la France a un droit im- 
prescriptible et primordial ! Mais, Monsieur, vous renversez là le droit 
divin et vous proclamez la souveraineté du peuple ! 

Élections, impôts, liberté de presse, état militaire, loi du sacrilège, 
organisation judiciaire instruction publique, responsabilité des mi- 
nistres, institutions municipales, tous les grands sujets ont exercé les 
méditations de ce génie grave et élevé. Tous ses discours sont semés 
de belles sentences. En voici plusieurs : 

— « Les crimes de la Révolution n'étaient pas nécessaires. Ils ont 
été l'obstacle, non le moyen. » 

— « Le gouvernement représentatif est la justice organisée, la rai- 
son vivante, la morale armée. » 

— « Le beau se sent, et ne se définit pas. Il est partout, en nous et 
hors de nous; dans les perfections de notre nature et dans les mer- 
veilles du monde sensible ; dans l'énergie indépendante de la pensée 
solitaire et dans l'ordre public des sociétés ; dans la vertu et dans les 
passions, dans les joies et dans les pleurs, dans la vie et dans la 
mort. » 



Ainsi la minorité prévaut dans les élections partielles des départements. 
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— « Les gouvernements représentatifs ont été condamnés au travail. 
Comme le laboureur, ils vivent à la sueur de leur front. » 

— « Les Constitutions ne sont pas des tentes dressées pour le sonn* 
meil. » 

— c( Les lois d'exception sont des emprunts usuraires qui ruinent 
le pouvoir, alors même qu'ils semblent Tenrichir. » 

— a 11 y a toutes sortes de républicpies : 

« Il y a la république aristocratique, celle d'Angleterre. 

c( Il y a la république bourgeoise, la nôtre. 

a II y a la république démocratique, celle des États-Unis ^ » 

— « L'institution de Juillet n'est qu'une Démocratie royale. » 

— « Les ministres ont deux sortes de responsabilité : la responsa- 
bilité tragique et la responsabilité morale. » 

C'est en combattant une aristocratie oligarchique qu'il disait : 
« Voulez-vous que la nation vous appelle? Embrassez sa cause. Dé- 
fendez le droit contre le privilège. La confiance est le véritable lien 
des sociétés. Étudiez ce qui attire cette nation, ce qui la repousse, ce 
qui la rassure, ce qui l'inquiète ; en un mot, relevez d'elle. Soyez 
populaire ! » 

Vaines exhortations ! la noblesse parlementaire et de province s^en- 
tétait dans ses préjugés, et à la fin Royer-Collard lui lança ces écra* 
santés paroles : 

« Nous sommes tous pairs ou peuple. Si quelqu'un prétend autre 
chose, cpi'il le dise*! » 

Elle ne se releva pas du coup. 

Dans un élan de ferveur monarchique, Royer-Collard avait dit : 

« La France ne veut pas que le roi soit prisonnier des factions. Elle 
ne veut pas qu'il rende son épée ! » A d'autres qu'à elle, aurait-il dû 
ajouter, et c'est ce cpii se fit en juillet. 

Le roi rendit son épée. Il ne se souvint pas de cette prophétie du 
fidèle et consciencieux orateur : « Le danger s'accroît d'année en an- 
née, de ministère en ministère , de jour en jour '. » 



* Et la république impériale de 1852? 

* Quels pairs qui n'avaient pas de pouvoir ! quel peuple qui n*avait pas de vole ! 
' C'est ce qui s'est fait, se fit et se fera toujours dans les mêmes conditions. 
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Contraire d'abord à la liberté des journaux, Royer-Collard s'était 
dégagé des langes ministériels, et, de session en session, il avait grandi 
pour la liberté. Voyez comment il défend la presse I 

a Des bibliothèques, les livres ont passé dans les esprits. C'est de la 
qu'il faut les chasser. Avez-vous pour cela un projet de loi ? Tant que 
nous n'aurons pas oublié ce que nous savons, nous serons mal disposés 
à l'abrutissement et à la servitude. » 

Avec quelle vigueur de forme, avec quelle hauteur de pensée, il 
discutait la loi du sacrilège I 

« Les sociétés humaines naissent, vivent et meurent sur la terre. 
Mais elles ne contiennent pas l'homme tout entier. Il lui reste la plus 
noble partie de lui-même, ces hautes facultés par lesquelles il s'élève 
à Dieu, à une vie future, à des biens inconnus dans un monde invi- 
sible. Ce sont les croyances religieuses, grandeur de l'homme, 
charme de la faiblesse et du malheur, recours inviolable contre les 
tyrannies d'ici-bas. » 

Comme son éloquence s'agrandit avec son sujet ! 

« La religion est en elle-même et par elle-même. Elle est la vérité 
sur laquelle les lois ne décident point. La religion n'a d'humain que 
ses ministres, faibles hommes comme nous, soumis aux mêmes be- 
soins, sujets aux mêmes passions, organes mortels et corruptibles de 
la vérité incorruptible et immortelle. » 

Et cet autre passage, comme il est beau ! 

a Nous avons traversé des temps criminels ; nous n'avions pas cher- 
ché la règle de nos actions dans la loi, mais dans nos consciences. 
Nous avons obéi à Dieu plutôt qu'aux hommes ; nous sommes les 
mêmes hommes qui ont fabriqué des passe-ports et peut-être rendu 
de faux témoignages pour sauver des vies innocentes. Dieu nous jugera 
dans sa justice et dans sa miséricorde. » 

Où peut-on voir une plus vive peinture de l'immoralité et de l'é* 
goîsme de notre siècle, que dans l'incrimination suivante? 

« Le gouvernement, au lieu d'exciter l'énergie commune, relègue 
tristement chacun au fond de sa faiblesse individuelle. Nos pères n'ont 
pas connu cette profonde humiliation. Ils n'ont pas vu la corruption 
placée dans le droit public et donnée en spectacle à la jeunesse éton- 
née, comme la leçon de l'âge mûr... » 
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Nous terminerons par un fragment admirable sur rinamoiibilité 
des juges. 

« Lorsque le pouvoir chargé d*instituer le juge au nom de la société 
appelle un citoyen à cette fonction éminente, il lui dit : Organe de la 
loi, soyez impassible comme elle! Toutes les passions frémiront autour 
de TOUS , qu'elles ne troublent jamais votre âme ! Si mes propres 
erreurs, si les influences qui m'assiègent, et dont il est si malaisé de 
se garantir entièrement, m'arracbent des commandements injustes, 
désobéissez à ces commandements, résistez à mes séductions, résistez 
à mes menaces. Quand vous monterez au tribunal , qu'au fond de 
votre cœur il ne reste ni une crainte, ni une espérance. Soyez impas- 
sible comme la loi I 

« Le citoyen répond : Je ne suis qu'un homme, et ce que vous me 
demandez est au-dessus de l'humanité. Vous êtes trop fort, et je suis 
trop faible. Je succomberai dans cette lutte inégale. Vous méconnaî- 
trez les motifs de la résistance que vous me prescrivez aujourd'hui, et 
vous la punirez. Je ne puis m'élever au-dessus de moi-même, si vous 
ne me protégez à la fois et contre moi et contre vous. Secourez donc 
ma faiblesse, affranchissez-moi de la crainte et de Tespérance ; pro- 
mettez que je ne descendrai pas du tribunal, à moins que je ne sois 
convaincu d'avoir trahi les devoirs que vous m'imposez. 

c< Le pouvoir hésite; c'est la nature du pouvoir de se dessaisir lente- 
ment de sa volonté. Éclairé enfin par l'expérience sur ses véritables 
intérêts, subjugué par la force toujours croissante des choses, il dit au 
juge : Vous serez inamovible ! » 

Matières, sentences, pensées, style, tout cela est d'un autre temps 
et d'un homme à part. Royer-Collard avait poursuivi, sous la Restau- 
ration, à travers les vicissitudes des hommes et des choses, le rêve do 
son gouvernement. Il le poursuit encore dans les commencements de 
la Révolution de juillet. Les longs orages qui battirent sa vie l'avaient 
fatigué dans sa polémique, mais affermi dans ses opinions. Il croyait 
reconnaître dans les soudaines révolutions de notre pays l'épreuve 
et les leçons d'une Providence qui châtie les peuples et les rois. Il 
pensait qu'il y avait une loi morale qui régit le monde des intelli- 
gences, comme il y a des lois physiques qui régissent les phénomènes 
de la nature. Pour lui, la légitimité était, par l'antiquité de son institu- 
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iion, par la vénérabilité de ses souvenirs et par retendue et la pro- 
fondeur de ses assises, la plus haute figure de Tordre social ; mais il 
Toulait tempérer cet ordre dont l'excès constitue le despotisme, par 
les conditions austères de la liberté. Il se faisait de ses croyances 
dynastiques une sorte de religion imposante et raisonnée. Il coordon- 
nait son régime de gouvernement , comme on coordonne une thèse 
de philosophie : chimère qui a plus de belles formes que de fond, car 
les alliances mystérieuses et fortes du passé et du présent, de la liberté 
et du pouvoir, sous le sceptre d*une dynastie qui se perd dans la nuit 
des temps, ne sont pas intelligibles au vulgaire. Elles se rompent 
d'ailleurs par tous les bouts à l'application. L'équilibre de cette fic- 
tion est sans cesse dérangé par le courant irrégulier des affaires 
humaines. Il faudrait, pour que de pareils édifices se tinssent de- 
bout, qu'il n'y eût jamais de nuages au firmament ni de vent dans 
l'air, et ce sont châteaux de cartes qui culbutent au moindre souffle. 

Ce qui honore Royer-Collard par-dessus les autres célébrités par- 
lementaires, c'est d'avoir, malgré les avances les plus hautes et les plus 
prodigues, conformé sa conduite à ses maximes. Grande et rare louange 
pour notre temps, d'avoir été simple dans ses mœurs, point ambi- 
tieux, tempérant, honnête homme ! 

Ajoutons que la vertu de Royer-Collard a brillé non-seulement par 
son propre éclat, mais encore par la corruption de ses élèves. 

Aussi, dans la pratique, les élèves de Royer-Collard l'ont bien vite 
laissé là, et il est resté tout seul sur son canapé avec sa philosophie. 
Royer-Collard, qui aimait l'ordre, mais qui ne l'aimait pas jusqu'au 
despotisme, s'est alors retourné vers la liberté. Il était un peu tard, 
car la liberté n'existait plus? 

Pourquoi n'existe-t-elle plus? C'est que le pouvoir n'a jamais 
été, en France, assez bridé dans l'impétuosité extravagante de 
ses caprices. 11 s*cst toujours égaré vers les abîmes, non pas qu'on 
l'y poussât, mais parce qu'il s'y jetait follement de lui-même. 
La vieille Monarchie, l'Empire, le Directoire , la Restauration , ont 
péri tour à tour par l'excès de leur puissance. On veut toujours, 
dans ce pays-ci, trop gouverner, trop administrer, trop légiférer, 
trop faire. La liberté essaye d'abord de diriger le fleuve entre ses 
digues , mais il les rompt , se dérobe et s'écoule si vite et par 
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tant de porcs, qu'il ne reste bientôt plus rien ni de son bruit ni de son 
eau. 

Avouons aussi que nous sommes les plus oublieux des hommes. 
Sitôt qu'on revient à nous, nous applaudissons avec une sorte de fré- 
nésie ceux que nous repoussions avec emportement. Les partis en 
France nont pas la moindre rancune. Au bout de leur admiration 
ou de leur haine, il n'y a pas de racines. C'est sans doute une très- 
aimable qualité de notre nation, que cette espèce de sans-souci-là. 
Mais ne témoignerait-elle pas que, si nous sommes aptes à toutes les 
autres sciences par la mobilité de notre merveilleux génie, nous ne 
sommes guère propres à la science politique, qui veut plus d'applica^ 
tion, de constance et de tenue. 

C'est ainsi que nous revendiquions , que nous nous arrachions 
Royer-Collard, qui ne nous appartenait pas, qui avait trop de probité 
politique pour nous appartenir, car il suivait avec persévérance sa 
ligne qui n'était pas la nôtre. 

En effet, Royer-Collard regrettait qu'on eût déplacé les anciens fon- 
dements de la monarchie. Il n'avait participé ni de conseil, ni de 
main, ni de cœur, à la Révolution des trois jours. Il avait plaidé pour 
l'hérédité de la pairie. Il avait repoussé l'extension du privilège élec* 
toral. Il avait versé les pleurs de son éloquence sur la tombe de Ca- 
simir Périer. Il n'était ni de l'extrême gauche, ni de la gauche dynas* 
tique, ni même du tiers parti. Il avait d'abord voté les budgets, les 
lois et les mesures de nos gens de peur et de corruption, et il fallut 
que la coupe d'iniquité fût pleine jusqu'aux lèvres, pour qu'il leur 
criât qu'elle allait déborder. Et vous, députés de l'Opposition, oublieux 
de tout ce passé qui n'était pas le vôtre, vous appeliez Royer-Collard 
l'apôtre de la liberté! mais Royer-Collard lui-même, je le sais, n'ac- 
ceptait point ce démocratique apostolat. Il ne voulait pas qu'on crût 
qu'il avait été ce qu'il n'avait point été, ni paraître ce qu'il n'était 
pas. 

Résumons : 

Royer-Collard a été presque le seul légitimiste de ce temps-ci * ; car 
il l'était par principe et les autres ne le sont guère que par affection 

« Écrit en 1847. 
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ou par chevalerie. Ceux-ci aiment Henri V pour Henri V, comme 
d'autres aiment Louis-Philippe pour Louis-Philippe, comme d*autres 
aussi aimaient Napoléon pour Napoléon, et ainsi du reste. Royer-Collard 
aimait la légitimité dans les représentants de la légitimité, quels qu*ils 
fussent ; aujourd'hui le duc de Bordeaux, demain et après l'extinction 
de la branche ainée la branche cadette. C'était un amour abstrait, 
un amour de philosophe, et il faut expliquer dans ce sens la conduite 
de Royer-Collard, conseiller de Bonaparte et en même temps corres- 
pondant des Bourbons. Prenez garde, lecteur, que je cherche ici à expli- 
quer, à excuser la singulière aberration d'un homme si honnête, si 
moral, si religieux. Selon moi, et si vous voulez savoir le fond net de 
ma pensée, il n'est permis de conspirer que pour le triomphe de la 
seule légitimité que Dieu ait faite en créant les hommes, la seule et 
sainte légitimité du peuple; j'appelle conspirer, ramener publique- 
ment et sans cesse à la vérité des principes les gouvernements qui les 
violent. Mais je nie de toutes mes forces qu'il soit jamais permis à 
personne de conspirer ici 'pour dénoncer là-bas, de recevoir là-bas 
pour trahir ici, d'accepter deux fonctions, l'une française, l'autre 
étrangère, l'une de celui qui règne et l'autre de celui qui va régner, 
et de servir à la fois deux maîtres. C'est alors que l'on se fait de 
mauvaises théories , conformes à ses mauvaises actions, et que l'on 
tombe dans le faux de la conduite et du discours. Mais la morale de 
nos jours a été tellement viciée par les exemples encore plus que par 
les systèmes, qu'on peut dire qu'il n'y a plus de morale, de morale 
politique du moins. Si je prétendais que, parmi les députés, les ora- 
teurs et les publicistes les plus éminents et les mieux famés qui 
ont vécu, qui ont traversé plusieurs révolutions, il n'y en a pas un 
seul peut-être qui soit pur, qui sonne un son sans alliage, qui mé- 
rite d'être appelé vertueux, toujours politiquement s'entend, on ne 
manquerait pas de dire qu'une telle proposition sent trop son pam- 
phlétaire. Si j'ajoutais que je suis prêt à le prouver, on me crierait 
d'arrêter : je m'arrête, je n'ai pas le droit d'être plus sévère que 
les hommes de mon temps , que l'opinion de mon temps, et aussi 
bien, puisqu'il n'y a personne ou presqile personne en Chambre ou 
hors Chambre qui professe ni qui pratique la vérité politique , je 
finirai en disant que nous serions encore trop heureux de rencontrer 



366 RESTAURATION. 

sur nos bancs de corru])tion et de matéralisrae beaucoup de person- 
nages qui eussent dans leurs relations oratoires ou privées autant 
de désintéressement, de gravité et d'éloquence, que Royer- Col- 
lard*. 

> Ceci a été écrit en 1847. 
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LA JOURNÉE DU 7 AOUT 



Le lecteur vient de parcourir la brillante galerie des Orateurs de la Restauration; 
il connaît les hommes qui, dans nos* Assemblées politiques, ont attaqué, glo- 
rifié, défendu ou renversé le gouvernement des Bourbons de la branche ainée. D'au- 
tres orateurs vont paraître sur la scène; mais avant de les étudier et de les suivre, 
au milieu des luttes du nouveau régime, il n'est pas sans intérêt de rappeler par 
quels jeux de la fortune et du hasard la branche cadette a été appelée à régner sur la 
France. M. de Gormenin, dans un article resté célèbre, a retracé l'un des épisodes les 
plus curieux de la révolution dynastique qui s*est accomplie en 1850 ; c'est cet article 
que nous reproduisons ici, pour servir de complément à Thistoire des Orateurs de la 
Restauration, et de transition à Tbistoire des Orateurs qui, à leur tour, ont attaqué, 
glorifié, défendu ou renversé le gouvernement de Juillet. 11 esi impossible d*étre 
mieux renseigné que ne Tétait M. de Gormenin, et les pages qui suivent sont sans 
contredit Tun des documents les plus intéressants de notre histoire contempo- 
raine. 

(Note de VÉdiieur.) 



Pour bien saisir une époque, ii faut l'étudier par ses grands et par 
ses petits côtés. L'histoire se compose, comme l'homme, dont elle re- 
produit les faits et les gestes, de grandes et de petites choses. — C'est 
pour cela que les mémoires particuliers ne servent pas moins aux his- 
I. 24 
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toriens que les journaux officiels, les actes généraux des Assemblées, 
les monuments publics et le bruit de la vulgaire renommée. — Celui 
qui écrit ces lignes est fort peu par lui-même ; mais comme il a été 
l'un des acteurs, passif si Ton veut, du drame qui s'est joué en juillet 
1850, et qu'il a seul représenté, seul exprimé le grand principe de 
la souveraineté du peuple dans la Chambre de 1850, par le refus obs- 
tiné de son vote et la protestation de son silence, il lui sera peut-être 
pardonné de se mettre en scène lui-même, pour mieux faire ressortir 
l'esprit, le caractère et le jeu des différents partis d'alors. 

Il n'y a souvent que les gens du dehors qui voient bien ce qui se 
passe au dedans ; car les gens du dedans sont trop occupés d'eux- 
mêmes, et ils ont bien assez de peine, en temps de révolution, à se 
démêler de la bagarre et à prendre un parti, sans s'inquiéter de ce 
qui se mène autour d'eux et de ce que font les autres. Lorsque je reçus, 
le matin du 27 juillet 1850, les fatalesordonnances, j'étais à la cam- 
pagne, à trente lieues de Paris. Je froissai le Moniteur entre mes mains, 
et, dans mon indignation, je résolus de partir à l'instant même pour 
aller remettre au ministre ma démission de maître des requêtes. J'ap- 
pris, en traversant Orléans, dont je venais d'être nommé député pour 
la seconde fois, à une majorité immense, que l'ordre avait été donné 
de me jeter en prison pour avoir protesté, dans le grand collège, con- 
tre la violation des lois. Le bruit se répandait qu'on tirait le canon à 
Paris ; je courus rejoindre mes collègues ; je franchis les barricades, et 
j'arrivai chez M. LafBtte, où les députés de l'opposition s'étaient ras- 
semblés. On levait la séance. On indiquait pour le lendemain, ven- 
dredi, une réunion préparatoire des députés présents à Paris. J'y fus. 
Le comité était secret. M. Laffitte nous présidait. Pourquoi lui plutôt 
qu'un autre? Personne n'en savait rien, et personne ne le demanda. 
L'assistance me sembla peu nombreuse : les députés, dispersés sur 
les bancs, étaient comme frappés, non pas de stupeur, mais d'une 
sorte d'étourdissement. Plusieurs légitimistes s'agitaient dans la vague 
espérance du duc de Bordeaux. MM. Salverte et Demarçay grondaient 
sourdement, et se tenaient en méfiance de quelque surprise. Pour 
moi, j'étais en examen, et il me paraissait que le président, M. Laffitte, 
M. Bérard et d'autres travaillaient, sans trop se gêner, pour le duc 
d'Orléans. Les couloirs de la Chambre foisonnaient d'émissaires à 
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échaq)e tricolore. On les entendait dire : « Finissez-en, messieurs ; la 
duchesse d*Orléans et madame Adélaïde ont été admirables. Finissez- 
en, messieurs I )) Un message du duc de Mortemart, qui venait parle- 
menter au nom de Charles X, fut assez mal reçu. C'était vingt-quatre 
heures plus tôt qu'il fallait rapporter les ordonnances et changer le 
ministère. Les concessions tardives hâtent la chute des princes, au 
lieu de la retenir. 

Vers le milieu de la séance, on s'en vint chercher, de la part de la 
commission provisoire séant à l'Hôtel de Ville, mon voisin de banc, le 
général comte deLobau, qui en se levant me dit : c< Je n'entends rien 
aux affaires ; si nous avons besoin de vous, permettez que nous vous 
priions de nous aider. » J'avais déjà oublié ce propos, jeté en courant, 
lorsqu'un message de la commission provisoire apporta un papier que 
lut M. Laffitte. J'étais nommé commissaire au département du com- 
merce et des travaux publics. Je sortis à l'instant même, et je me mis 
à réfléchir. Accepterai-je? J'y étais poussé par les raisons suivantes: 
Je n'avais aucune sorte d'affection personnelle pour Charles X, de qui 
je m'étais approché une seule fois, en compagnie de trois autres se- 
crétairesde la Chambre, et qui ne daigna pas me parler, me connaissant 
de l'Opposition. Je n'étais pas non plus pour la légitimité, quoique 
peut-être en eussé-je parlé, comme tout le monde en parlait alors, sans 
y attacher un sens précis et déterminé. La vérité est qu'en Chambre 
du moins, et sans plus de réflexion, on tenait la légitimité pour une 
maxime de courtoisie, et la Charte pour un quasi-contrat. Foy, B. Con- 
stant, C. Périer, Laffitte, Bérard et les autres, mettaient le droit ré- 
galien de Charles X hors de controverse. La Révolution de juillet vint 
éclairera mes yeux dune lumière subite cette question, sur laquelle 
je n'avais jamais médité, et je découvris bien vite qu*il n'y a d'autre 
principe vrai que celui de la souveraineté du peuple, ce à quoi j'étais 
déjà, il faut le dire, instinctivement porté. Mais, pour accueillir ou 
pour refuser la proposition du commissariat, je ne m'embarrassai pas 
du principe du gouvernement ; je ne vis que le fait tout particulier 
de ma position. J'étais encore maître des requêtes, puisque ma dé- 
mission n'avait pu être, à cause des événements, donnée ni reçue. 
Je me trouvai donc dans une situation tout à fait exceptionnelle parmi 
les députés de la gauche. Mes amis, que j'allai consulter, voyant peut- 
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être leur élévation dans la mienne, me pressaient d*accepter. Ils me 
représentaient que j'avais toujours été sous la Restauration du parti 
de l'opposition dans le conseil d*Êtat ; que j'avais été plusieurs fois 
menacé de destitution pour l'indépendance hardie de mes rapports ; 
que j'étais le seul maître des requêtes qui n'eût point reçu le prix de 
vingt ans des plus laborieux travaux ; que j'avais toujours, comme dé- 
puté, voté avec la gauche, concouru à l'adresse des 221 , rejeté le budget, 
demandé l'abolition de l'hérédité des pairs et des sinécures, et le réta- 
blissement du jury pour les délits de la presse ; que le duc d'Orléans 
avait manifesté sa satisfaction de mon élection ; qu'en refusant le com- 
missariat provisoire, je refusais implicitement le ministère ; qu'il n'y 
avait point d'ambition illégitime à servir son pays dans un poste 
élevé, etc. Mais toutes ces raisons, plus ou moins plausibles, n'empê- 
chaient pas que je ne fusse encore matériellement fonctionnaire de 
Charles X ; que mon serment de maître des requêtes ne me liât tant 
que Charles X ne m'en aurait pas délié, soit en abdiquant, soit en ac- 
ceptant ma démission ; et puis, je ne trouvais pas, je l'avouerai, qu'il 
fût généreux de donner des coups de pied aux gens parce qu'ils 
étaient à terre : il n'y avait pas de portefeuille qui me parût valoir une 
lâcheté. Je me roidis donc contre mes amis et un peu contre moi-même, 
et j'allai résigner ma commission entre les mains de M. de Scho- 
nen, alors secrétaire de la commission provisoire. Ceci dérangea, 
m'a-t-on dit, la combinaison ministérielle, qui prit une autre figure : 
on fit un revirement de portefeuilles. Du reste, je ne sais pas à quoi 
l'on avait songé, dans la précipitation du moment, en me donnant les 
travaux publics et le commerce ; je n'y étais nullement propre, et 
c'eût été là un pauvre choix. 

En sortant de l'Hôtel de Ville, j'allai m'enfermer chez moi, et je me 
dis qu'un homme politique doit se déterminer par des principes, et 
non pas par des raisons déposition. Je ne tardai pas à découvrir, je 
le répète, en portant ma vue sur la Révolution de juillet, qu'elle n'a- 
vait pas d'autre fondement légitime et social que le principe de la 
souveraineté du peuple, ou, si Ton veut, de la souveraineté nationale 
(car ce n'est là à mes yeux qu'une dispute de mots, puisque j'entends 
par peuple toute la nation, et par nation tout le peuple) ; que je n'a- 
vais reçu du peuple, ou de la nation, comme on voudra, aucun man- 
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dat ; que je ne pouvais donc prendre aucune part, comme député, aux 
actes subséquents de la Chambre, et que je ne pouvais y assister et y 
figurer que comme un simple spectateur. Aussi, lorsque le lendemain, 
les députés firent une adresse au peuple français, ne me mélai-je en au- 
cune façon ni aux débats ni au vote. Quatre- vingt neuf députés assistè- 
rent à la séance. On prit leurs noms ; aucun d'eux ne signa ; on men- 
tionna seulement qu'ilsétaient présents. LeMoniteur du 2 août insinue, 
je le sais, qu'il n'y avait pas eu unanimité sur la forme à donner à 
l'acte et sur sa rédaction, ce qui impliquait qu'on aurait été unanime 
sur le fond. Mais cette induction n'était pas exacte. De quel droit les 
quatre-vingt-neuf députés présents offraient-ils au duc d'Orléans la 
lieutenance générale du royaume ? Certes, ils auraient été très-embar- 
rassés d'expliquer la validité de leur propre mandat, l'étendue de leurs 
pouvoirs constituants, la collation virtuelle d'un droit qu'ils n'avaient 
pas eux-mêmes. Car de qui le tenaient-ils? Des électeurs? Mais com- 
ment les électeurs le possédaient-ils, ce droit? Du peuple? Mais dans 
quelle forme le peuple l'avait-il délégué? Si quelqu'un pouvait nom- 
mer un chef provisoire en l'absence du peuple non assemblé, il me 
semblait que c'était plutôt, c'était vraiment la commission de l'Hôtel 
de Ville, le seul pouvoir légitime d'alors. 

MM. Salverte, B. Constant et Demarçay firent de l'opposition dès 
ce premier jour. Ils demandèrent des garanties; ils voulaient qu'on en 
mit, et de toutes sortes, dans l'offre de la lieutenance générale. Mais 
on n'en tint compte, et on se montra plus pressé d'aller en corps por- 
ter l'adresse au duc d'Orléans. On faisait alors beaucoup de promena- 
des officielles du Palais-Bourbon au Palais-Royal. Cela est fâcheux à 
dire, mais notre nation est toujours prête à se précipiter dans la servi- 
tude, et nous ne justifions que trop, à toute occasion et en tout temps, 
ce mot de Paul-Louis, qui disait que nous étions un peuple de valets. 
Une assemblée de députés qui a le sentiment de sa dignité, de ce qu'elle 
vaut, de ce qu'elle représente, ne doit pas sortir de chez elle et s'en 
aller courir par les rues, à la suite des gamins de Paris. On se fait 
regarder du haut en bas par les domestiques des antichambres 
royales, et voilà tout ce qu'on y gagne pour soi-même et pour le 
pays. 

La même comédie se donna le jour de la Charte, le 7 août 1830. 
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On n'a jamais, il faut Tavouer, mené plus rondement le train d*une 
constitution. M. Dupin,à cette occasion, G t des merveilles. Armé de sa 
serpette, il ébranchait des mots et des virgules au passage de chaque 
article, sans toucher au tronc : jamais rapporteur ne se montra 
plus habile. La séance fut plutôt confuse qu'orageuse. Les députés qui 
arrivaient en fdule par tous les voiturins, et qui entraient dans la salle 
les yeux encore gros de sommeil, les tribunes qui retenaient leur ha- 
leine, les affiliés de la maison d'Orléans qui bourdonnaient dans les 
couloirs, le président et les secrétaires qui ne savaient comment tout 
cela allait tourner, toute l'Assemblée, en un mot, de la balustrade 
aux combles, était pleine d'anxiété, et si l'on regardait les autres avec 
curiosité pour savoir ce (|ue tout ce monde-là allait faire, on se regar- 
dait beaucoup aussi soi-même pour voir ce qu'on ferait. Les légiti- 
mistes surtout étaient inquiets et agités : ils s'attendaient à pis, et 
M. Berryer ne put s'empêcher de louer la modération du rappor- 
teur. 

La séance du soir ajouta à l'animation des discours ; M. de Conny 
s'écria : a Dynastie sacrée, reçois nos hommages ! auguste fille des 
rois, ï> etc., et M. Pas de Beaulieu commença son allocution par le 
couplet de la Marseillaise : « Amour sacré de la patrie ! u C'était du 
sentiment plutôt que de la politique ; mais ce langage ampoulé, qui 
eût paru ridicule dans un autre moment, ne messcyait pas alors et 
dans la bouche de ces honorables députés. M. Hyde de Neuville toucha 
l'Assemblée par la franchise de ses aveux et la noblesse de ses senti- 
ments. M. de Martignac défendit Charles X avec générosité : « Lui fé- 
roce ! dit-il, lui cruel ! non, l'amour de la patrie brûlait son cœur. » 
M. de Marlignac avait quelque raison; Charles X, prince aimable et 
doux, ne fut qu'un homme inconséquent et entêté ; pour féroce, c'é- 
tait absurde I Mais c'était une autre exagération de dire que l'amour 
de la patrie brûlait son cœur; l'amour de la patrie ne se sépare guère 
de l'amour de la liberté, et cette locution ne s'emploie que pour les 
grands citoyens. Mais que voulez-vous? il y a toujours de l'avocat dans 
l'avocat. C'était au surplus une chose remarquable, et qui fit un grand 
effet, d'entendre M. de Martignac déclarer que les ordonnances étaient 
infâmes, et que la résistance du peuple avait été héroïque. M. Persil, 
qui se repentit depuis de cette ardeur de novice, voulait absolument 
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que l'on inscrivît au frontispice de la Charte : « C'est du peuple et 
du peuple seul que part la souveraineté. » Il appuyait sa thèse de 
raisons solides. M. Dupin éluda fort adroitement Targumentation dé- 
mocratique du futur garde des sceaux. Il prétendit que le préambule 
amendé de la Charte , en déclarant que le droit du peuple est 
essentiel j répondait au vœu de M. Persil, qui dès lors était sans ob- 
jet. M. Persil se paya de cette raison. M. Dupin exprimait le véritable 
sens de la Charte ; mais l'addition textuelle de l'article 12 de la Consti- 
tution de 1791 n'eût rien gâté. M. Charles Dupin Gt substituer les mots 
de culte de la majorité ^ à celui de culte de VÈtat. Selon moi, la nou- 
velle signification est plus expressive que l'ancienne, et le clergé y a 
plutôt gagné que perdu. M. de Corcelles ne parvint pas à faire adop- 
ter son amendement final : sauf Vacceptation du peuple. Cet amen- 
dement choquait trop Tomnipotenced'une Chambre effrayée^ la plus 
absolue et la plus intolérante, et j'ajoute la plus pressée d'en finir, de 
toutes les omnipotences. M. Fleury (de l'Orne) consentait à modifier 
la Charte, mais il voulait un mandat ad hoc pour l'élection d'un roi , 
véritable inconséquence, puisque qui peut le plus peut le moins. Mais 
la question restait toujours de savoir si la Chambre d'alors pouvait 
le plus. La Charte fut votée au scrutin comme une loi ordinaire. 
MM. Bérard et Pétou voulaient qu'on mît les noms à côté des votants, et 
même que chacun signât. Soit peur, soit impatience, ons'y refusa. Tout 
à coup, M. Dupin parait avec un ruban tricolore à sa boutonnière, et 
puis, trois par trois, les dépulés à la file s'en allèrent porter la cou- 
ronne au duc d'Orléans. On aurait pu attendre qu'il vînt la chercher. 
C'eût été plus digne; mais souvenez-vous de ce que dit Paul-Louis ! 

Tel est l'abrégé de cette fameuse journée du 7 août, où l'on se dé- 
pécha d'une telle vitesse, que je donnai le nom de Charte bâclée à la 
constitution qui en sortit, et ce nom lui est resté. Les députés bâcleurs 
furent très-fiers, fort enflés et tout victorieux de leur besogne ; il leur 
semblait qu'ils eussent entrepris la plus belle chose du monde. Des 
bourgeois de province engendrer un roi de France ! Cela, en effet, 
valait la peine d'être crié sur les toits, et ne se voit pas tous les jours : 
aussi n'entendis-je longtemps retentir à mes oreilles à la Chambre et 
dans les couloirs que ces mots ronflants et superbes : Le roi que nous 
avons fait lOui^ le roi que nous avons /ait /Comme ils en remplissaient 
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leur bouche. Mais revenons encore sur quelques traits de cette journée. 
Je ne fus pas peu surpris, je Tavoue, de voir tous les parlementaires 
qui avaient étourdi pendant quinze ans la tribune du bruit de leurs 
théories constitutionnelles faire ce jour-là si bon marché des prin- 
cipes. B. Constant, soit besoin d'honneurs et de gouvernement, soit 
faiblesse d'âge ou de maladie, était plongé dans une espèce d'adora- 
tion béate: il rayonnait de félicité. Demarçay poussait quelques ex- 
clamations entrecoupées et sans suite ; Salverte, aveuglé par des res- 
sentiments personnels , prenait bravement la responsabilité de la 
révolution, au lieu d'en poser les bases. On eût dit que personne 
n'avait sa tête à soi. On n'était pressé que d'une seule chose : c'était 
d'en finir ; on regardait autour de soi avec des yeux effarés. Si quel- 
qu'un hasardait une réflexion, un amendement, un mot, on lui lançait 
une injure, mais une injure sourde : c'était presque un crime de lèse- 
majesté d'arrêter, de suspendre la délibération ; les minutes étaient 
des siècles. « Allons, allons, allons donc ! » disait-on avec des frémis- 
sements de colère. M. de Rambuteau ayant terminé son oraison par 
ces mots : a II faut sauver la France ! » « Oui, oui, s'écria-t-on de 
toutes parts, il faut la sauver sur-le-champ ! » M. Mauguin, pour avoir 
demandé quelques minutés de répit, fut traité d'insurgé et de révolu- 
tionnaire. 

Seul, immobile sur mon banc, les bras croisés, je regardais ce spec- 
tacle et ces acteurs, comme si j'eusse été assis au théâtre de Lon- 
dres ou de New-York ; on se levait auprès de moi, on se rasseyait ; 
personne ne s'inquiétait de son voisin , ni les tribunes de chaque dé- 
puté, ni chaque député des tribunes : chacun était enfoncé, absorbé 
dans sa personnalité. Je ne pouvais m'empêchcr de sourire en voyant 
ce sentiment de peur, sentiment bien peu français, qui dominait à 
son insu une si grande assemblée. C'est ce sentiment, il faut bien 
l'avouer à la honte de l'espèce humaine, qui opprima pendant les trois 
quarts de son existence la Convention elle-même ; la peur, j'en suis 
persuadé, est le sentiment le plus vulgaire, mais le plus puissant, le 
plus général et le plus efficace qui agisse, à toutes les époques de 
crise, sur les assemblées politiques. — Je fus, j'ai tort de dire que je 
fus seul à faire ce que je fis : un autre députe, assis à mes côtés, 
m'imita automatiquement; je* ne le nommerai pas : je ne suis qu'un 
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paria, et lui, il est monté à de suprêmes honneurs ! Au moment de 
voter : « Que ferez-vous? » me dit-il. Je lui répondis que je n'avais 
pas pris part au débat,' parce que je n*avais pas de pouvoirs; que 
n*ayant pas de pouvoirs je n'avais dû ni repousser ni admettre la 
Charte par assis et levé, et que dès lors je ne pouvais faire au scrutin 
ce que je ne m'élais pas cru compétent pour accorder ni rejeter à Tas- 
sis et levé. Cette conclusion était logique. Ce disant, je pris mon cha- 
peau, et je m'en allai : la pièce était jouée ; on venait de baisser la 
toile. Nous sortîmes de la salle. Avec aos deux voix de plus, la Charte 
eût obtenu deux cent vingt et une voix, nombre pareil à celui de 
l'adresse des 221. 

Voici la 6n de ce qui me regarde en ceci, et dont je ne dirai quel- 
ques mots que parce que cette (in se lie au commencement. A quel- 
ques jours du 7 août, on s'en vint requérir les députés de prêter 
serment. Comment aurais-je prêté serment brus(]uement à une Charte 
que je venais de refuser de faire ? Encore fallait-il qu'elle obtint du 
moins l'assentiment tacite du pays. Comment d'ailleurs aurais-je prêté 
ce serment en qualité de député, moi qui ne me reconnaissaië pas la 
qualité et le mandat de député ? Presque au même moment, et pour 
redoubler l'embarras de ma position, je fus appelé comme secrétaire 
dans le comité de réorganisation du Conseil d'État. On dressait à deux 
pas de moi la liste des membres conservés ou promus, et j'entendis 
prononcer mon nom parmi ceux des nouveaux conseillers d'État, et 
cela d'assez près pour être obligé de me reculer. Le duc de Broglie, 
ministre et président du conseil d'État, me pria gracieusement de ré- 
diger le rapport au roi. J'acceptai, mais j'avais déjà résolu de donner 
ma double démission de député et de membre du conseil : de député, 
parce que je ne faisais plus à mes propres yeux qu'en porter le nom 
sans en posséder les pouvoirs ; de membre du conseil, parce qu'il me 
répugnait de penser qu'on pût croire que j'abdiquais une fonction 
gratuite pour conserver une fonction salariée. Je remis donc, peu de 
jours après, ma démission entre les mains du duc de Broglie, et le 
lendemain le Moniteur contenait le rapport au roi, qui est de moi, et 
l'ordonnance de réorganisation, où ma démission était acceptée ; cir- 
constance singulière, et qui ne s'est peut-être jamais rencontrée en 
aucun autre temps, ni en aucun autre pays. 
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Je quittai le conseil d'État, mes travaux de vingt ans, mes amitiés 
si douces et ma vie si tranquille, si modeste et si honorée, avec des 
regrets déchirants. Mais ma conscience l'exigeait. Bientôt je consom- 
mai mon sacrifice en adressant à la Chambre ma démission de député, 
dans les termes suivants : a Je n*ai pas reçu du peuple un mandat 
constituant, et je n'ai pas encore sa ratification. Placé entre ces deux 
extrémités, je suis absolument sans pouvoirs pour faire un roi, une 
charte, un serment. Je prie la Chambre d'agréer ma démission. Puisse 
ma patrie être toujours glorieuse et libre ! » En m'entendant donner 
cette démission, les légitimistes poussèrent des cris de joie. Ils se 
méprirent ou feignirent de se méprendre sur le sens de mes paroles. 
On ne manqua pas de dire que j'étais un carliste déguisé. Mes com- 
mettants m'exclurent de leurs suffrages, lors de la réélection, avec 
force injures, calomnies et menus assaisonnements d'usage; et le jour 
même où ils me faisaient cette avanie dans mon propre département, 
j'étais nommé député dans une autre contrée éloignée et inconnue, 
et, la réaction continuant à se faire, six mois ne s'étaient pas écoulés 
que j'eus l'insigne honneur d'être élu, le même jour, député dans 
quatre collèges. 

Je ne devais pas toujours retrouver cet attachement ; mais je con- 
nais parfaitement les hommes de mon pays et de mon temps : citoyens, 
électeurs, députés, je sais quelle est leur inconsistance, leurs caprices, 
plus variables que les vents, leur incomparable oubli des règles les 
plus élémentaires de la politique, leurs dégoûts et leurs engouements, 
leurs grandes faiblesses de tête, souvent avec les meilleures intentions 
du monde. Aussi ne doit-on pas considérer les personnes et s'attacher 
à ces revirements de position et de fortune qui traversent la vie de 
presque tous les hommes politiques. C'est déjà bien assez de ne consi- 
dérer que leurs principes, lorsqu'ils en ont ; car les trois quarts n'en 
ont pas, n'en ont jamais eu. Moi-même, qui me pique d'être un puri- 
tain, un logicien inflexible, est-ce que je n'ai pas manqué à ce puri- 
tanisme, à cette logique, en acceptant d'être député sous la Charte de 
1830, après avoir refusé de fabriquer la Charte de 1830? Je sais bien 
que cette Charte a reou depuis l'assentiment tacite du pays ; qu'elle 
n'est au fond, et pour plus de vingt articles, que l'expression cinquan- 
tenaire et impérissable des conditions de la liberté; que j'étais censé, 
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comme député, me porter le représentant, le mandataire implicite 
de tous les citoyens qui devraient voter, aussi bien que de ceux qui 
votent. Certes, pour me défendre, pour m'excuser, les prétextes ne 
me manqueraient pas, et je saurais les trouver tout comme un autre. 
J'aime mieux avouer simplement que j'ai été inconséquent. Il eût été 
plus rationnel que j'eusse maintenu ma démission en me tenant à 
l'écart. Je serai donc assez franc pour n'engager personne, en pareille 
occurrence, à imiter ma conduite. Mais ce n'est pas une raison pour 
que je ne défende point mes principes : et n'est-ce pas une suprise 
que j'aie été le seul qui, dans la Chambre de 1830, ait protesté pour 
l'éternelle vérité de ces principes? Cette protestation éclatante et soli- 
taire effacera, je Tespère, les fautes de ma vie, et je n'attends pas de 
mon nom d'autre souvenir. Ça aura été quelque chose , lorsque toute 
l'opposition du dedans et du dehors se ruait à la porte des honneurs 
et usurpait, sans délégation, la souveraineté du peuple, de m'étre 
fermement assis, malgré les entraînements de la foule, sur la pierre 
de la souveraineté, et d'avoir réclamé l'exercice universel d'un droit 
qui ne peut ni s'aliéner ni se prescrire. B. Constant, C. Périer, Sal- 
verte, Demarçay, pour ne parler que des morts, ont dans ce moment 
failli, et Lafayette aussi, et tous les députés patriotes, qui sont mes 
amis, ont failli, tous sans exception. Car ils auraient dû tous protes- 
ter; car ils auraient dû tous s'abstenir du moins, et donner leur dé- 
mission. Armand Carrel lui-même a hésité un instant, et ses yeux ne 
se sont dessillés que le troisième jour. J'eusse fait comme eux, si je 
m'étais jeté dans le mouvement, dans le bruit, dans l'ivresse, dans 
l'irrésistible entrain de la victoire. Mais je pris le soin de me séques- 
trer, de me mettre en quelque sorte moi-même aux arrêts dans mon 
propre cabinet, et là, de méditer solitairement, profondément, sur la 
cause et sur les principes de la Révolution. 

Les révolutions ne sont que des situations, des mouvements, des 
faits où la réflexion a peu de part. On pourrait même dire que 
tout n'y est qu'action. Beaucoup de gens y tendent au même 
but, mais sans y être poussés par la même cause. Les uns veulent 
en finir parce qu'ils sont impatients de jouir, les autres parce qu'ils 
craignent de perdre leurs emplois, le plus grand nombre parce qu'ils 
ont peur pour leur personne ou pour leur famille, et parce que ces 
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troubles extraordinaires dérangent leurs habitudes. 11 ne leur faut pas 
tous ces motifs à la fois pour improviser une charte : ils n*ont besoin 
souvent que du plus futile d'entre eux. Tout obstacle les irrite, par cela 
seulement que c'est ua obstacle; tout expédient leur convient, par 
cela seulement que c'est un expédient. H y a en France, et pourquoi 
ne pas dire en tout pays? très-peu d hommes politiques pour qui les 
principes soient une affaire de quelque conséquence. Nous tenons 
avant tout à ce que la machine sociale ne s'arrête pas. Tout gouver- 
nement qui peut procurer cet avantage aux citoyens paye assez sa 
bienvenue, et passera volontiers à leurs yeux pour légitime. On ne lui 
demandera pas de certificat d'origine, et c'est vraiment du gouverne- 
ment qu'on peut dire qu'il n'a pas d'autre raison à donner à la 
foule de son existence que son existence elle-même. Mais, quel que 
soit le laisser-aller, le sans-souci de presque toutes les nations et 
même de presque tous les hommes d'État (qui ne songent pas aux 
principes au moment où il faudrait le plus y songer, parce que tout 
le monde, et eux avec tout le monde, se trouve dans l'action, c*est-à- 
dire dans le mouvement ou dans la résistance), il n'en est pas moins 
vrai que c'est toujours une très-grande faute de faire dédain et aban- 
don de ces principes. Car, au jour où le gouvernement tombe, on lui 
reproche sévèrement de les avoir violés, et c'est là l'une des causes et 
l'un des griefs de sa chute. Ainsi, M. Dupin et la Chambre des dépu- 
tés, sur sa proposition, n'ont pas manqué de déclarer que l'on suppri- 
mait, selon le vœu et Vintérêt du peuple français, le préambule de la 
Charte de Louis XVIII, comme blessant la dignité nationale, et parais- 
sant octroyer aux Français les droits qui leur appartiennent effecti- 
vement. Étrange aveuglement des hommes d'État! le 7 août, au mo- 
ment où M. Dupin condamnait l'usurpation de Louis XYUI, il ne 
s'apercevait pas que lui-même et tous ses compagnons étaient sans 
mandat et sans pouvoirs, soit pour constituer ce qu'ils ont constitué, 
soit pour priver, non pas eux-mêmes, mais le reste de la nation de 
ses droits. « Qui sait donCy disais-je en 1844, si le trône actuel venant, 
par la faute de^ courtisans^ à s' aMmer dans la conflagration d'une ré- 
volution nouvelle, quelque autre M, Dupin ne viendrait pas prononcer 
contre la dynastie d* Orléans la sentence fatale que la Chambre d^ 1 830 
prononça, par la bouche de son rapporteur, contre la dynastie de 
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Louis XVIII? » La conduite que je tins en 1850, et qui passa pour 
personnellement hostile à la famille d'Orléans, était«donc, en la re- 
gardant de près, beaucoup plus dans l'intérêt de cette dynastie que la 
conduite de M. Dupin et de ses votants. On serait arrivé, dans le fait, 
cela est plus que probable, mais par des moyens réguliers, au même 
but. On enlevait à l'opposition plus des trois quarts de ses prétextes, 
ou plutôt de ses meilleures raisons, et par conséquent de ses forces. 
Que voulez-vous, par exemple, que puissent dire les hommes de bonne 
foi et de logique, comme je prétends l'être, lorsqu'on a dans l'établis- 
sement d'une constitution respecté les principes ? On n'a plus alors 
qu'à défendre le secondaire, au lieu d'attaquer le fondamental. Mais, 
au contraire, lorsque nous voyons que dès l'origine on se met à violer 
les principes, notre honnêteté et nos convictions nous obligent, nous 
autres logiciens, à fuir les honneurs, les emplois, les dignités, à nous 
retirer de côté, comme font les spectateurs, et à combattre contre, au 
lieu de combattre pour. Je dois ajouter, pour expliquer sinon pour 
justifier Texcentricité quasi-unique de mes résolutions, de mes actions 
et de mes écrits à ce moment-là, que j'y fus déterminé à la fois par 
mon caractère et par mes maximes. Je croyais et je crois encore qu'on 
s'en serait tiré sans trouble et sans guerre civile, ni guerre étrangère, 
et c'est tout ce qu'il fallait. 

Maintenant, un mot sur la question de principes. C'est voir les 
choses humaines par un bien petit côté que d'attribuer les révolutions 
aux causes les plus futiles. Les hommes d'Etat et les philosophes, 
lorsqu'il ne s'agit pas de révolutions de palais ou de sabre, mais de 
révolutions nationales, doivent leur chercher des motifs sérieux. Cela 
posé, est-ce que la révolution de Juillet se fit parce que le prince de 
Polignac avait violé la Charte, ou parce que le roi Charles X avait 
élé parjure, comme on le répétait alors sur tous les tons et à sa- 
tiété ? Nullement. Si les ministres avaient violé la Charte, il suffisait 
de les mettre en jugement et de les punir. Si c'était Charles X qui 
l'avait violée, il fallait encore punir les ministres ; car le roi était in- 
violable, aux termes de cette Charte, et la responsabilité des mi- 
nistres n'avait été inventée précisément que pour qu'ils fussent punis 
le cas échéant, et seuls punis. En quoi (ce qui n*a pas été dit dans la 
défense) le roi pouvait-il violer la Charte, puisque si les ministres 
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n'avaient pas contre-signe les fameuses ordonnances , celles-ci , revê- 
tues de la seule signature du roi, n'eussent été que de simples chiffons 
de papier, sans force, sans application, sans effet? Chasser le roi, c'é- 
tait donc le punir de Tœuvre de ses ministres. C'était, au moment où 
l'on criait à tue-tête Vive la Charte ! violer la Charte, qui déclarait le 
roi inviolable. Dès qu'on ne punit pas dans ces sortes de matières 
l'intention, mais le fait, Charles X n'était pas coupable. Si nous l'a- 
vons cru, si nous l'avons dit en 1850, nous avons eu tort : Talléga- 
tion de parjure est constitutionnellement absurde. Absurde, parce que 
le viol est un fait, et qu'il n'y a point de viol dans un impuissant. Ab- 
surde, parce que les Chartes ne sont et ne peuvent jamais être, 
comme on l'a faussement prétendu, des contrats. Il ny a de contrats 
qu entre des parties égales, et il ny a rien d^égal entre une nation et 
un homme quelconque. Les nations délèguent non pas leur souverai- 
neté^ qui est indélégable comme elle est imprescriptible, mais elles 
délèguent le pouvoir de les gouverner à qui il leur plait et dans la 
mesure qu'il leur plait, ou bien il ne faut pas dire qu'elles sont sou- 
veraines, comme la Charte de 1830 l'a dit, comme la Chambre Ta 
reconnu bien des fois, et enfin comme cela est. Il suit de là que la 
seule cause raisonnable de la Révolution de juillet, la cause non ap- 
parente, non hurlée dans les carrefours, non déclamée à la tribune, 
mais la cause cachée, la cause du fond, la vraie cause, a été la 
la violation originaire et perpétuelle de la souveraineté du peuple 
par l'octroi royal de la Charte de 1814. Certes, ce qu'il y a de plus 
inique, de plus insolent, de plus usurpateur, de plus condamnable, de 
plus punissable, c'est qu'un roi foule aux pieds , en paraissant le lui 
octroyer, pour nous servir des expressions de M. Dupin, le droit in- 
communicable, inaliénable et inoctroyable de la nation. Dès lors 
donc que le peuple français n'a plus été comprimé par la force des 
baïonnettes et qu'il a pu relever son front, il a dû regarder la Charte 
de 1814 comme si elle n'existait pas, et par conséquent il a pu en 
agir avec Charles X comme il l'a voulu, puisque le prince ne tirait son 
inviolabilité que d'une Charte octroyée (]ue la Révolution de juillet 
venait d^écraser d'un coup de pavé. 

La conséquence de ceci est que tout {)euple a le droit de se con^ 
stituer à sa manière : d*où il suit qu'il doit être régulièrement con- 
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suite ; et d'où il suit encore que plus il y a de membres de la nation 
qui participent à ce conseil-là, et plus le gouvernement, quel qu'il 
soit, monarchique, républicain, oligarchique, simple, mixte, de toute 
sorte de forme, qui en émane, a de force, d'universalité, de légitimité 
et de durée. 



U MORT D'ARMAND CARREL 



Il tomba frappé d'une balle , dans nnc misé- 
rable rencontre, pour une querelle qui n'é- 
tait pas la sienne. Paqb 108. 



Nous complétons le portrait de Garrel par rémouvant récit de ses derniers mo- 
ments, tel qui se trouve dans YHisioire de dix ans, de M. Louis Blanc. L*é1oquent 
historien, après avoir rappelé, avec la plus sévère impartialité, les causes qui ont 
amené la fatale rencontre, continue en ces termes : 

(NoU de l'Éditeur,) 



Le débat était-il engagé de telle sorte que, s'il demeurait dans les 
mêmes termes, une rencontre dût naturellement s'ensuivre? Carrel 
avait une susceptibilité trop altière pour hésiter. Accompagné de 
M. Adolphe Thibaudeau, homme d'un rare talent et son ami, il se 
rendit en toute hâte chez M. Emile de Girardin, décidé à obtenir ou 
une explication publique ou une réparation par les armes. Il entra 
tenant à la main le journal de son adversaire. Il faisait effort sur lui- 
même pour être calme, et il n'y eut rien que de très-poli, soit dans 
ses manières, soit dans son langage. Mais à peine avait-il commencé, 
que M. Emile de Girardin exprima le désir d'appeler dans la discus- 
sion un de ses amis, M. Latour-Mézeray, qu'il envoya aussitôt cher- 
cher. Jusqu'à l'arrivée de M. Latour-.Mézeray, il y eut un assez vif 
échange de paroles. Armand Carrel crut voir dans la résistance de 
M. de Girardin une intention de duel, et, comme il en faisait l'obser- 
vation : « Une rencontre avec un homme tel que vous, Monsieur, îui 
dit M. de Girardin, me paraîtrait une bonne fortune. — Un duel 
ne me parait jamais une bonne fortune, à moi, » répondit Carrel. Peu 
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d'instants après, M. Latour-Mézeray étant arrivé, sa présence vint 
donner à la discussion un tour plus conciliant, et il fut enfin convenu 
que quelques mots d'explications seraient publiés dans l'un et l'autre 
journal. M. Emile de Girardin parlant de rédiger la note, séance te- 
nante : « Vous pouvez vous en fier à moi. Monsieur, lui dit Armand 
Carrel avec dignité. » La querelle paraissait presque éteinte : un in- 
cident la ralluma. M. de Girardin demandait que la publication de la 
note eût lieu simultanément dans les deux journaux ; Carrel voulait, 
au contraire, qu'elle eût lieu dans la Presse ; mais il rencontra sur ce 
point une opposition persistante. Alors, étonné, blessé au vif, n'ayant 
plus rien à ajouter aux efforts de modération auxquels jusque-là il s'é- 
tait plié si noblement, Carrel se leva et dit : a Je suis l'offensé, je choi- 
sis le pistolet. » Il sortait, lorsque, par une louable inspiration, M. La- 
tour-Mézeray courut après lui pour le retenir et le calmer. Mais une 
inexorable fatalité pesait sur toute cette affaire. Le soir, la discussion se 
ranima entre MM. Thibaudeau et Ambert, amis de Carrel, Latour-Méze- 
ray et Paillard de Villeneuve, représentants de M. de Girardin. On ne 
put s'entendre. H est souvent donné aux natures supérieures d'avoir de 
ces intuitions sûres qu'on ne saurait nier, quoique la raison soit impuis- 
sante à en pénétrer le mystère. Armand Carrel, dans les affaires d'hon- 
neur, s'était toujours élancé au devant du péril avec une insouciance ex- 
traordinaire, en homme qui s'abandonne à sa fortune et qui se plait à 
interroger fièrement la destinée. Or, on observa que, sous ce rapport, 
im changement notable venait de s'opérer en lui. C'était bien toujours 
le même sang-froid, la même sérénité; mais ses discours semblaient 
contenir, pour ses amis, je ne sais quelles consolations, cachées, son 
sourire avait quelque chose d'un adieu, et il était tout entier par la 
pensée à ceux qui lui étaient chers. Il mit à rendre un dépôt qu'on 
lui avait confié une précipitation étrange ; et, ce qu'il n'avait jamais 
fait, il s'occupa de son testament. 

Ce fut le vendredi 22 juillet 1836, de grand matin, qu'Armand 
Carrel et M. de Girardin se retrouvèrent en présence dans le bois de 
Vincennes. Le premier avait pour témoins MM. Maurice Persat elAm- 
bert ; les témoins du second étaient MM. Latour-Mézeray et Paillard 
de Villeneuve. Pendant qu'on chargeait les deux pistolets, Carrel dit à 
M. de Girardin : « Si le sort m'est contraire, Monsieur, et que vous fas- 
I. 25 



) 
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siez ma biographie, elle sera honorable, n'est-ce pas, c'est-à-dire vraie? 
— Oui, Monsieur, répondit celui-ci. » Les témoins avaient mesuré une 
distance de quarante pas : on devait s'approcher jusqu'à distance de 
vingt. Armand Carrel s'avança aussitôt, sourd aux exhortations de 
M. Ambert, qui lui criait de s'effacer, et présentant à la balle qui le 
cherchait toute la largeur de son corps. M. de Girardin s'était avancé 
de quelques pas. Les deux coups étant partis presqu'en même temps, 
on vit les deux adversaires tomber, blessés tous deux, l'un à la jambe, 
l'autre dans l'aine. 

Au nombre des amis les plus dévoués de Carrel était M. Grégoire, qui 
l'avait accompagné jusqu'à la porte du boisel qui attendait là le dénoù- 
ment dans un cruel état d'anxiété. Tout à coup le bruit d'un tilbury 
roulant avec rapidité dans les avenues se fait entendre. Le tilbury 
s'arrête à la grille, et deux amis de M. de Girardin en descendent. 
C'étaient MM. Cleeman et Boutmy, qui, de la part de Carrel, venaient 
chercher M. Grégoire. Par eux il apprit l'issue fatale du combat, et 
avec eux il se hâta vers le lieu de la scène. En arrivant, il aperçut les 
deux adversaires étendus par terre, l'un à gauche, l'autre à droite, 
aux bords du chemin. La blessure de Carrel était la plus profonde, la 
plus dangereuse, la balle ayant froissé les intestins. On s'empressa au- 
tour de lui pour le soulever. En passant à côté de M. de Girardin, il 
lui demanda s'il souffrait, noble et généreux jusqu'au bout. Cepen- 
dant il était en proie à de vives douleurs et il se sentait perdu. Un 
homme qui travaillait aux champs étant accouru et cherchant à le ras- 
surer sur les suites, il répondit par un sourire d'incrédulité et d'indi- 
gnation. Transporté à Saint-Mandé chez un de ses anciens camarades 
de l'École militaire, M. Peyra, il y reçut l'hospitalité la plus affec- 
tueuse et la plus touchante. Pendant les premières heures, un léger 
rayon d'espoir soutint ses amis. Les docteurs Jules Cloquet et Marix 
veillaient sur cette vie précieuse. Au dehors, cependant, la sinistre nou- 
velle s'était répandue de proche en proche; la consternation fut uni- 
verselle, inexprimable. Les uns refusaient de croire qu'une aussi 
haute destinée pût être tranchée par une balle vulgaire ; les autres, 
comme il arnve aussi dans les grandes inquiétudes, osaient à peine se 
livrer à l'espérance, et ils reprochaient à Carrel cette magnanime pué- 
rilité qui lui avait fait jouer sa vie contre un homme qu'ils ju- 
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geaient indigne d*un tel adversaire. Chez plusieurs, la fureur con- 
tre M. Emile de Girardin était au comble, et ils l'accusaient de 
n'avoir vu dans une rencontre dont on devait tant parler qu'une 
affaire de bruit, qu'une manière de spéculation. Tous enfin rappe- 
laient à l'envi la carrière fournie par Armand Carrel et ses qualités 
éclatantes. 

Dans la nuit du 23 au 24 juillet, l'état du blessé prit le caractère 
le plus alarmant. Ses souffrances étaient devenues intolérables ; et, 
d'une voix déchirante, il suppliait les assistants de lui faire apporter 
un bain. U demanda tout à coup à M. Grégoire, qui ne l'avait point 
quitté, sil'on venait de retirer la lampe. — « Oui, » répondit M. Grégoire 
avec une émotion contenue... La lampe brûlait toujours auprès du 
blessé, mais Carrel entrait dans la nuit éternelle. L'agonie commença 
alors. Au sein de ces ténèbres de la mort, qui déjà prenait possession 
de lui, et en présence d'amis silencieux, Armand Carrel eut un délire 
sublime. Ses bras, étendus hors du lit, cherchaient sans cesse la main 
de ceux qu'il savait là et qu'il aimait. Dans son monologue, mysté- 
rieux comme un rêve et coloré comme une prophétie, on eût dit qu'il 
se hâtait d'exhaler tout ce que renfermait son âme puissante. 11 parla 
de la France, de l'Espagne, dont ses vœux et ses regrets mêlaient 
étroitement les destins. Il fit avec une netteté surprenante la descrip- 
tion imaginaire des rues de Madrid, qu'il n'avait jamais vues. 11 ex- 
prima quelques plaintes sur l'injustice de ses ennemis, et il évoqua le 
souvenir de plusieurs de ses amis dans un langage d'une éloquence pas- 
sionnée. En parlant d'un officier nommé Maillé, mort en Afrique, 
il s'écria : « Il a été tué d'un coup de pistolet... non... d'un coup 
d'épée... c'était un brave. » Les parties de cette funèbre improvisa- 
tion étaient diverses, sans liaison entre elles ; mais chaque fragment, 
pris à part, formait un sens complet et présentait des aperçus d'une 
grandeur singulière. De temps en temps, le mourant s'interrompait 
pour redemander son bain. On dut céder à ce désir, qu'il n'y avait 
plus, hélas ! de danger à satisfaire. Après avoir indiqué de quelle 
manière le bain devait être préparé, Carrel perdit le mouvement et 
la parole. Il y eut là un moment d'une solennité terrible. Était-ce le 
sommeil? était-ce la mort? Tous étaient debout, muets, remplis de 
respect, et comme enchaînés dans une attente formidable. Tout à 
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coup on entend dans Tescalier le frôlement de la baignoire. Aussi- 
tôt, Carrel, qui depuis un quart d'heure ne donnait plus signe de 
vie, se soulève, dans un indescriptible transport : a Voilà le bain ! 
Allons ! allons ! » Ses amis le prirent dans leurs bras ; mais à peine 
avait-il touché l'eau qu'une suffocation le saisit. Il murmura quel- 
ques paroles confuses : France, ami, république, poussa un faible cri, 
et rendit Tâme. Ceux qui ont assisté à une pareille scène ne pourront 
jamais l'oublier. Je l'ai vu dans sa dernière attitude : son pâle visage 
exprimait la passion au repos ; la mort chez lui paraissait pleine de 
pensées ; et il avait la roideur guerrière et la fière immobilité d'un 
capitaine endormi. 

Tous les partis s'unirent pour bénir sa mémoire et pour le pleurer; 
MM. Arnold, Scheffer,Thibaudeau,Maillefer, lui firent^es adieux tou- 
chants auxquels s'associa la France entière ; et Chateaubriand, Arago, 
Cormenin, Béranger, furent aperçus en larmes autour de la fosse qui 
attendait et qui garde ce vaillant homme. L'illustre sculpteur David 
l'a fait revivre en bronze, et son tombeau est devenu le but d'un pèle- 
rinage austère. Il manque encore aujourd'hui à son parti, qu'il ho- 
nora, mais dont il n'a pas emporté avec lui le courage et la fortune. 

M. Louis Blanc, Histoire de Dix ans^ t. Y, p. 58. 



CONJURATION DE MIRABEAU 



On s'agilail confusément au milieu des dé- 
combres lorsque les états généraux Turent 
convoqués. Pack 216. 



Depuis l*année 1847, époque à laquelle a paru la dix-septième édition du Livre 
des Orateurs, des documents intéressants, relatifs à Mirabeau, ont été mis en lu- 
mière. M, Rdgard Quinet, dans son beau livre sur la Hévolulion, a consacré h ce 
grand Orateur des pages éloquentes. Nous en reproduisons ici quelques fragments, 
qui complètent d*un point de vue nouveau le portrait tracé par M. de Gormenin. 

{Noie de Védileur,) 



MIRABEAU A.T-IL VENDU LA RÉVOLUTION? 

Tous les cahiers généraux que les députés avaient apportés de leurs 
provinces à TAssemblée constituante se résument par ces mots : Con- 
cilier la liberté nouvelle avec le catholicisme et avec V ancienne royauté. 
C'était là le problème que se posait la France de 1789. Mais quoil 
personne n'examinera-t-il d'abord si l'énigme est impossible à ré- 
soudre ? 

Tous, au contraire, la croient facile et s'en font un jeu. Ils viennent 
de chaque point de l'horizon, la tête haute, apporter leur solution au 
.«iphinx. Et s'il arrivait, par hasard, que le problème, tel qu'une gé- 
nération entière l'accepte, n'eût pas de solution possible, si les termes 
s'en exchiaient, si ces nobles esprits poursuivaient une tâche imagi- 
naire, ne faudrait-il pas s'attendre à un spectacle inouï, et de toutes 
parts, à un deuil sans exemple?Car chacun, rencontrant une difficulté 
là où il croyait trouver une issue, ne manquerait pas d'accuser tous les 
autres de ce qui serait la nature des choses. 
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Voulez- vous voir ce qu'était en soi la seconde partie du problème, 
je veux dire la conciliation de l'ancienne dynastie et de la liberté? Jetez 
les yeux sur la manière dont le plus grand homme de ces temps, qui 
avait l'esprit le plus droit, le plus profond, Mirabeau, a. résolu la 
question. Mirabeau s'épuise, il se consume, se déshonore à chercher 
cette alliance. Il y laisse, pour holocauste, sa mémoire. Quand un tel 
homme résoud un tel problème par l'infamie, dites hardiment que le 
problème était impossible. 

La divulgation des Notes secrètes de Mirabeau a montré chez lui 
des profondeurs qu'on ne soupçonnait pas. On voit un homme des- 
cendre dans la fraude, dans le mensonge, autant qu'il s'était élevé 
dans la vérité et dans la gloire. On savait bien que Mirabeau était 
vendu, mais on ne savait pas quelle hardiesse, quelle audace, quel 
génie il avait gardé dans ces ténèbres , ni quel rude pasteur il avait 
été pour ce qu'il appelait le royal bétail. 

Le décret qui interdit aux députés le ministère est du 7 novem- 
bre 89. Mirabeau le considéra, non sans raison, comme une attaque 
détournée contre lui, et il se résolut dès lors à perdre l'Assemblée, qui 
lui donnait la gloire et l'autorité, et lui refusait le pouvoir nominal. 
Son entrevue avec la reine, dans les jardins de Saint-Cloud, le 8 juil- 
let 1790, eût achevé de le gagner si son traité secret et vénal avec la 
Cour lui eût laissé quelque incertitude. Ses dettes payées, six mille 
francs par mois, un million après la session de l'Assemblée, dans le 
cas où l'on serait content de lui, voilà ce que se vendait alors le plus 
beau génie de la terre ! 

Il entre dans le projet de rétablir l'autorité royale, comme dans une 
conjuration florentine. C'est un chapitre à ajouter à celui des conspi- 
rations dans le Prince de Machiavel. 11 veut former une société royale, 
dont lui seul, avec M. de Montmorin, tiendra les fils; il prétend y 
ranger Cazalès, l'abbé de Montesquiou, pêle-mêle avec Barnave, Cha- 
pelier, Thouret, sans que nul d'entre eux connaisse le but auquel tous 
concourront. Lui seul remuera à son gré ces instruments. 

Tant de ruses, de replis, de connaissance des bas côtés de la nature 
humaine, tant d'éclairs dans la profonde nuit, une science si accom- 
plie du mal, un art de corrompre si expérimenté, si invétéré, l'aigle 
qui devient le serpent, qui garde ses ailes sublimes, voilà assurément 
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ce que personne ne soupçonnait à ce degré. Les proportions de Mira- 
beau deviennent ainsi monstrueuses. 

S*il est vrai que la plupart des hommes ne respectent et ne saluent 
que la force dans Thistoire, on peut dire que cette découverte ne dimi- 
nuera en rien leur opinion sur Mirabeau, car il leur apparaîtra désor- 
mais comme un être qui dépasse toutes les proportions connues. 

Le premier apôtre de la Révolution en est en même temps le Judas, 
colosse d'infamie autant que de gloire. C'est assez s'ils ne l'en admirent 
pas davantage. 

Sous les idées triomphantes du dix-huitième siècle, sous les formes 
expansives de Y Emile ^ sous la candeur du disciple du Vicaire savoyard, 
on découvre dans le même homme, avec stupeur, les côtés ténébreux 
et les abîmes de Machiavel ; soit que, par les Riquetti, il tienne par 
une chaîne invisible aux traditions du secrétaire de Florence, soit que 
la nature ait voulu former à l'entrée de la Révolution française un 
esprit qui dispose également du bien et du mal, du vrai et du faux, de 
la lumière et des ténèbres pour figurer dans un seul toutes les routes 
les plus diverses où les hommes peuvent s'engager. 

Et quand je parle de Machiavel, il ne faut pas se représenter en Mi- 
rabeau un imitateur, mais un émule ; il met aussitôt lui-même en 
pratique les leçons nouvelles qu'il donne aux autres : 

K On ne se sauvera que par un plan qui amalgame les combinaisons 
de l'homme d'État et les ressources de l'intrigue, le courage des grands 
citoyens et l'audace des grands scélérats... Il nous faut une sorte de 
pharmacie politique, où le chef seul, également muni de simples salu- 
taires et de plantes vénéneuses, dose ses compositions sous la direction 
de son génie et sous les auspices d'une confiance aveugle de la part 
du malade. » 

Au sortir du moyen âge, l'art conseillé par Machiavel au prince 
consiste surtout à envelopper, à tromper des individus, et il fait un 
grand usage des moyens violents auxquels son temps était accoutumé. 
A cet art, Mirabeau ajoute celui de tromper des masses, un peuple, 
une Assemblée. l\ ne conseille ni le poison, ni le fer, mais la perfidie, 
le mensonge continu, le cynisme dans la fraude. 

Veut-on un exemple? Mirabeau dresse pour la cour le plan de deux 
embûches, dans lesquelles il promet de faire tomber l'Assemblée et 
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la France. Le premier de ces moyens est un vaste atelier de police ou 
d*espionnage, dont il couvrira le royaume. On saura, par cette voie, 
quels sont, en chaque endroit, les chefs qu'il faut se hâter d'acquérir 
à tout prix Jusque dans le fond des provinces. Les agents secrets, aux- 
quels il donne le nom de « voyageurs, » iront du centre aux extrémités 
nouer le complot royal, pousser toute chose à l'extrême, désorganiser 
le royaume, préparer la guerre civile, rendre Paris odieux, multiplier 
l'anarchie et décider ainsi la crise. 

Le second moyen est un atelier de presse vénale, qui conservera 
toutes les apparences de l'indépendance. Il faudra se procurer un très- 
grand nombre d'acteurs, ne laisser en dehors de cette fraude « aucun 
homme de premier talent. » L'opinion publique se trouvera, à un 
moment donné, submergée sous un flot de paroles achetées. De chaque 
point du territoire partira le même mot d'ordre, que répéteront des 
voix que l'on croira libres, et cet accord, dans un thème secrètement 
convenu et imposé, réduira bientôt à l'impuissance les hommes et les 
partis abandonnés à leur seule sincérité. 

On peut dire que du premier regard Mirabeau a atteint, dans l'art 
de corrompre la presse, une perfection qui ne devait être surpassée 
par personne. Dans ce vaste réseau, où la liberté sert à frauder la 
liberté, il a omis une seule chose : il n'a pas pensé à organiser la 
conspiration du silence contre les hommes, les idées et les renommées 
qu'il voulait étouffer. Mais vous l'excuserez, si vous réfléchissez que 
la France était alors si retentissante, que c'eût été folie de se fier au 
silence du soin d'étouffer une conscience ou une vérité. Dans tout le 
reste, il a tracé les règles, il demeure le maître et l'inventeur. Il ne 
s'agit chez lui que de désinfluencer la Constituante, d'enferrer r As- 
semblée. « J'indiquerai, dit-il, quelques moyens de lui tendre des 
pièges ; » et sur cela, il déroule tout un système, qui consiste le plus 
souvent à pousser les hommes à des excès, à des violences, pour dé- 
goûter la nation de ses libertés nouvelles et la rejeter aux pieds du 
prince. 

Chez Machiavel, c'est par le silence que doit s'établir l'autorité du 
prince. Chez Mirabeau, c'est par la parole. Il s'agit de faire servir le 
discours à dérouter l'intelligence. C'est sous un flot d'éloquence qu'il 
faut déconcerter et aveugler la raison publique. Dans cet échafaudage 
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où Mirabeau a tout prévu, il trace des règles qui sont devenues plus 
tard les lois de toute réaction*. Ces règles sont excellentes pour le but 
qu'il se propose, elles sont fondées sur une profonde connaissance de 
la nature humaine, en général ; elles ouvrent la voie dans laquelle on 
entreraaprès lui. Elles ont, comme système, une valeur incontestable, 
mais il leur mancpe une qualité essentielle, c'est d'être en rapport 
avec l'époque à laquelle elles étaient proposées. 

Les maximes de Machiavel n'étaient qu'un écho du seizième siècle, 
en Italie, et c'est pour cela qu'elles se sont si aisément réalisées. Celles 
de Mirabeau étaient en dehors du dix-huitième siècle, personne ne 
pouvait encore les comprendre. Ce siècle brillant, humain, expansif, 
ingénu même, était incapable du sang-froid, de la dissimulation ram- 
pante, de la perversité calculée qu'exigeait de lui Mirabeau. 

Comment faire de Louis XVI ce scélérat que demandait, que 
réclamait le système du tribun de la royauté? Comment assujettir la 
reine à ces habitudes de duplicité, de mensonge glacial, dont il avait 
besoin ? Les murailles mêmes parlaient et, dans aucune époque, les 
hommes ne se déguisèrent moins : il y avait encore trop d'espérances 
et trop de passions dans les âmes pour que le mensonge permanent 
fût scellé sur toutes les lèvres. 

Et d'ailleurs, quels moyens d'obtenir cette universelle hypocrisie, 
quand les classes étaient déjà aux prises? Comment ce jeu était-il pos- 
sible, quand l'émigration jetait le cri de guerre? Aussi Mirabeau ne 
put-il alors convertir personne à sa théorie frauduleuse. Il proposait à 
des partis jeunes encore, et qui ne désespéraient de rien, un système 
[ propre à des générations usées. Il resta seul. Il avait devancé son siècle 

en corruption de plus de soixante ans. 

Ce qui montre, au reste, la valeur de ses idées, c'est qu'elles ont 
régné plus tard comme le code ou le génie de toute contre-révolu- 
lion, et je ne crois pas que l'on puisse citer, de nos temps, un prince 
qui se soit mal trouvé de les avoir suivies. Comme Machiavel, à la fin 
du moyen âge, a marqué le chemin aux princes qui ont voulu usurper 
violemment sur un peuple qui ne les avait pas provoqués, Mirabeau a 
montré la route à tous les princes qui, après avoir été menacés par 
une révolution populaire, se sont dégagés des liens du peuple, et, en 
sacrifiant une apparence de l'ancienne autorité, ont recouvré tout le 
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reste. C'est ce que nous avons vu, de nos jours, en Autriche, en Prusse, 
en Allemagne, en Espagne, où les souverains, à moitié renversés, et 
qui ne gardaient qu'une ombre, ontpu, en se conformant aux conseils 
de Mirabeau, ressaisir presque sans lutte l'autorité passée, si bien que 
l'on peut se demander si, loin de l'avoir perdue, ils ne l'ont pas 
augmentée. 

Tous les princes qui se sont conformés à la théorie de Mirabeau sont 
aujourd'hui en sûreté, et ont remis, sans trop de peine, le frein au 
peuple ; tous ceux qui ont agi autrement sont tombés : par où l'on 
voit que ce qui manquait aux idées de Mirabeau, proposées à Louis XVI, 
ce n'était pas la force du génie, mais la seule conformité avec le temps. 
Si la Constituante et la France n'ont pas succombé entre ces deux 
machines de guerre, son atelier de police et son atelier de presse, ce 
n'est pas sa conception qu'on doit en accuser ; l'époque seule lui a 
manqué, et il faut répéter avec son coopérateur, M. de la Mark : « Lo 
système semblait fait pour d'autres temps et d'autres hommes. » En 
effet, prématurées au dix-huitième siècle, ces idées se sont trouvées 
d'accord avec notre époque; nos esprits fatigués, nos âmes désabusées, 
détrempées, ont prêté au système la matière corrompue que lui ont 
refusée nos pères. 

La Révolution, par M. Edgard Quinet, 1. 1, p. 208-216. 1865. 



MANUEL ET M. 6DIZ0T 



Il préféra hautement, libre de faire le con- 
traire, Napoléon II à la république. 

PiOB 307. 



L'extrait suivant, que nous empruntons aux Mémoires de M. Guizot, confirme de 
tout point ce que dit M. de Gormenin des prédilections de Manuel pour Napoléon II. 
Il n'est pas sans intérêt de rappeler à la distance des années le jugement que le dé- 
puté de l'opposition de 1825 et Thomme d'État le plus illustre du règne de Louis- 
Philippe portaient en 1832 sur Tavenir réYolutionnaire de la France. 



(NoU de r Éditeur.) 



Un peu plus tard, en 1852, quand les écrits que je viens de rappe- 
ler eurent produit leur effet, je reçus la visite de M. Manuel. Nous nous 
rencontrions quelquefois chez des amis communs, et nous vivions en 
bons rapports, mais sans aucune intimité. Il venait évidemment m'en 
offrir et en chercher davantage. Avec une franchise dans laquelle 
la nature un peu étroite de son esprit avait peut-être autant de part 
que la fermeté de ses résolutions, il passa promptement des compli- 
ments aux confidences, et en se félicitant de mon opposition, il me 
laissa voir toute la portée de la sienne. Il ne croyait ni à la Restaura- 
tion, ni à la Charte, tenait la maison de Bourbon pour incompatible 
avec la France de la Révolution, et regardait un changement de 
dynastie comme la conséquence nécessaire du changement de l'état 
social. Il amena dans le cours de l'entretien la mort récente de l'em- 
pereur Napoléon, la sécurité qui en résultait pour la paix européenne, 
et le nom de Napoléon II comme une solution possible, probablement 
la meilleure, des problèmes de notre avenir. Tout cela fut dit enter- 
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mes mesures, mais clairs; sans détour comme sans passion, et avec 
rintention marquée de voir à quel point je repousserais ou j'admettrais 
de telles perspectives. Je ne m'attendais ni à la visite, ni à la conver- 
sation : mais je ne m'y refusai point, ne me flattant guère d'attirer 
à moi M. Manuel, mais n'ayant nulle envie de me cacher de lui : a Loin 
de croire, lui dis-je, qu'un changement de dynastie soit nécessaire à 
la France, je le regarderais comme un grand mal et un grand péril. 
Je tiens la Révolution de 1789 pour satisfaite aussi bien que pour 
faite ; elle a dans la Charte toutes les garanties que réclament ses 
intérêts et ses vœux légitimes. Je ne crains point la contre-révolution ; 
nous avons contre elle la puissance du droit comme celle du fait, et 
si l'on était jamais assez fou pour la tenter, nous serions assez forts pour 
l'arrêter. Ce qui importe aujourd'hui à la France, c'est d'expulser 
l'esprit révolutionnaire qui la tourmente encore, et de pratiquer le 
régime libre dont elle est en possession. La maison de Bourbon 
convient très-bien à ce double besoin du pays. Son gouvernement est 
antirévolutionnaire par nature et libéral par nécessité. Je redoute- 
rais beaucoup un pouvoir qui, tout en maintenant l'ordre, serait 
d'origine, de nom, ou d'apparence, assez révolutionnaire pour se 
dispenser d'être libéral. J'aurais peur que le pays ne s'y prêtât trop 
aisément. Nous avons besoin d'être un peu inquiets sur nos intérêts 
pour apprendre à garder nos droits. Sous le gouvernement de la 
maison de Bourbon , nous nous sentons obligés en même temps au 
respect et à la vigilance. L'un et l'autre sentiment nous sont bons. Je 
ne sais ce qui nous arriverait si l'un ou l'autre venait à nous man- 
quer. >» 

M. Manuel n'insista point. Il avait trop de sens pour se plaire aux 
paroles inutiles. Nous continuâmes quelque temps à causer sans 
discuter, et nous nous séparâmes, pensant bien, je crois, l'un de l'au- 
tre, mais persuadés l'un et l'autre que nous n'agirions jamais en com- 
mun. 

Mémoires pour servir à V Histoire démon temps, par M. Guizot, 1858, 
1. 1. p. 310-312. 



EXPULSION DE MANUEL 



Il fallut que la main d'un gendarme 
l'empoigoât sur son banc. 

Paob 3iO. 



L'eDlèvement de Manuel de son banc de député a été, sous la Restauration, Tun 
des événements qui ont le plus vivement impressionne l'opinion publique. On trouvera 
dans V Histoire des deux Restaurations, de M. de Vaulabelle, édit. de 1852. t. Il, de la 
p. 34 à la p. 77, le récit détaillé des faits et de la discussion qui ont amené l'acte de 
violence dont fut victime le célèbre et courageux député. Manuel avait pris la parole 
au sujet de Texpédition d'Espagne. 11 fit entendre des avertissements sévères : t Le 
gouvernement de Ferdinand VII, dit-il, s'est montré atroce en 1814 et 1815, que 
sera-ce donc lorsquMl aura des injures personnelles k punir... Vous voulez, dites- vous, 
sauver Ferdinand et sa famille ! ne renouvelez donc pas les mêmes circonstances 
qui, dans d'autres temps, ont conduit à l'échafaud les victimes pour lesquelles vous 
manifestez, chaque jour, un intérêt si vif. » Â ces derniers mots» les colères des 
royalistes de la Chambre éclatèrent avec une véritable fureur. Manuel fut accusé 
de faire l'apologie du régicide. La droite demanda son expulsion, ce qui eut lieu 
dans la séance du mardi 4 mars 1823. Nous reproduisons, d'après le Moniteur , le 
procès-verbal de cette séance, l'une des plus fameuses de nos Assemblées parle- 
mentaires. 

(!^oU de r Éditeur.) 



SÉAKGB DU MARDI 4 MARS 1823 



M. le Président vient prendre place au fauteuil à une heure et 
demie. Aucun membre de la gauche ne se trouve dans la salle. Tous 
les députés de la gauche rentrent bientôt en masse. M. Manuel est au 
milieu d'eux. Une foule de conversations particulières s'établissent. 
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M. le garde des sceaux, MM. les ministres delà guerre, des afTaires 
étrangères et de l'intérieur, sont dans la salle. 

A deux heures, M. le Président annonce que la séance est ouverte. 

M. LE Président : L'article 91 de votre Règlement porte : 

« La police de la Chambre lui appartient. 

tt Elle est exercée en son nom par le Président, qui donne à la garde 
de service les ordres nécessaires. » 

Dans notre séance d'hier, vous avez décidé que M. Manuel était 
exclu des séances de la Chambre pendant la présente session. Confor- 
mément à voire décision, le Président a écrit ce matin à messieurs 
les questeurs pour les inviter à donner aux huissiers l'ordre ne pas 
laisser entrer M. Manuel dans la Chambre. 

Cet ordre a été effectivement donné, mais la consigne a été violée, 
et M. Manuel s'est introduit... 

M. DE GiRAHDiN : Il ne s'est pas introduit, il est bien entré !... 

M. FOT ET D AUTRES MEMBRES A GAUCHE : SilcnCC, écOUtCz!... 

Je raconte le fait tel qu'il est attesté par l'huissier qui présidait à 
l'observation de la consigne. 

M. Manuel étant dans la salle, j'invite M. Manuel à se retirer. 

M. MvxuEi. : Monsieur le Président, j'ai annoncé hier que je ne 
céderais qu'à la violence ; aujourd'hui je viens tenir parole. 

M. LE Président : Je propose à la Chambre de suspendre la séance 
pendant une heure, et de se retirer dans ses bureaux. 

Dans cet intervalle, le Président, chargé de la police de la Cham- 
bre, donnera les ordres nécessaires. 

M. DopoNT (de l'Eure) : Nous protestons contre cet acte de vio- 
lence. 

Une foule de voix a droite : Oui ! oui ! ... dans les bureaux. 

M. le Président quitte le fauteuil. Les membres de la droite, du 
centre droit, et une partie du centre gauche, se rendent dans les 
bureaux. 

La gauche reste sur ses bancs. 

Après une heure de suspension, le chef des huissiers entre dans la 
salle, accompagné de huit huissiers ; il se dirige vers le banc où siège 
M. Manuel 9 et lui dit : 

— Monsieur, j*ai reçu l'ordre suivant, dont je vous donne commu- 
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nication : a En vertu de l'article 91 du Règlement de la Chambre des 
députés, portant : « La police de la Chambre lui appartient ; elle est 
a exercée en son nom par le Président, qui donne, à la garde de 
« service, les ordres nécessaires. » 

« Attendu la décision prise, hier, par la Chambre, et qui prononce 
que M. Manuel est exclu des séances de la Chambre pendant la durée 
de la présente session ; 

« Le Président de la Chambre des députés ordonne aux huissiers 
de ladite Chambre de faire sortir de la salle des séances M. Manuel, 
et d'empêcher qu'il n'y rentre ; à l'effet de quoi, ils se feront assis- 
ter, s'il en est besoin, de la force armée, requise pour l'exécution de 
la décision de la Chambre. 

« Fait au Palais de la Chambre, le 4 mars 1823. 

« Signé : Ravez. » 

Conformément à cet ordre, je dois vous faire sortir de la salle des 
séances. 

M. Manuel : L'ordre dont vous êtes porteur est illégal ; je n'y ob- 
tempérerai pas. 

Le chef des huissieiis : Je serai contraint d'employer la force armée, 
comme j'en ai reçu l'ordre. 

M. Manuel : J'ai annoncé que je ne céderais qu'à la violence ; je 
persiste dans cette résolution. 

Le chef des huissiers sort de la salle et rentre quelques instants 
après assisté d'un piquet de garde nationale et de vétérans, qui se 
rangent dans le couloir placé près de la gauche. 

M. DE Lafayette : Comment, de la garde nationale pour exécuter 
un pareil ordre 1 

MM. Casimir Périer, Labbet de Pompières, et un grand nombre d'au- 
tres membres, à gauche : C'est déshonorer la garde nationale ! 

M. Chauvelin ; Laissez faire cette besogne-là à la troupe de ligne. 

M. Laffitte : Les citoyens ont le droit de nous garder, et non do 
nous opprimer... 

M. DE Lamothe : On a osé nous envoyer notre garde d'honneur... 

L'officier des vétérans, commandant le poste : J*ai Tordre de ne 
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pas faire retirer la garde nationale jusqu'à ce que M. Manuel ait 
quitté la salle. 

M. Manuel : Montrez-moi votre ordre. 

Le chef de bataillon des vétérans fait lecture des ordres qu'il a reçus. 

M. Manuel : Eh bien ! exécutez cet ordre, car je ne sortirai que 
quand j'y serai contraint. 

Une foule de membres a gauche : Qu'on fasse entrer la gendarmerie!.. 
La garde nationale ne peut se souiller au point d'arracher de la 
salle un mandataire du peuple ! 

L'oflicier du poste ordonne au sergent d'avancer ; celui-ci ne fait 
aucun mouvement. 

M. LE GÉiNÉRAL FoY et autrcs membres de la gauche : Bravo ! bravo ! 
Honneur à la garde nationale! (Ce cri est répété dans une tribune 
publique.) 

Le chef des huissiers sort de nouveau et fait entrer un piquet de 
gendarmerie ; à la tête de cette troupe esl un colonel qui s'adresse 
ainsi à M. Manuel : 

— Nous avons l'ordre de votre président de faire sortir M. Manuel 
par la force, s'il n'obéit pas aux représentations qui lui sont faites. 

Nous serions désolés d'être obligés d'employer la force vis-à-vis 
d'un député, mais nous y sommes contraints par la loi. 

Plusieurs membres : Non ce n'est pas en vertu de la loi. 

C'est en vertu de l'ordre que nous avons reçu. La gendarmei ie 
n'est venue que pour seconder les efforts de la garde nationale. 

Plusieurs membues, à gauche : Elle n'a fait aucun effort. 

Je répète que mon devoir est de forcer M. Manuel à sortir, et je le 
ferai. M. Manuel veut-il descendre? 

M. Manuel : Non! 

L'officier : Gendarmes, exécutez l'ordre. 

Les gendarmes se répandent dans le second banc, où siège M. Ma- 
nuel, et le saisissent. 

M. Casimir Périer : Doucement, ne blessez personne ; songez qu'il 
est sous votre sauve-garde et que vous en répondez! 

Les gendarmes emmènent M. Manuel ; à l'instant tout le côté gau- 
che s'écrie : 

— Emmenez-nous aussi ! nous voulons le suivre. 



EXPULSION DE MANUEL. iOl 

A ces mots les membres de la gauche se précipitent au milieu des 
gendarmes et sortent de la salle avec eux et M. Manuel. 

M. le Président monte au fauteuil à trois heures et demie et annonce 
que la séance est reprise. 

Messieurs les députés de la droite et du centre droit, dont une 
partie était restée dans le couloir, rentrent dans la salle et reprennent 
leurs places. 

Le côté gauche reste tout à fait dégarni ; les membres qui compo- 
sent le centre gauche n*ont point quitté leurs bancs. 

Un de messieurs les Secrétaires donne lecture du procès-verbal de 
la séance d*hier ; la rédaction en e^t adoptée sans réclamation. 

L'ordre du jour est la suite de la discussion sur le projet de loi 
relatif au crédit extraordinaire de cent millions. 

Messieurs les Ministres ont repris leur place. 

M. le Président rappelle à la tribune M. Ricard (du Gard), à qui 
M. Réveillère a cédé son tour dans Tordre de la parole. M. Ricard 
prononce, en faveur du projet de loi, une opinion assez étendue, dont 
nous donnerons demain le texte. 

M. LE Président : La parole est à M. Sébastiani. 

M. LE GÉNÉRAL Sébastiani : J'éprouvc uuc émotiou trop vive, une 
douleur trop amère, une indignation, je le dirai, trop profonde pour 
pouvoir me livrer, dans cet instant, froidement à la discussion qui 
nous occupe, devant une Chambre qui a commis un attentat ! ... 

Voix NOMBREUSES A DROITE : A Tordrc ! à Tordre ! 
M. LE Président : Je dois faire remarquer à M. le général Sébastiani 
qu'il ne lui est pas permis de qualifier ainsi un acte de la Chambre. 
M. Sébastiani : Je n'ai plus rien à dire. 
Voix A DROFTE : A la bonne heure ! 
M. le Président appelle à la tribune M. Humblot-Conté. 
M. Humblot-Conté : La profonde émotion que m'a fait éprouver la 
scène dont nous avons été témoins ne me laisse pas assez de liberté 
d'esprit pour discuter la loi proposée. Je suis monté à cette tribune 
pour dire que c'est par ce motif seul que je ne prends pas la parole. 
Plusieurs voix, au centre gauche : Renvoyez la discussion à de- 
main. 

Voix A DROITE : Non, non. 

20 



I. 
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M. DuDON : Aux voix la proposition!... 

M. le Président appelle successivement à la tribune MM. Darieux, 
d'Anthouard, Lefêvre-Gineau etSappcy, inscrits pour parler contre la 
proposition du Gouvernement. 

M. Sappey : Dans le trouble où je suis, il m'est impossible de prendre 
la parole. 

M. LE Président : La liste des orateurs inscrits contre le projet de 
loi se trouve épuisée, puisque les uns ne peuvent pas prendre la 
parole et que les autres sont absents. 

M. Sappey : Je demande rajournement de la séance à demain, cela 
sera beaucoup plus convenable. 

M. LE PnÉsiDERT : Vous avez la parole. 

M. Sappey : Dans le trouble où nous sommes, il m'est impossible 
de discuter une loi aussi importante. Il me semble qu'il entrerait 
dans vos intérêts et dans l'intérêt même de la loi proposée, que vous 
ajourniez à demain cette discussion !.. 

M. DoDOîf, et autres membres de la droite : Non ! non ! La clôture 
de la discussion générale... 

M. le Président met aux voix la demande de l'ajournemenl à 
demain. 

Cette proposition est adoptée à une grande majorité. 

La séance est levée à quatre heures un quart*. 

* Le procès-verbal ci-dessus a été taxé d'inexactitude en ce qui touche l'ordre 
donné aux gendarmes d'expulser Manuel. Suivant tous les récits du temps, insérés 
dans les journaux de Topposition, TofScier de gendarmerie aurait dit : Gendarmes, 
empoignez M. Manuel! Suivant la Nouvelle biographie générale, cet officier, qui 
était M. le vicomte de Foucault, aurait dit : Gendarmes, faites votre devoir! Tex- 
prission empoignez aurait échappé à un subalterne. Quoi qu'il en soit, elle est de- 
venue historique. 



LA CONVERSION DES RENTES 



M. de Villèle ne fut jamais plus brillant que 
lorsqu'il soumit à la discussion son fameux 
projet sur b conversion des rentes. 

Pagb 325. 



L^opération financière à laquelle est resté attaché le nom de M. de Villèle a été 
très- diversement jugée. M. de Gormenin n'en dit que quelques mots : elle occupe, 
dans rhistoire de la Restauration, une place trop importante pour que nous n'ajou- 
tions pas ici quelques détails aux indications données par le Livre des Orateurs. 
Voici donc deux extraits empruntés à V Histoire des deux Restaurations, de M. d«! 
Vaulabelle, et au Système financier de la France, de M. d'Audiifret. 

{NoU de r Éditeur.) 



La Chambre élective avait entamé, immédiatement après l'adoption 
du milliard de l'indemnité, la discussion du projet de la loi sur la 
dette publique et f amortissement . Ce projet, d'après l'exposé des 
motifs de M. de Villèle, avait pour but <c de fournir au gouvernement 
les moyens de supporter l'accroissement donné à la dette publique 
par l'indemnité, sans affecter le crédit, et de pourvoir au payement 
des intérêts de cette nouvelle charge, sans accroître les impôts exis- 
tants et sans affaiblir la dotation de l'amortissement. » Le calcul du 
ministre était celui-ci : l'amortissement possédait une dotation an- 
nuelle de 40 millions qui, depuis le vote originaire, lui avait servi à 
acheter 57,500,000 francs de rente à 5 p. 100. Ajoutées au fonds 
annuel de dotation, ces rentes rachetées élevaient dès lors à 
77,500,000 francs la somme que l'amortissement pouvait consacrer à 
ses opérations, c'est-à-dire au rachat annuel de 4 millions de rente à 
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5 p. 100. Or, rindcninité devait être liquidée en cinq ans, par cin- 
quième, à raison de 6 millions de rente par année; en portant toute 
la puissance de l'amortissement sur le nouveau fonds 3 p. 100, l'État 
se trouvait donc en mesure de racheter immédiatement la moitié des 
rentes inscrites pour le payement de chaque cinquième de l'indemnité, 
même en les calculant au taux de 75 francs. Quant aux trois millions 
formant l'autre moitié, M. de Villèle comptait les trouver dans l'aug- 
mentation du revenu public. De cette manière, le Trésor acquittait la 
nouvelle dette sans recourir à aucune demande de crédit et sans 
aggraver aucun impôt. Mais pour assurer le succès de cette combinai- 
son, il était nécessaire de concentrer l'action de l'amortissement sur 
les seules rentes 5 p. 100 ; le ministre, pour y parvenir, insérait dans 
la loi (art. 5) que cette action cesserait d'être appliquée aux fonds 
ayant dépassé le pair. Le 5 était alors à 103. francs. M. de Villèle 
n'admettait pas qu'il pût baisser, et croyait avoir assuré ainsi, aux 
nouvelles valeurs, le privilège d'un rachat exclusif. Voilà pour la 
partie du projet relative à V amortissement. Réduite à ces termes, la 
proposition du ministre des finances n'aurait probablement rencontré 
qu'une assez faible opposition ; mais elle embrassai un double objet : 
M. de Villèle joignait à la question de l'amortissement un nouveau 
projet de conversion. « Les propriétaires d'inscriptions de rentes 
5 p. 100, était-ildit (art. 4), auront, durant trois mois, à dater de la 
publication de la loi, la faculté d*en requérir la conversion en rentes 
3 p. 100 au taux de 75 francs. Les rentes ainsi converties continue- 
ront à jouir des intérêts à 5 p. 100 jusqu'au 22 décembre prochain. » 
Ce projet n'avait de commun avec la mesure présentée l'année pré- 
cédente que le mot conversion. Il ne s'agissait plus, en effet, d'une 
opération embrassant la totalité de la dette remboursable, et obli- 
geant tous les rentiers. On sollicitait la conversion, au lieu de l'im- 
poser; elle devenait un sacrifice volontaire. Mais en perdant son 
caractère de contrainte à l'égard des porteurs de rentes, cet acte main- 
tenait les conditions onéreuses que la proposition de 1 824 imposait à 
l'État. Chaque conversion opérée augmentait de 33 p. 100 le capital 
nominal de la rente convertie. Le ministre ne pouvait présenter, cette 
fois, comme la compensation suffisante de cette augmentation, une 
diminution de 28 millions dans les dépenses annuelles du gouverne- 
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ment ; le nombre des rentiers que l'appât d'un capital plus élevé 
déciderait à consentir à la réduction de leur revenu serait nécessaire- 
ment fort restreint ; les résultats de l'opération deviendraient insi- 
gnifiants. Quel pouvait être dès lors le but de la mesure? a De réa- 
liser une économie quelconque dans la dette publique, répondait 
M. de Villèle, et d'appliquer cette économie, quelle qu'elle fût, à 
réduire d'autant la contribution foncière. » — « Non, répliquaient 
MM. Casimir Périer, Dudon et Bertin (de Vaux), l'intérêt des contri- 
buables n'est que le but apparent de ce nouvel essai de conversion, le 
projet couvre un intérêt tout privé ; le ministre ne l'a conçu que pour 
sauver de la ruine à laquelle il les a exposées les compagnies de ban- 
quiers dont il s'était assuré le concours l'année dernière, pour opérer 
le remboursement intégral de la dette, et qui, en vue de cette colos- 
sale entreprise financière, s'étaient chargés d'une masse de rentes 
5 p. 100 restées dans leurs mains. » — « Il est de notoriété sur la 
place de Paris, au parquet de la Bourse, dans les comptoirs des ban- 
quiers, dans les études de notaires, ajoutait Bertin (de Vaux), qu'il 
existe une compagnie de spéculateurs qui, par suite du rejet de la 
réduction de la rente, est engagée de 5 p. 100 pour une somme 
énorme. Elle supporte, dit-on, l'accablant fardeau de 20 millions de 
rentes qui, au cours actuel, représentent un capital de 400 millions. 
Comment sortir de cette position ? Le problème n'était pas facile à ré- 
soudre. Il se trouve résolu par le projet actuel. Voilà tout le mystère. 
Si la loi passe, on en sortira non-seulement sans perte, mais avec 
bénéfice ; si elle est rejetée, que voulez-vous que je vous dise? Le 
deuil sera dans Jérusalem. » Il est facile de comprendre, en effet, que 
si cette compagnie, voulant se défaire de la masse de rentes dont elle 
était chargée, les jetait sur la place, elle écrasait les cours du 5 p. 100, 
et subissait une perte ruineuse, tandis qu'en échangeant ces rentes 
contre les titres nouveaux dont M. de Villèle demandait la création, 
titres qui, avec un intérêt moindre, donnaient un capital plus élevé, 
que soutiendraient, d'ailleurs, toute la puissance de l'amortissement 
et tous les efforts de la spéculation, elle pourrait, non-seulement ren- 
trer dans ses capitaux, mais réaliser même des bénéfices, si le nou- 
veau fonds, comme l'annonçait M. de Villèle, s'élevait au-dessus de 
75 francs. Ces révélations furent impuissantes à changer les convie- 
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tioQs complaisantes de la majorité qui, le 26 mars, après une discus- 
sion de neuf jours, adopta le projet de loi à la majorité de 237 voix 
contre H9. Portée le 2 avril à la Chambre des Pairs, et attaquée avec 
autant de vivacité qu'à la Chambre élective, la loi y fut également 
votée le 27, après un débat de trois jours, par 134 voix contre 92. 
Nous dirons immédiatement se^ résultats. 

L'événement trompa toutes les prévisions de M. de Villèle : il avait 
constamment affirmé que le 5, alors au-dessus du pair, s'élèverait 
encore, et que les nouveaux titres, emportés par le même mouvement 
d'ascension, monteraient à 80 et à 85 francs. Cette certitude de hausse 
formait même la base de la loi, puisque l'élévation du 5 au-dessus du 
pair permettait seule de concentrer la puissance de l'amortissement 
sur le nouveau fonds. Or, cinq mois après le vote de la loi, le 5 p. 100 
était tombé, de chute en chute, à 99 fr. 50 c, et le 3 avait baissé de 
4 francs. Vainement, pour soutenir les cours des deux fonds, 
M. de Villèle constitua les receveurs généraux de soixante-dix-huit 
départements en une compagnie de spéculateurs dont l'association 
avait pour objet « toutes les opérations de banque et de finance que 
le syndicat jugerait avantageux aux intérêts de la Compagnie et prin- 
cipalement celles qui seraient utiles au service du Trésor; ï> cette 
compagnie, dont la création était tout à la fois une atteinte à la mo- 
rale publique et aux règles les plus élémentaires de l'administration 
des finances d'un grand pays, car elle faisait une loi aux agents les 
plus élevés de cette administration de spéculer sur les effets de Bourse, 
de se livrer à de véritables opérations de jeu , "^cette compagnie , 
disons-nous, malgré la puissance de ses ressources et l'appui du Tré- 
sor, ne put arrêter la baisse des nouveaux titres. Les rentiers, il est 
vrai, avaient obstinément résisté à la conversion, et le résultat fût 
resté complètement nul si M. de Villèle, s'opiniâtrant dans ses affir- 
mations, n'eût fait à tous les fonctionnaires détenteurs de rentes 
une obligation de les convertir ; il ne s'arrêta pas à cette intimidation 
exercée envers les personnes, la conversion fut imposée à tous les 
dépôts publics ; des circulaires émanées de tous les préfets et de tous 
les sous-préfets du royaume allèrent chercher des titres à convertir 
jusque dans les commissions administratives des hospices des plus 
petites villes et dans tous les bureaux de charité ; on violenta même 
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les fabriques des églises. M. de Villèle mit en œuvre jusqu'aux mis- 
sionnaires : dans nombre de lieux, à Amiens entre autres, on put les 
entendre tonner du haut de leurs chaires contre le prêt à intérêt ; 
puis, dans le secret du confessionnal ou de leurs entretiens, ils enga- 
geaient leurs pénitents, les simples domestiques comme les maîtres, 
à retirer leurs fonds d'entre les mains des notaires, des marchands 
et des banquiers pour les employer en rentes 3 p. 100. Malgré ces 
efforts, les titres convertis ne présentèrent qu'un chiffre assez mi- 
nime ; le délai accordé pour cet échange était de trois mois ; le 
5 août, une commission nommée pour constater l'état des conversions 
publia le résultat suivant : 

Rentes 5 p. 100 converties 30,574,116 fr. 

Ces rentes réduites à 3 p. 100 présentaient un 
intérêt de 24,459,035 fr. 

Bénéfice obtenu par l'État sur les intérêts. . . . 6,115,081 fr. 

A cette date, le 3 p. 100 était encore à 75 francs; au mois de no- 
vembre suivant, six mois après le vote de la loi, il ne valait plus que 
60 francs. Tous les rentiers qui, ayant converti, se trouvaient encore 
porteurs de ces titres, avaient donc perdu un cinquième de leur 
revenu sans bénéficier d'un centime sur leur capital; mais les spécu- 
lateurs dont parlait M. Bertin (de Vaux) avaient vidé depuis longtemps 
leurs portefeuilles, et notre administration financière comptait dans 
son sein une puissante compagnie de jeu, le syndicat des receveurs 
généraux. 

Histoire des deux Restaurations, par M. de Vaulabelle, 1852, 

t. VI, p. 521-326. 



La puissance de dialectique et les ressources inépuisables du ta- 
lent de M. de Villèle se manifestèrent avec toute leur portée et leur 
énergie dans la discussion du projet de loi présenté le 6 mai 1824, 
pour la conversion ou le remboursement des rentes 5 p. 100. Cet 
homme d'État fut le premier à reconnaître, en l'envisageant sous 
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tous les points de vue, la nécessité de cette importante mesure de 
crédit, aussitôt que la sécurité publique, Tabondance du Trésor, le 
développement de la richesse nationale et rabaissement du loyer des 
capitaux, eurent élevé le cours de cet effet public au-dessus du pair. 
Son plan était simple, facile à saisir et éminemment favorable à l'in- 
térêt général. Il offrait à chaque rentier le remboursement de son 
titre, au pair de 100 fr., ou l'échange de son inscription en 5 p. 100 
contre du 3 p. 100 au cours de 75 fr.; c'est-à-dire qu'il opérait ainsi 
une diminution d'arrérages d'un franc, ou, en d'autres termes, qu'il 
réduisait l'intérêt à 4 p. 100, en présentant au porteur d'inscription 
la perspective d'un nouvel accroissement de capital promis par la 
prospérité publique. 

Pendant le débat de cette grave question, soit devant la Chambre 
des députés, où son projet fut adopté, soit devant la Chambre des 
pairs, qui la repoussa par quelques voix de majorité, la force et la 
lucidité de sa parole ont rendu tout à fait incontestable le droit de 
l'État de se libérer envers les titulaires du Grand livre par le rem- 
boursement du capital de la dette, ainsi que le devoir du gouverne- 
ment de ne plus faire supporter aux contribuables une dépense abusive 
d'intérêts élevés, en faveur d'anciens créanciers qui pouvaient être 
remplacés à de meilleures conditions par de nouveaux préteurs volon- 
taires... 

Système financier de la France, par M. le marquis d'Audiffret. Paris, 
1864. T. IV, p. 507-508. 
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